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 Vorwort

napoleonvorwort

Ein polnisches Elternhaus, englische Schulen und Ferien mit französi-
schen Cousins und Cousinen – all das setzte mich von klein auf ver-
schiedenen Bildern von Napoleon aus, die einander heftig widerspra-
chen: Mal war er ein gottähnliches Genie, mal eine romantische 
Kunstfi gur, dann ein bösartiges Monstrum oder einfach ein widerwärti-
ger kleiner Diktator. In diesem Kreuzfeuer von Phantasie und Vorurteil 
entwickelte ich eine empathische Nähe zu jeder dieser Versionen, ohne 
mich einer von ihnen vollständig ausliefern zu können.

Napoleon war ein Mensch; und obwohl ich weiß, dass andere ihm 
übermenschliche Qualitäten zuschreiben, kann ich nichts Übermensch-
liches an ihm entdecken. Er ließ zwar einige außerordentliche Eigen-
schaften erkennen, aber in vielem war er sehr durchschnittlich. Es fällt 
mir schwer, jemandem Genialität zu attestieren, der trotz all seiner vie-
len Triumphe die schlimmste (und ganz und gar selbstverschuldete) 
Niederlage der Kriegsgeschichte verantwortete und aus eigenem An-
trieb das große Unternehmen zerstörte, das er und andere unter großen 
Mühen auf den Weg gebracht hatten. Zweifellos war er ein brillanter 
Taktiker, wie man so etwas von einem gewieften Macher kleinstädti-
scher Herkunft erwarten würde. Aber er war kein Stratege, wie sein 
trauriges Ende bezeugt.

Ebensowenig war Napoleon ein bösartiges Monstrum. Er konnte 
selbstsüchtig und gewalttätig sein wie jeder andere, aber nichts bezeugt, 
dass er anderen mutwillig Leid zufügen wollte. Seine Motive waren im 
großen und ganzen lobenswert und seine Pläne nicht ehrgeiziger als die 
von Zeitgenossen wie Alexander I. von Russland, Wellington, Nelson, 
Metternich, Blücher, Bernadotte und anderen mehr. Was seinen Ehr-
geiz so außergewöhnlich machte, war dessen Ausmaß, das die Um-
stände ihm möglich machten.

Als er von seinem Tod erfuhr, verfasste der österreichische Drama-
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tiker Franz Grillparzer ein Gedicht. Er war Student in Wien gewesen, 
als Napoleon die Stadt im Jahr 1809 beschoss; er hatte also keinen 
Grund, ihn zu mögen. In seinem Gedicht aber bekennt er, dass er ihn 
zwar nicht lieben, sich aber auch nicht durchringen könne, ihn zu has-
sen. Für Grillparzer war er nur das sichtbare Symptom der Krankheit 
seiner Zeit, und als solchem wurde ihm die Schuld an den Sünden aller 
angelastet. In dieser Beobachtung steckt viel Wahrheit.1

In dem halben Jahrhundert vor Napoleons Machtantritt führte ein 
gigantischer Kampf um globale Vorherrschaft dazu, dass die Briten 
 Kanada, große Teile Indiens, einen Kranz von Kolonien erwarben und 
danach strebten, die Weltmeere zu kontrollieren; dass Österreich Pro-
vinzen in Italien und Polen an sich riss, Preußen sich um zwei Drittel 
vergrößerte und Russland seine Grenze 600 Kilometer nach Europa 
hinein schob, weite Gebiete in Zentralasien, Sibirien und Alaska be-
setzte und Ansprüche sogar auf das ferne Kalifornien erhob. Und 
doch werden Georg III., Maria Theresia, Friedrich II. und  Katharina II. 
im allgemeinen nicht beschuldigt, größenwahnsinnige Monstren und 
zwanghafte Kriegstreiber gewesen zu sein.

Napoleon wird häufi g wegen seiner Invasion Ägyptens verdammt, 
während die ihr folgende britische Besetzung, die das koloniale Monopol 
auf Indien absichern sollte, vergleichbaren Vorwürfen nicht ausgesetzt 
ist. Stets wird ihm die Wiedereinführung der Sklaverei auf Martinique 
angelastet, während Großbritannien sie in seinen Kolonien noch für wei-
tere dreißig Jahre fortbestehen ließ, und jede andere Kolonialmacht noch 
für etliche Jahrzehnte mehr. Sein Einsatz von polizeilicher Überwachung 
und Zensur wird ebenfalls immer wieder getadelt, obgleich ihm dies jeder 
andere Staat in Europa nachtat, mit unterschiedlichen Graden der Dis-
kretion und Heuchelei.

Der Tenor wurde von den Siegern von 1815 vorgegeben, die sich die 
Rolle von Verteidigern einer angeblich gerechten Sozialordnung gegen 
das Böse anmaßten; was seit dieser Zeit über Napoleon geschrieben 
wurde, atmete stets eine Moral, die zur Verleumdung oder zur Ver-
herrlichung nötigte. Angefangen mit Stendhal, der behauptete, von 
Napoleon nur in einer religiösen Perspektive schreiben zu können, 
und Goethe, der sein Leben als das «eines Halbgotts» sah, hatten 
französische und andere europäische Historiker große Mühe, das Nu-
minose aus ihren Werken herauszuhalten, und noch heute haben sie 
einen Beigeschmack von Ehrfurcht. Bis vor kurzem noch scheuten 
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sich angelsächsische Historiker, sich mittels eines Verständnisses für 
den damaligen Zeitgeist zu einer Sichtweise durchzuringen, in der Na-
poleon etwas anderes war als ein fremdartiges Monstrum. Nationale 
Mythen haben darin gewetteifert, weitere Schichten von Vorurteilen 
hinzuzufügen, die zu überwinden vielen schwerfällt.2

Napoleon war in jeder Beziehung ein Kind seiner Zeit; er war in vie-
lerlei Hinsicht der Inbegriff seiner Epoche. Will man verstehen, was für 
ein Mensch er war und was ihn bewegte, muss man ihn in seinen Kon-
texten sehen. Dies aber erfordert eine kühle Distanz gegenüber über-
lieferten Schemata und nationalistischen Vorurteilen, und eine unvor-
eingenommene Untersuchung dessen, was die Erschütterungen und 
Umbrüche jener Zeit an Bedrohungen und Chancen mit sich brachten.

In den 1790er Jahren betrat Napoleon eine Welt im Kriegszustand, 
eine, in der die fundamentalen Grundlagen von Gesellschaft überhaupt 
in Frage gestellt wurden. Es war ein Kampf um Vorherrschaft und Über-
leben, in dem sich jeder Staat auf dem Kontinent von seinem Eigeninter-
esse leiten ließ, Verträge brach und seine Verbündeten schamlos hinter-
ging. Auf allen Seiten zeigten Monarchen, Staats lenker und Feldherren 
ein ähnliches Ausmaß von angstbesetzter  Aggression, Gier, Abgebrüht-
heit und Brutalität. Irgendeinen der beteiligten Staaten als moralisch 
besser zu bezeichnen, ist ahistorischer Unsinn, und die Machtgier zu ver-
dammen hieße, die Natur des Menschen und die politischen Notwendig-
keiten zu leugnen.

Für Aristoteles war die Macht, neben Reichtum und Freundschaft, 
einer der wesentlichen Bestandteile individuellen Glücks. Für Hobbes 
war der Erwerbstrieb nicht nur angeboren, sondern auch wohltätig, 
denn er brachte die Menschen dazu, zu herrschen und zu diesem Zweck 
Gemeinwesen zu organisieren; seiner Auffassung nach könne keine wie 
auch immer aufgebaute soziale Ordnung bestehen, wenn in ihr die 
Macht nicht bei einer oder mehreren Personen, oder auch einer Institu-
tion, konzentriert wäre und alle beherrschte.

Es war nicht Napoleon, der den Krieg auslöste, der 1792 begann, als 
er ein einfacher Leutnant war, und der mit einer kurzen Unterbrechung 
bis 1814 andauerte. Eine Debatte darüber, welche Seite am Ausbruch 
und den anhaltenden Feindseligkeiten schuld war, ist müßig, denn die 
Verantwortung kann nicht eindeutig einer oder der anderen Seite zuge-
schrieben werden. Die Kämpfe forderten Menschenleben, wofür oft 
Napoleon allein verantwortlich gemacht wird; das aber ist absurd, denn 
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die Schuld daran müssen alle kriegführenden Parteien tragen. Und er 
opferte das Leben seiner Soldaten nicht so verschwenderisch wie manch 
anderer.

Die französischen Verluste werden für die sieben Jahre revolutionä-
rer Revolutionsregierung (1792–1799) auf vier bis fünfhunderttausend 
geschätzt, die in den fünfzehn Jahren von Napoleons Herrschaft auf 
knapp das doppelte, auf acht bis neunhunderttausend. Angesichts der 
Tatsache, dass die Zahlen nicht nur Tote, Verwundete und Kranke, son-
dern auch Vermisste umfassen, deren Anzahl exponentiell anstieg, als 
seine Kriegszüge in größere Entfernungen reichten, wird klar, dass die 
Verluste in den Schlachten unter Napoleon niedriger lagen als während 
der Revolutionszeit  – und das, obwohl zunehmend schwere Artillerie 
zum Einsatz kam und die Armeen größer wurden. Die Mehrheit jener, 
die als Vermisste geführt wurden, waren Deserteure, die entweder zu-
rück nach Hause strebten oder sich in anderen Ländern niederließen. 
Damit sollen weder das Leiden noch die Traumata des Krieges klein-
geredet, sondern in einen angemessenen Kontext gestellt werden.3

Mein Ziel in diesem Buch besteht nicht darin, zu rechtfertigen oder 
zu verdammen, sondern vielmehr, in all seinen Facetten das Leben des 
Mannes zusammenzusetzen, der als Napoleone Buonaparte geboren 
wurde, und zu untersuchen, wie er «Napoleon» wurde und das er-
reichte, was er erreichte, und wie es dazu kam, dass er es zerstörte.

Dafür habe ich mich auf überprüfbare Primärquellen konzentriert 
und die Memoiren von Personen, die wie Bourrienne, Fouché, Barras 
und andere mit ihren Schriften vor allem sich selbst rechtfertigen oder 
ihr eigenes Profi l schaffen wollten, mit der gebührenden Skepsis ge-
nutzt, und es vermieden, die Schriften der Herzogin von Abrantès als 
Belege zu verwenden, die Jahre nach den Ereignissen von ihrem Lieb-
haber, dem Romancier Balzac, verfasst wurden. Ich habe auch die vie-
len Anekdoten zu seiner Geburt und Kindheit beiseite gelassen, weil ich 
glaube, dass es ebenso gleichgültig wie unbeweisbar ist, ob er bei seiner 
Geburt schrie oder nicht, ob er als Kind gern mit Schwertern und Trom-
meln spielte, ob er als kleiner Bub für irgendein kleines Mädchen ge-
schwärmt hat oder zum Zeitpunkt seiner Geburt und seines Todes ein 
Komet gesichtet wurde. Es stehen hinreichend solide Fakten zur Ver-
fügung.

Ich habe Napoleons Lehrjahren im Vergleich zu der Zeit, als er an 
der Macht war, mehr Raum gewidmet, weil ich der Meinung bin, dass 
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sich in ihnen der Schlüssel zum Verständnis seines außerordentlichen 
Lebensweges befi ndet. Da ich die militärischen Aspekte nur insofern 
behandele, als sie sich auf ihn und seine Karriere oder auf die inter-
nationale Lage auswirkten, wird der Leser meine Darstellung sehr un-
gleichmäßig fi nden. Ich habe den ersten italienischen Feldzug hervor-
gehoben, weil er zu zeigen vermag, worin Napoleon seinen Feinden und 
seinen Berufskollegen überlegen war, und weil genau dies ihn sowohl in 
seinen eigenen Augen als auch in denen anderer zu einer Ausnahme-
erscheinung machte. Spätere Schlachten sind vor allem des Nutzens 
wegen interessant, den er aus ihnen zog, während der russische Feldzug 
entscheidend für seinen Abstieg war und er die gedankliche Verwirrung 
offenbart, die ihn in den politischen Selbstmord führte. Allen, die gern 
mehr über die Schlachten erfahren wollen, möchte ich die meisterhafte 
und spannende Studie Napoleon the Great (2014) von Andrew Roberts 
empfehlen.

Der Gegenstand ist so umfangreich, dass jeder, der sich an einer 
Biographie Napoleons versucht, notwendigerweise auf die Vorarbeiten 
vieler Gelehrter zurückgreifen muss, die Archive durchforstet und 
Quellen veröffentlicht haben. Ich fühle mich all jenen gegenüber, die 
an der neuen Ausgabe von Napoleons Korrespondenz seitens der Fonda-
tion Napoléon beteiligt waren, zutiefst verpfl ichtet. Ich verdanke viel 
auch den französischen Historikern, die während der letzten beiden 
Jahrzehnte mit ihren Arbeiten sehr zur Entlarvung jener Mythen bei-
trugen, die irgendwann zu Fakten erklärt wurden, und die die Ge-
schwüre herausschnitten, die während der letzten beiden Jahrhunderte 
die überprüfbaren Fakten überwuchert hatten. Thierry Lentz und Jean 
Tulard sind herausragend, was das betrifft, aber auch Pierre Branda, 
Jean Defranceschi, Patrice Gueniffey, Annie Jourdan, Aurélien Ligne-
reux und Michel Vergé-Franceschi haben zur Aufklärung beigetragen 
und manche Spinnweben beseitigt. Unter den angelsächsischen Histo-
rikern gilt mein Dank Philip Dwyer für sein brillantes Werk über Napo-
leon als Propagandisten und Munro Price für seine unschätzbar wert-
volle Archivarbeit zur letzten Phase seiner Herrschaft. Erwähnenswert 
sind auch die Werke von Michael Broers, Steven Englund und das des 
bereits genannten Andrew Roberts.

Eine Dankesschuld habe ich gegenüber Olivier Varlan für biblio-
graphische Unterstützung und vor allem dafür, dass er mich Caulain-
courts Manuskript über die Feldzüge von 1806–1807 gegen Preußen und 
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Russland einsehen ließ; gegenüber Vinzenz Hoppe, der Quellen in 
Deutschland ausfi ndig machte; gegenüber Hubert Czyżewski, der mir 
half, obskure Quellen in polnischen Bibliotheken auszugraben; gegen-
über Laetitia Oppenheim, die für mich das gleiche in Frankreich tat; 
gegenüber Carlo De Luca, der mich auf die Existenz des Tagebuchs von 
Giuseppe Mallardi hinwies; und gegenüber Angelika von Hase, die mir 
bei den deutschen Quellen half. Dank schulde ich auch Shervie Price, 
die die Druckvorlage las, und dem unvergleichlichen Robert Lacey für 
sein einfühlsames Lektorat.

Obwohl ich ihn zuweilen gerne verfl ucht hätte, möchte ich Detlef 
Felken für sein unerschütterliches Vertrauen danken, als er mir vor-
schlug, dieses Buch zu schreiben, sowie Clare Alexander und Arabella 
Pike für ihre Unterstützung. Schließlich muss ich meiner Frau Emma 
danken, die es mit mir ausgehalten und mir bei dieser herausfordernden 
Aufgabe immer wieder Mut gemacht hat.

Adam Zamoyski
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Ein scheuer Messias

ein scheuer messias

Zur Mittagsstunde des 10. Dezember 1797 ertönten in Paris die donnern-
den Salven einer Kanonenbatterie, die den Beginn noch eines jener 
grandiosen öffentlichen Feste ankündigten, für die die Französische 
 Revolution so bekannt war.

Trotz des trübkalten Wetters hatte sich rund um den Palais du Lu-
xembourg, den Sitz des Frankreichs Exekutive lenkenden Direktori-
ums, eine Menschenmenge zusammengefunden, und der preußische 
Gesandte Daniel Alfons von Sandoz-Rollin bekundete, dass «der Jubel 
noch nie so enthusiastisch geklungen» habe. Die Menschen säumten 
die zum Palast führenden Straßen, denn jeder wollte einen Blick auf 
den Helden der Stunde erhaschen. Aber seine Zurückhaltung machte 
ihre Hoffnung zunichte. Gegen zehn Uhr morgens hatte er mit einem 
der Direktoren, der ihn mit einer Kutsche abholte, sein bescheidenes 
Haus in der Rue Chantereine verlassen. Während der Wagen, dem 
mehrere berittene Offi ziere folgten, durch die Straßen rollte, lehnte er 
sich weit in seinem Sitz zurück und schien, wie es eine englische Zeu-
gin beschrieb, «vor diesem Beifall zurückzuschrecken, der damals 
noch freiwillig erfolgte und ehrlich gemeint war».1

Der Beifall kam tatsächlich von ganzem Herzen. Acht Jahre Revolu-
tion und politischen Streits, die sich in ständigen Machtwechseln nach 
rechts oder links äußerten, hatten das französische Volk zermürbt. Es 
war des Krieges überdrüssig, der seit mehr als fünf Jahren anhielt und 
den zu beenden das Direktorium anscheinend unfähig war. Der Mann, 
dem sie zujubelten, ein siebenundzwanzigjähriger General namens 
 Bonaparte, hatte in Italien eine Reihe von Siegen gegen Frankreichs 
Hauptfeind Österreich errungen und den Kaiser an den Verhandlungs-
tisch gezwungen. In die Erleichterung angesichts der Aussicht auf Frie-
den und politische Stabilität, die man sich davon versprach, mischte 
sich auch ein Gefühl der Erlösung.
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Die Revolution, die 1789 ihren Anfang nahm, hatte grenzenlose 
Hoffnungen auf eine neue Ära der Menschheitsgeschichte freigesetzt. 
Sie waren durch immer neue politische Führer in einem sich ständig 
fortsetzenden Machtkampf aufgepeitscht und missbraucht worden, und 
die Menschen sehnten sich nach jemandem, der alldem ein Ende setzen 
würde. Sie hatten die Bulletins gelesen, die von den Taten dieses Gene-
rals berichteten, aber auch seine Proklamationen an das Volk Italiens, 
die sich von den Verlautbarungen der in Frankreich Regierenden deut-
lich unterschieden. Viele glaubten nun, oder hofften zumindest, dass 
der lang Herbeigesehnte gekommen sei. Das Hochgefühl, das die Revo-
lution geweckt hatte, war in Form von bombastischen Festveranstaltun-
gen wach gehalten worden, und dieses war, einem Zeugen zufolge, so 
«magnifi que» wie alle anderen.2

Der große Hof des Palais du Luxembourg war für den Anlass herge-
richtet worden. Gegenüber dem Eingang hatte man ein Podium errich-
tet, auf dem der unverzichtbare «Altar des Vaterlands» stand; dieser 
wurde von drei Statuen überragt, die für die Freiheit, die Gleichheit 
und den Frieden standen und ihrerseits von Reihen feindlicher Stan-
darten umkränzt wurden, die während des jüngsten Feldzugs erbeutet 
worden waren. In ihrem Schatten hatte man Sessel für die fünf Mit-
glieder des Direktoriums aufgestellt, sowie einen für den Generalsekre-
tär des Direktoriums, und darunter die der Minister. Unterhalb davon 
befanden sich die Plätze für das diplomatische Corps, und über beide 
Seiten erstreckte sich ein großes Amphitheater für die Mitglieder der 
beiden Kammern der Gesetzgebenden Versammlung sowie für den 1200 
Personen umfassenden Chor des Konservatoriums. Der Hof war mit 
Trikoloren geschmückt und von einer Leinwand überspannt, die ihn in 
ein monumentales Zelt verwandelte.3

Als die letzten Töne des Böllers verhallt waren, tauchten, aus einem 
Raum in den Tiefen des Palais kommend, die Direktoren in ihrem grand 
costume auf. Diese von dem Maler Jacques-Louis David entworfene 
Tracht bestand aus einer üppig mit Goldfäden bestickten und von einer 
goldbefransten weißen Schärpe umgürteten blauen Samttunika, wei-
ßen Kniehosen und Strümpfen, und Schuhen mit blauen Schleifen. Ihr 
sollten ein bauschiger roter Umhang mit weißem Spitzenkragen, ein 
«römisches» Schwert an einem reich bestickten Bandelier und ein 
schwarzer, mit einer blau-weiß-roten Trikolore aus drei Straußenfedern 
geschmückter Filzhut einen klassischen Anstrich verleihen.
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Die Direktoren nahmen ihre Plätze am Ende eines Zuges ein, der 
von den Polizeidirektoren angeführt wurde, gefolgt von den Magistra-
ten, Beamten, den Vertretern der Justiz, Lehrern, den Mitgliedern des 
Instituts für Künste und Wissenschaften, Offi zieren, Beamten, den 
diplomatischen Repräsentanten ausländischer Mächte und den Minis-
tern des Direktoriums. Dem Ganzen voran schritt eine Musikkapelle 
und spielte «die geliebten Melodien der Republikaner».4

Der Zug schlängelte sich durch die Korridore des Palasts hinaus auf 
den Hof, und die verschiedenen Körperschaften verfügten sich an die 
ihnen zugewiesenen Orte. Die Mitglieder der legislativen Kammern 
hatten bereits Platz genommen. Sie waren ähnlich kostümiert wie die 
Direktoren, wobei sich in ihrem Fall der «römische» Stil schlecht mit 
ihren viereckigen Mützen vertrug, eine Huldigung Davids an die Hel-
den der polnischen Revolution von 1794.

Nachdem sie sich gesetzt hatten, schickten die Direktoren einen Be-
amten, der die Hauptpersonen der Festveranstaltung hereingeleiten 
sollte. An die Stelle der Lieblingsmelodien der französischen Republik 
war eine vom Orchester des Konservatoriums gespielte Symphonie ge-
treten, die aber wurde unsanft durch Rufe wie «Vive Bonaparte!», «Vive 
la Nation!», «Vive le libérateur de l’Italie!» und «Vive le pacifi cateur du 
continent!» unterbrochen, als eine Gruppe Männer den Hof betrat.

Als erste kamen der Kriegsminister und der Minister für Auswärtige 
Angelegenheiten in ihrer festlichen schwarzen Gewandung. Ihnen 
folgte eine winzige, magere Gestalt in Uniform, deren strähniges Haar 
nach Art der bereits aus der Mode gekommenen «Hundeohren» (oreilles 
de chien) auf beiden Seiten des Gesichts ungepfl egt herabhing. Seine 
linkischen Bewegungen «entzückten jedes Herz», wie eine Beobachte-
rin schrieb. Er wurde von drei Adjutanten begleitet, die «alle größer 
waren als er, aber von dem Respekt, den sie ihm bezeugten, fast geduckt 
schienen». Eine fromme Stille setzte ein, als die Gruppe den Hof betrat. 
Alles erhob sich und zog den Hut. Dann brach der Jubel erneut aus. 
«Die Elite Frankreichs, die zugegen war, überhäufte den siegreichen 
General mit Beifallsrufen. Er war die Hoffnung eines jeden; Republika-
ner, Royalisten, alle sahen die Gegenwart oder die Zukunft auf seine 
mächtige Hand gestützt.» Die überwältigenden militärischen Siege und 
seine diplomatische Großtat bildeten zu seiner kleinen Statur, dem zer-
zausten Äußeren und seinem bescheidenen Auftreten einen so auffälli-
gen Kontrast, dass sich die Vorstellung aufdrängte, er werde von einer 
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höheren Macht inspiriert und gelenkt. Der Philosoph Wilhelm von 
Humboldt war von seinem Anblick derart beeindruckt, dass er meinte, 
das Ideal modernen Menschentums vor sich zu haben.5

Als die Gruppe den Fuß des Vaterlandsaltars erreichte, stimmten 
Orchester und Chor eine «Hymne an die Freiheit» an, die François- 
Joseph Gossec in Anlehnung an den eucharistischen Choral «O Saluta-
ris Hostia» komponiert hatte, und die Menge sang bei der gefühlvollen 
Aufführung dessen mit, was der offi zielle Bericht als «dieses religiöse 
Couplet» beschrieb. Die Direktoren und versammelten Würdenträger 
setzten sich auf ihre Plätze, mit Ausnahme des Generals. «Ich sah, wie 
er es ablehnte, sich auf den für ihn vorgesehenen Ehrenstuhl zu setzen, 
und wie er anscheinend vor dem allseitig ausbrechenden Applaus die 
Flucht ergreifen wollte», erinnerte sich eine englische Dame, die ange-
sichts der «Bescheidenheit seines Auftretens» voller Bewunderung war. 
Er hatte sogar darum gebeten, die Zeremonie abzusagen, als er erfuhr, 
was ihm bevorstand. Aber es gab kein Entrinnen.6

Der Minister für Auswärtige Beziehungen, Charles-Maurice de Tal-
leyrand, kam in seinem orthopädischen Schuh herangehumpelt, wobei 
sein Zeremonialschwert und seine Hutfedern seltsam asynchrone Be-
wegungen vollführten. Der Präsident des Direktoriums hatte ihn und 
nicht den Kriegsminister mit der Aufgabe betraut, den widerstrebenden 
Helden zu präsentieren. «Nicht den General, sondern den Friedens-
stifter und vor allem den Bürger müssen Sie hervorheben und hier prei-
sen», hatte er an Talleyrand geschrieben, «da meinen Kollegen vor mili-
tärischem Ruhm graust, und das nicht ohne Grund». Dies entsprach 
der Wahrheit.7

«Keine Regierung wurde je so allgemein verachtet», hatte ein Infor-
mant nur wenige Wochen zuvor seinen Wiener Auftraggebern gemeldet 
und ihnen versichert: «Der erste General, der den Mut hat, die Fahne 
der Rebellion zu hissen, hätte die halbe Nation hinter sich.» Auf beiden 
Seiten des politischen Spektrums erwarteten viele in Paris von General 
Bonaparte genau einen solchen Schritt, und «jeder schien jeden miss-
trauisch zu beäugen», wie ein Beobachter es ausdrückte. Einem ande-
ren zufolge gab es unter den Anwesenden nicht wenige, die ihn mit 
Wonne erwürgt hätten.8

Dem siebenundvierzigjährigen Ex-Aristokraten und ehemaligen 
Bischof Talleyrand war all dies bekannt. Er war es gewohnt, seine 
 Gefühle hinter einer gleichgültigen Miene zu verbergen, aber seine 
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Stupsnase und die schmalen Lippen, die sich links nach oben kräusel-
ten und auf eine ironische Amüsiertheit zu deuten schienen, passten 
gut zu der Rede, zu der er jetzt ansetzte.

«Bürger Direktoren», begann er, «ich habe die Ehre, dem Direkto-
rium den Bürger Bonaparte vorzustellen, der den mit dem Kaiser ge-
schlossenen Friedensvertrag überbringt.» Während er alle Anwesenden 
daran erinnerte, dass der Frieden lediglich die Krönung «unzähliger 
Wunder» auf dem Schlachtfeld war, versicherte er dem sich krümmen-
den General, er werde sich nicht bei seinen militärischen Errungen-
schaften aufhalten, sondern diese Aufgabe der Nachwelt überlassen, im 
sicheren Wissen, dass der Held selber sie nicht als seine eigenen, son-
dern als die Frankreichs und der Revolution betrachte. «Folglich haben 
alle Franzosen durch Bonaparte gesiegt; folglich gehört sein Ruhm 
 allen; folglich gibt es keinen Republikaner, der nicht einen Teil davon 
beanspruchen darf.» Die außergewöhnlichen Talente des Generals, die 
Talleyrand kurz aufzählte, waren ihm, wie er zugab, angeboren, sie 
seien aber auch in hohem Maße Frucht seiner «unstillbaren Liebe zum 
Vaterland und zur Menschheit». Aber es seien seine Bescheidenheit, die 
Tatsache, dass er sich gleichsam «für seinen eigenen Ruhm entschul-
dige», sein außergewöhnlicher, der Helden des klassischen Altertums 
würdiger Hang zur Einfachheit, seine Liebe zu den abstrakten Wissen-
schaften, seine literarische Zuneigung für «den erhabenen Ossian» und 
«seine tiefe Abneigung gegenüber dem Glanz, dem Luxus, der Pracht, 
diesen elenden Ambitionen gewöhnlicher Seelen», die so verblüffend, ja 
sogar erschreckend seien: «Keine Angst vor dem, was man seinen Ehr-
geiz nennen könnte! Ich fühle, daß wir ihn eines Tages vielleicht an-
fl ehen und aus der Stille seiner von Lernbegier erfüllten Zurückge-
zogenheit herausreißen müssen.» Die unzähligen politischen Tugenden 
des Generals stellten für ihn fast schon eine Bürde dar. «Ganz Frank-
reich wird frei sein, er wird es möglicherweise nie sein, dies ist sein 
Schicksal.»9

Als der Minister geendet hatte, überreichte das Opfer des Schicksals 
den Direktoren den ratifi zierten Friedensvertrag und richtete dann das 
Wort an die Versammlung, «mit einer etwas gespielten Nonchalance, 
als wolle er andeuten, dass er das Regime wenig mochte, dem zu dienen 
er berufen war», so eine anwesende Person. Eine andere berichtete, er 
habe «gesprochen wie ein Mann, der weiß, was er wert ist».10

In wenigen knappen Sätzen, die er in einem entsetzlich fremdländi-
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schen Akzent vortrug, schrieb er seine Siege der französischen Nation 
zu; sie habe mit der Revolution achtzehn Jahrhunderte der religiösen 
Engstirnigkeit und Tyrannei beseitigt, eine repräsentative Regierung 
eingeführt und die beiden anderen großen Nationen Europas, die Deut-
schen und Italiener, aufgerüttelt und es ihnen ermöglicht, den «Geist 
der Freiheit» zu empfangen. Wie er etwas unverblümt schloss, werde 
ganz Europa wahrhaftig frei sein und im Frieden leben, «wenn das 
Glück des französischen Volkes auf den besten organischen Gesetzen 
beruhen wird».11

Die Antwort des Direktoriums auf diese zweideutige Aussage erteilte 
dessen Präsident, der zweiundvierzigjährige Provenzale Paul François 
Barras aus einfachem Adel, gut gebaut und mit dem forschen Auftreten 
eines Fechtmeisters, wie ein Zeitgenosse ihn beschrieb. Er begann seine 
Rede mit der üblichen blumigen Verherrlichung der «erhabenen Revo-
lution des französischen Volkes», bevor er zum aufgeblasenen Lob des 
«Friedensstifters des Kontinents» überging, den er mit Sokrates ver-
glich und als Befreier des Volkes von Italien pries. General Bonaparte 
habe mit Caesar gewetteifert, aber im Gegensatz zu anderen siegreichen 
Generälen sei er ein Mann des Friedens: «Als Euch das erste Wort eines 
Friedensangebots erreichte, habt Ihr Euren triumphalen Vormarsch 
eingestellt, habt Ihr das Schwert niedergelegt, mit dem das Vaterland 
Euch bewaffnete, und es vorgezogen, den Frieden anzunehmen!» Bona-
parte sei der lebende Beweis dafür, «dass man aufhören kann zu siegen, 
ohne aufzuhören, groß zu seyn».12

Die Ansprache mäanderte in eine Tirade gegen diese «niederträchti-
gen Karthager» (die Briten), die das letzte Hindernis für einen allgemei-
nen Frieden darstellten, den das neue Rom (Frankreich) dem Kontinent 
übereignen wolle. Er schloss, indem er den General, «den Befreier, den 
eine empörte Menschheit mit klagendem Appell aufruft», bat, eine Ar-
mee über den Ärmelkanal zu führen, dessen Wasser stolz sein würden, 
ihn und seine Soldaten zu befördern. «Sobald die Trikolore auf seinen 
blutgetränkten Küsten entrollt ist, wird ein einstimmiger Dankesschrei 
Eure Anwesenheit begrüßen; und indem sie die Morgendämmerung des 
nahenden Glückes erfasst, wird jene großmütige Nation Euch als Be-
freier bejubeln, die Ihr gekommen seid, nicht um sie zu bekämpfen oder 
zu versklaven, sondern um ihrem Leiden ein Ende zu machen.»13

Barras trat daraufhin mit ausgebreiteten Armen vor und umarmte 
den General im Namen der französischen Nation mit einem «brüder-
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lichen Ritterschlag». Die anderen Direktoren taten es ihm gleich, ge-
folgt von den Ministern und weiteren Würdenträgern, wonach es dem 
General erlaubt war, vom Vaterlandsaltar herabzutreten und seinen 
Platz einzunehmen. Der Chor stimmte eine Friedenshymne an, die der 
Revolutionsbarde Marie-Joseph Chénier für diesen Anlass verfasst und 
Étienne Méhul vertont hatte.

Der Kriegsminister, General Barthélemy Schérer, ein fünfzigjähri-
ger Veteran mehrerer Feldzüge, stellte dem Direktorium anschließend 
zwei der Adjutanten Bonapartes vor, die eine riesige weiße Standarte 
trugen, auf der die Siege der Italienarmee mit Goldfäden eingestickt 
waren. Zu diesen gehörten: die Gefangennahme von 150 000 Feinden, 
die Eroberung von 170 Fahnen und mehr als tausend Feldgeschützen 
sowie neun Kriegsschiffen, zwölf Fregatten und achtzehn Galeeren; der 
Abschluss einer Reihe von Waffenstillständen und Verträgen mit ver-
schiedenen italienischen Staaten, die Befreiung der Bevölkerung fast 
ganz Norditaliens und der Erwerb von Meisterwerken Michelangelos, 
Guercinos, Tizians, Veroneses, Correggios, Carraccis, Raffaels, Leonar-
dos und anderer Kunstschätze für Frankreich. Schérer lobte die Sol-
daten der Italienarmee und insbesondere ihren Befehlshaber, der «die 
Kühnheit eines Achilles mit der Weisheit eines Nestors in sich ver-
eint».14

Die Kanonen donnerten, als Barras aus den Händen der beiden 
Krieger die Standarte entgegennahm, und in einer weiteren endlosen 
Ansprache kehrte er zu seinem antibritischen Thema zurück. «Möge 
der St. James-Palast zu Staub zerfallen! Das Vaterland wünscht es, die 
Menschheit verlangt es, die Rache befi ehlt es.» Nachdem die beiden 
Krieger den «brüderlichen Ritterschlag» seitens der Direktoren und 
 Minister erhalten hatten, schloss die Zeremonie mit der Darbietung der 
mitreißenden revolutionären Kriegshymne Le Chant du départ, nach 
deren Ende die Direktoren das Geschehen in derselben Weise ver ließen, 
wie sie gekommen waren, und Bonaparte umjubelt von der draußen ver-
sammelten Menge fort eilte, überaus erleichtert, dass alles vorbei war.15

Bei aller vermeintlichen Nonchalance war er von Anfang bis Ende 
auf der Hut gewesen. Das Direktorium war über den kommenden Frie-
den keineswegs erfreut. Der Krieg hatte sich selbst fi nanziert und die 
Staatskasse gefüllt, die Siege zudem die Kritik von den Mißständen im 
Inneren abgelenkt. Wichtiger noch, der Krieg sorgte dafür, dass die Ar-
mee beschäftigt blieb und ehrgeizige Generäle von Paris ferngehalten 
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wurden. Bonaparte hatte diesen Frieden unter völliger Missachtung der 
ihm gegebenen Anweisungen geschlossen, und es war kein Geheimnis, 
dass die Direktoren wütend wurden, als man ihnen den Vertragsent-
wurf vorlegte. Ein paar Tage später ernannten sie Bonaparte zum Kom-
mandeur der Englandarmee, nicht, weil sie an die Möglichkeit einer 
erfolgreichen Invasion glaubten, sondern weil sie ihn weitab von Paris 
und in ein Unternehmen eingebunden sehen wollten, das seinem Ruf 
mit Sicherheit schaden würde. Ihr Sinnen und Trachten war jetzt vor 
allem, ihn aus Paris fortzuschaffen, wo er zwangsläufi g die Aufmerk-
samkeit ihrer Gegner auf sich ziehen würde.16

Das Ereignis dieses Tages war ein politisch brisantes Schauspiel ge-
wesen, bei dem «alle diese Szene aus einem Rührstück ausagierten, so 
gut sie konnten», wie Bonapartes Sekretär konstatierte. Aber es war 
auch ein gefährliches; ein gutinformierter Beobachter nannte es «einen 
jener Anlässe, bei denen ein unüberlegtes Wort, eine unangemessene 
Geste über die Zukunft eines großen Mannes entscheiden kann». Wie 
Sandoz-Rollin betonte, hätte Paris leicht des Generals «Grab» werden 
können.17

Dem General war dies nur zu bewusst. Nach der Zeremonie gab es 
Illuminationen, die der «Majestät des Volkes würdig» waren, danach 
zu seinen Ehren ein Bankett, das der Minister des Inneren ausgerich-
tet hatte und bei dem nicht weniger als zwölf Trinksprüche ausge-
bracht wurden, auf die hin jedesmal drei Salutschüsse abgefeuert 
 wurden und der Chor des Konservatoriums ein Lied schmetterte. Von 
seinen Adjutanten aufmerksam bewacht, rührte er keinen Bissen der 
Speisen an, noch trank er einen einzigen Schluck, da er fürchtete, 
vergiftet zu werden.18

Es waren nicht nur die Direktoren, die ihm übelwollten. Die Roya-
listen, die sich nach einer Wiederkehr der Bourbonenherrschaft sehn-
ten, hassten ihn als skrupellosen Verteidiger der Republik. Die Ultra-
revolutionäre, die aus der Macht gedrängten Jakobiner, fürchteten, er 
könne Pläne zur Wiederherstellung der Monarchie schmieden. Sie 
prangerten den von ihm unterzeichneten Vertrag als «abscheulichen 
Verrat» an den Werten der Republik an und nannten ihn einen «kleinen 
Caesar», der sich anschickte, zu putschen und die Macht an sich zu 
reißen.19

Tatsächlich beschäftigten derartige Gedanken den General durch-
aus. Er behielt sie jedoch für sich, während er seine Möglichkeiten 
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prüfte und sich zugleich perfekt in der Rolle eines modernen Cincin-
natus inszenierte. Das Angebot des Direktoriums, eine Ehrengarde vor 
seiner Tür zu postieren, lehnte er ab; er mied öffentliche Veranstaltun-
gen und hielt sich bedeckt, indem er beispielsweise das Haus in Zivil 
verließ. «Sein Verhalten widerlegt nach wie vor all die überzogenen 
 Spekulationen und die tückische Verherrlichung durch gewisse Leute», 
berichtete anerkennend das Journal des Hommes Libres. Der preußische 
Diplomat versicherte seinen Vorgesetzten in Berlin, es gebe nichts, was 
den Verdacht nahelegte, dass Bonaparte die Macht übernehmen wolle. 
«Die Gesundheit dieses Generals schwächelt, seine Brust ist in sehr 
schlechtem Zustand», schrieb er, «seine Neigung zur Literatur und zur 
Philosophie und sein Ruhebedürfnis ebenso wie jenes, die Neider ver-
stummen zu lassen, werden ihn dazu bringen, ein friedliches Leben 
 unter Freunden zu führen …»20

Nur einer ließ sich nicht täuschen. Bei all seinem Zynismus war 
Talleyrand beeindruckt, und er witterte die Macht. «Was für ein Mann 
ist dieser Bonaparte», hatte er einige Wochen zuvor einem Freund in 
einem Brief geschrieben. «Er hat sein achtundzwanzigstes Jahr noch 
nicht vollendet: und er ist mit allem Ruhm bekrönt. Dem des Krieges 
und dem des Friedens, dem der Bescheidenheit, dem der Großzügig-
keit. Er hat alles.»21



2

Inselträume

inselträume

Der Mann, der alles hatte, entstammte einer unbedeutenden Familie in 
einer der ärmsten Ecken Europas, der Insel Korsika. Es war ein insofern 
besonderer Ort, als er nie eine unabhängige politische Einheit, aber 
auch nie ganz Provinz oder Kolonie eines anderen Staates gewesen war. 
Korsika war seit jeher eine Welt für sich.

Im späten Mittelalter hatte die Republik Genua Stützpunkte an den 
Ankerplätzen Bastia im Nordosten und Ajaccio im Südwesten angelegt, 
um ihre Schiffsrouten zu schützen und andere an ihrer Nutzung zu hin-
dern. Genua stationierte dort Soldaten, zumeist verarmte Adlige vom 
italienischen Festland, und dehnte seine Herrschaft nach und nach in 
das schroffe Landesinnere aus. Aber dort gab es wenig von wirtschaft-
lichem Interesse, und obwohl die Genuesen vordrangen, um Aufstände 
niederzuschlagen und an Abgaben einzutreiben, was möglich war, stell-
ten sie fest, dass es ihnen unmöglich war, die wilden Einheimischen zu 
beherrschen, daher überließen sie das Innere weitgehend sich selbst 
und machten sich nicht einmal die Mühe, es zu kartieren.

Die Bevölkerung der Insel bewahrte ihre traditionelle Lebensweise. 
Sie ernährte sich von Kastanien (aus denen sogar das heimische Brot 
gebacken wurde), von Käse, Zwiebeln, Früchten und hin und wieder 
einem Stück Ziegen- oder Schweinefl eisch, das sie mit dem eigenen 
Wein herunterspülten. Die Menschen kleideten sich in selbstgewebtem 
braunen Tuch und sprachen einen eigenen italienischen Dialekt. Stän-
dig stritten sie sich um verschiedene Belange mit den Bewohnern der 
Hafenstädte, zum Beispiel um Weiderechte. Diese hielten sich für et-
was Besseres und heirateten untereinander oder fanden Ehepartner auf 
dem italienischen Festland; mit der Zeit aber mussten sie sich doch vom 
Landesinneren absorbieren lassen und dessen Sitten übernehmen.

Es war eine vorfeudale Gesellschaft. Die meisten besaßen mindes-
tens ein kleines Stück Land, und wenn sich auch einige wenige Fami-
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lien dem Adel zuordneten, waren die Besitzunterschiede gering. Selbst 
die ärmsten Familien sahen mit einem gewissen Stolz auf ihre persön-
liche Würde und auf den Wert ihres «Hauses». Es handelte sich um 
eine zutiefst heidnische Gesellschaft, bei der ein dünner aber beharr-
licher christlicher Firnis ein Gemisch aus uralten Mythen und Atavis-
men überdeckte. Ein tiefer Schicksalsglaube herrschte stärker vor als 
die christliche Vorstellung einer Erlösung.

Da kaum Münzen in Umlauf waren, wurde mit den meisten Dingen 
des täglichen Bedarfs Tauschhandel getrieben. Daraus entstand ein 
kompliziertes Netz aus zugesagten und erwarteten Leistungen, aus 
 alten oder wieder eingeforderten Rechten, aus – oft stillschweigenden – 
Abmachungen und einer unüberschaubaren Fülle von Rechtsstreitig-
keiten. Jede gewalttätige Tat konnte eine vendetta auslösen, der zu ent-
kommen fast unmöglich war, denn in einem so begrenzten Gebiet ließ 
sich nichts lange geheimhalten. Die Bodenknappheit bedeutete, dass 
das Eigentum immer wieder aufgeteilt, die Einzelparzellen getauscht 
und es mit komplizierten, Rückfallrechte regelnden Klauseln befrachtet 
war. Hier lagen auch die Hauptmotive für Eheschließungen. Nicht an-
ders war es beim Vater General Bonapartes gewesen, Carlo Maria Buo-
naparte.

Als sein Sohn an die Macht kam, begannen Ahnenforscher, 
Schmeichler und Glücksjäger seinen Vorfahren nachzuforschen und 
mit diversen Stammbäumen aufzuwarten, die ihn mit römischen Kai-
sern, Welfenkönigen und sogar dem Mann mit der eisernen Maske in 
Beziehung brachten. Die einzigen unbestreitbaren Fakten seiner Ab-
stammung besagen, dass er Nachfahre eines gewissen Gabriele Buo-
naparte war, dem im 16. Jahrhundert das prächtigste Herrenhaus in 
Ajaccio gehörte, bestehend aus zwei Zimmern und einer Küche über 
einem Laden und einem Lagerraum, nebst einem kleinen Garten mit 
einem Maulbeerbaum.

Gabrieles Herkunft ist ungewiss. Am überzeugendsten ist ein Zusam-
menhang mit kleinen Landadligen desselben Namens aus dem Städtchen 
Sarzana an der Grenze zwischen der Toskana und Ligurien, von denen 
sich einige in den Dienst der Genueser stellten und nach Korsika ent-
sandt wurden. Jüngste DNA-Tests haben ergeben, dass die korsischen 
Buonaparte zur genetischen Haplogruppe E gehörten, die hauptsächlich 
in Nordafrika, Sizilien und besonders in der Levante anzutreffen ist. 
Dies schließt eine ligurische Verbindung nicht aus, da Menschen aus die-
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sen Gegenden im Wandel der Zeiten sowohl an Ita liens als auch an Kor-
sikas Küsten angeschwemmt wurden.1 Gabrieles Sohn Geronimo war im-
merhin so angesehen, dass er im Jahr 1572 als Ajaccios Deputierter nach 
Genua entsandt wurde; durch Heirat erwarb er ein Haus in der Haupt-
straße von Ajaccio sowie eine Pacht über ein Stück Sumpfgebiet außer-
halb, das man die Salinen nannte. Auch seine Nachkommen machten 
gute Partien im Kreis der Notabeln von Ajaccio, aber die Notwendigkeit, 
die Töchter mit einer Mitgift auszustatten, zersplitterte den Familien-
besitz, und der 1683 geborene Sebastiano Buonaparte musste sich damit 
begnügen, ein Mädchen aus dem Dorf Bocognano im Hochland zu heira-
ten, offenbar für zwei kleine Grundstücke in den Bergen und die neunzig 
Schafe, die sie mit in die Ehe brachte. Sie gebar ihm fünf Kinder: ein 
Mädchen, Paola Maria, und vier Jungen: Giuseppe Maria, Napoleone, 
Sebastiano and Luciano.

Das Anwesen der Familie war wegen Mitgiftverpfl ichtungen aufge-
teilt worden, so dass sie sich zu siebt auf den 40 Quadratmetern zusam-
mendrängen mussten, die ihnen geblieben waren. Das Gebäude war so 
heruntergekommen, dass eine militärische Einquartierungskommission 
es als geeignet für allenfalls die untersten Ränge einstufte. So kam es, 
dass ihr Lebensstil, obwohl sie immer noch zu den anziani, den Ältesten 
oder Notablen von Ajaccio, zählten, alles andere als nobel war. Etwas 
Land versorgte sie mit Gemüse und ihre Rebfl ächen mit Wein für den 
Eigenbedarf; was darüber hinaus noch blieb, ließ sich verkaufen oder 
gegen Öl und Mehl eintauschen, während ihre Herden ihnen ab und an 
Fleisch zum Verzehr und ein kleines Einkommen lieferten.

Luciano war unter den Nachkommen der intelligenteste; er wurde 
Priester. Er kaufte anderen Familienmitgliedern ihren Anteil ab und 
ließ im Inneren des Hauses eine Treppe bauen. Sein Neffe, Giuseppes 
Sohn Carlo Maria, der 1746 geboren wurde, machte sich ebenfalls da-
ran, das Familienvermögen wiederherzustellen; sein sozialer Ehrgeiz 
war es auch, der sich auf die europäische Geschichte so nachhaltig aus-
wirken sollte.2

Die Geschichte hatte begonnen, sich für Korsika zu interessie-
ren. Die korrupte Ineffi zienz der Herrschaft Genuas hatte 1729 auf der 
Insel eine Rebellion ausgelöst. Sie wurde militärisch niedergeworfen, 
schwelte aber im Landesinneren weiter. 1735 beriefen drei «Generäle 
der korsischen Nation» in Corte im Hochland eine Versammlung ein, 
die consulta, und erklärten ihre Unabhängigkeit, was ihnen in ganz 
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 Europa viel Sympathie einbrachte. Eines der großen Themen in der 
 Literatur der Aufklärung war das des edlen Wilden, und Korsika schien 
dem Ideal einer Gesellschaft zu entsprechen, die noch nicht von der 
vorgeblich verdorbenen christlichen Kultur Europas angesteckt war. Im 
Jahr 1736 landete der deutsche Baron Theodor von Neuhoff in Korsika 
und brachte den Rebellen Waffen und Hilfsgüter mit. Er rief sich zum 
König der Korsen aus und schickte sich an, die Insel im Sinne zeit-
genössischer Ideale zu entwickeln. Genua ersuchte Frankreich um mili-
tärischen Beistand, die Rebellen mussten fl iehen und Theodor ließ 
sich in London nieder, wo er, ein notorischer Pleitier, 1756 starb. Seine 
Vision jedoch überlebte ihn.3

Pasquale Paoli, der Sohn eines der drei «Generäle der korsischen 
Nation», war 1755 aus seinem Exil in Neapel zurückgekehrt und hatte 
eine korsische Republik proklamiert. Der 1725 geborene Paoli war elf, 
als Theodor ihm seine Vision für die Insel nahebrachte, und sie hatte 
ihn in all den Jahren des Exils nicht mehr losgelassen. Er gab sich als 
«General der Nation» aus und arbeitete während der nächsten dreizehn 
Jahre daran, einen idealen modernen Staat zu schaffen, mit einer Ver-
fassung, Institutionen und einer Universität. Sein Charisma sicherte 
ihm die Liebe der meisten Korsen, die ihm treu dienten und ihn ihren 
Babbo, ihren Vater, nannten. Er hatte Bewunderer unter den euro-
päischen Aufklärern gefunden, allen voran Voltaire und Rousseau. Der 
britische Reisende James Boswell besuchte ihn 1765 und schrieb seine 
Erfahrungen nieder, die ein Bestseller wurden und seinen Ruhm weiter 
mehrten.4

Während Paoli die korsische Nation von Corte aus regierte, dem 
Bergnest im Herzen der Insel, blieben die Küstenstädte unter der Bot-
mäßigkeit der Genuesen, die zweimal das französische Militär herbeige-
rufen hatten, ihnen bei der Aufrechterhaltung ihres Zugriffs zu helfen. 
Die Franzosen beschränkten sich zunächst darauf, die Hafenstädte und 
deren Umland zu halten, aber es war unwahrscheinlich, dass Frank-
reich die Existenz einer utopischen Republik vor seiner Haustür lange 
dulden würde, und kluge Korsen begannen, sich nach allen Seiten ab-
zusichern.

Am 2. Juni 1764, ein Jahr nach dem Tod seines Vaters, heiratete der 
achtzehnjährige Carlo Buonaparte Letizia Ramolino, die noch nicht 
einmal vierzehn war. Es heißt allgemein, sie sei eine Schönheit ge-
wesen, was jedoch nicht das Motiv dieser Verbindung war, die sein 



napoleon30

 Onkel Luciano angebahnt hatte. Die Familie Ramolino stammte von 
einem lombardischen Edelmann ab, der einige Jahrhunderte zuvor nach 
Korsika gekommen war, und besaß damit einen höheren sozialen Status 
als die Buonaparte. Sie hatten auch bessere Beziehungen und waren 
reicher. Letizias Mitgift, die aus einem Haus in Ajaccio und einigen 
Zimmern in einem anderen bestand, sowie in einem Weinberg und etwa 
einem Dutzend Hektar Land, brachte Carlo eine Aufwertung seiner 
 Position. Die Ehe wurde nicht in der Kirche geschlossen; es ging bei 
jedem Ehebund zuallererst um Besitz, weshalb der Vertrag am aller-
wichtigsten war, der traditionell im Haus einer der beiden Parteien 
 unterzeichnet wurde. Danach konnten die Frischvermählten ihren 
Bund von einem Priester weihen lassen, oder auch nicht.5

Bald nach der Hochzeit zog das Paar nach Corte, wo sich Carlos 
Onkel Napoleone schon Paoli angeschlossen hatte. Ihr erstes Kind war 
eine Totgeburt, ihr zweites, eine Tochter, die 1767 auf die Welt kam, 
starb im Kleinkindalter. Am 7. Januar 1768 bekamen sie einen Sohn, der 
auf den Namen Joseph Nabullion getauft wurde. Carlo schrieb sich an 
der Universität ein und veröffentlichte später eine Dissertation über 
 natürliche Rechte, was von seiner Vertrautheit mit dem politischen 
Denken seiner Zeit zeugt.6

Paoli residierte in einem massiven Gebäude, gebaut aus demselben 
dunkelgrauen Stein, der auch bei anderen Häusern und dem Straßen-
pfl aster in Corte zur Verwendung kam. Er importierte Möbel und Tex-
tilien aus Italien, um in diesem düsteren Gemäuer einige Räume zu 
schaffen, die einem Regierungsoberhaupt als Empfangszimmer dienen 
konnten. Dem gutaussehenden und liebenswürdigen Carlo gelang es 
bald, die Freundschaft des Generals zu gewinnen. Nach den Maßstäben 
von Corte war Letizia eine gebildete und elegante Dame, und ihre 
Schönheit und Persönlichkeit bewirkten, dass sie, zusammen mit ihrer 
Schwester Geltruda Paravicini, ein willkommenes Mitglied im Gefolge 
des Generals wurde.

Wie Paoli gegenüber Boswell gestand, setzte er großes Vertrauen in 
die Vorsehung. Dies und die Hochachtung, die man ihm in Europa viel-
fach entgegenbrachte, hatten ihn selbstgefällig werden lassen. Er 
glaubte, dass die Briten, die schon früher ein Interesse daran gezeigt 
hatten, die korsische Sache zu unterstützen, und die jetzt von Boswells 
Beschreibung von Korsika hingerissen waren, ihm zur Hilfe eilen wür-
den, falls man ihn bedrohte. Frankreich jedoch konnte nicht zulassen, 
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dass die strategisch wichtige Insel in die Hände einer feindlichen Macht 
fi el. Noch schmerzten die Wunden der Gebietsverluste an Großbritan-
nien in Übersee während des jüngst beendeten Siebenjährigen Krieges, 
daher wäre ein kolonialer Zuwachs Balsam für Frankreichs gekränkten 
Stolz. Genua hatte Korsika aufgegeben und schuldete Frankreich eine 
Menge Geld. Nach dem Vertrag von Versailles von 1768 hatte es die 
 Insel bis zur Rückzahlung der überfälligen Schulden an Frankreich ab-
getreten. Französische Truppen rückten nun von ihren Stützpunkten an 
der Küste aus, um den Machtanspruch von König Ludwig XV. durch-
zusetzen.7

Paoli rief zu den Waffen, aber er stand auf verlorenem Posten, ob-
gleich die Menschen des Hochlands erbittert Widerstand leisteten und 
den Franzosen schwere Verluste beibrachten. Carlo war bei dem ent-
scheidenden Gefecht am 8. Mai 1769 bei Ponte-Novo auf Paolis Seite, 
nahm aber an den Kampfhandlungen nicht teil; etwa drei Kilometer 
entfernt wartete Paoli ab, während seine Männer von einer überlegenen 
französischen Streitmacht unter dem Herzog de Vaux vernichtend ge-
schlagen wurden. Er fl oh über die Berge nach Porto Vecchio, von wo 
aus zwei britische Fregatten ihn und eine Handvoll seiner Anhänger 
nach England ins Exil brachten.8

Carlo Buonaparte war nicht unter ihnen. Der Familienlegende nach 
bestand Paoli darauf, dass er bleiben sollte, wahrscheinlicher ist aber, 
dass Carlo die Entscheidung selbst traf. Die Insel war im Lauf der Jahr-
hunderte von immer wieder anderen Mächten unterworfen worden, so 
dass bei ihren Bewohnern die Loyalität zur Familie weitaus wichtiger 
war als jedes beliebige Ziel. Während Carlo und sein Onkel Napoleone 
im Dienst von Paoli gestanden hatten, war sein anderer Onkel, Luciano, 
im von den Franzosen gehaltenen Ajaccio geblieben, wo er dem König 
von Frankreich Lehnstreue geschworen hatte, wie auch die meisten 
 Notabeln der Küstenstädte. Vom Unabhängigkeitsbestreben unberührt, 
schrieb Letizia an ihren Großvater Giuseppe Maria Pietrasanta im fran-
zösisch besetzten Bastia mit der Bitte, ihr Ballen Lyoner Seide und neue 
Kleider zu schicken, die einer Edelfrau geziemten.9

«Ich war ein guter Patriot und Paolist, solange die nationale Regie-
rung dauerte», schrieb Carlo. «Aber diese Regierung ist nicht mehr, und 
wir sind Franzosen geworden, eviva il re e suo governo.» Nachdem er 
sich Vaux ergeben hatte, kehrte er nach Ajaccio zurück. Auf dem Heim-
weg über die Berge hätte Carlo fast seine Frau und das Kind verloren, 


