


Keith Ward

Gott
Das Kursbuch für Zweifler

2. Auflage

B_25923-6_Ward_B_25923-6_Ward  13.03.13  14:24  Seite 3



Übersetzung: Dr. Nikolaus de Palézieux

Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation

in der Deutschen Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische

Angaben sind im Internet über http://dnb.d-nb.de abrufbar.

Das Werk ist in allen seinen Teilen urheberrechtlich geschützt.

Jede Verwertung ist ohne Zustimmung des Verlages unzulässig.

Das gilt insbesondere für Vervielfältigungen,

Übersetzungen, Mikroverfilmungen und die Einspeicherung in

und Verarbeitung durch elektronische Systeme.

2., unveränderte Auflage 2013

© 2007 by WBG (Wissenschaftliche Buchgesellschaft), Darmstadt

Die Herausgabe des Werkes wurde durch

die Vereinsmitglieder der WBG ermöglicht.

Die englische Originalausgabe erschien 2002 bei Oneworld, Oxford,

unter dem Titel „God. A Guide for the Perplexed“

Einbandgestaltung: Peter Lohse, Heppenheim

Gedruckt auf säurefreiem und alterungsbeständigem Papier

Printed in Germany

Besuchen Sie uns im Internet: www.wbg-wissenverbindet.de

ISBN 978-3-534-25923-6

Die Buchhandeslausgabe erscheint beim Primus-Verlag

Einbandabbildung: © picture-alliance/KPA/Theissen

Einbandgestaltung: Jutta Schneider, Frankfurt a. M.

ISBN 978-3-86312-352-9

www.primusverlag.de

Elektronisch sind folgende Ausgaben erhältlich:

eBook (PDF): 978-3-534-73688-1 (für Mitglieder der WBG)

eBook (epub): 978-3-534-73689-8 (für Mitglieder der WBG)

eBook (PDF): 978-3-86312-916-3 (für Buchhandel)

eBook (epub): 978-3-86312-917-0 (für Buchhandel)

B_25923-6_Ward_B_25923-6_Ward  14.03.13  08:36  Seite 4



Inhalt

1. Ein Gefühl für die Götter  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9

Gott, Buchstäblichkeit und Dichtung  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9

Eine Welt voller Götter  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 12

Descartes und die kosmische Maschine  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 15

Wordsworth und Blake: die Götter und die poetische Erfindung . . . . . . . 17

Streit unter Göttern  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 20

Friedrich Schleiermacher: eine romantische Darstellung der Götter  . . . . 25

Rudolf Otto: das Gefühl für das Numinose  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 31

Martin Buber: Leben als Begegnung  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 37

Epilog: das Zeugnis eines Säkularisten  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 39

2. Jenseits der Götter . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 41

Propheten und Seher  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 41

Die Propheten Israels und der Monotheismus  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 43

Basilius, Gregorius von Palamas und Maimonides: der apophantische Weg 47

Thomas von Aquin: die Einfachheit Gottes  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 52

Die fünf Wege des Gottesbeweises  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 56

Pseudo-Dionysios Areopagita  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 60

Die Lehre von der Analogie  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 62

Drei Mystiker . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 65

3. Die Liebe, die die Sonne bewegt  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 69

Die 613 Gebote  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 69

Schweine und andere Tiere  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 71

Die zwei großen Gebote  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 73

Die Zehn Gebote  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 74

Jesus und das Gesetz  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 79

Calvin und die Gebote  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 81

B_25923-6_Ward_B_25923-6_Ward  13.03.13  14:24  Seite 5



Glauben und Werke  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 83

Theistische Moral als Erfüllung der göttlichen Absicht  . . . . . . . . . . . . . . . 85

Kant, der kategorische Imperativ und der Glaube  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 89

Gott als schöpferische Freiheit, affektives Wissen und unbegrenzte Liebe 95

4. Der Gott der Philosophen  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 101

Gott und Hiob . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 101

Platon und die Götter  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 103

Die Vision des Guten  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 106

Erscheinung und Wirklichkeit  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 109

Augustinus und die Schöpfung ex nihilo  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 113

Aristoteles und das vollkommene Sein  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 116

Augustinus und der Platonismus . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 119

Anselm und das notwendige Sein  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 122

Das Böse, die Notwendigkeit und die Verteidigung des freien Willens . . . 127

Schöpfung als zeitloser Akt  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 130

Glaube und Verstehen . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 132

5. Der Poet der Welt  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 137

Der zeitlose und unbewegliche Gott  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 137

Die Zurückweisung des Platonismus . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 140

Hegel und die Philosophie des absoluten Geistes . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 144

Marx und die Dialektik der Geschichte . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 147

Pantheismus und Panentheismus  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 153

Zeit und Kreativität . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 155

Die Erlösung vom Leiden . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 158

Geschichte und der absichtsvolle Kosmos  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 160

Prozeß-Philosophie . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 164

Der Zusammenbruch der metaphysischen Vision  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 168

6. Die Dunkelheit zwischen den Sternen  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 173

Zwischen Hume und Pascal: Glaube und Skeptizismus . . . . . . . . . . . . . . . 173

A. J. Ayer: der Tod der Metaphysik . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 176

Wissenschaftliche Hypothesen und existentielle Fragen  . . . . . . . . . . . . . . 178

Kierkegaard: Wahrheit als Subjektivität  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 182

Sartre: Freiheit vom unterdrückenden Gott  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 184

Inhalt6

B_25923-6_Ward_B_25923-6_Ward  13.03.13  14:24  Seite 6



Heidegger und Kierkegaard: das absolute Paradox  . . . . . . . . . . . . . . . . . . 186

Tillich: religiöse Symbole  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 189

Wittgenstein: Bilder vom menschlichen Leben  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 191

Die Sprache der Religion und die Formen des Lebens . . . . . . . . . . . . . . . . 194

Religion und das „Sehen als ob“  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 196

Spiritualität ohne Glauben . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 201

Non-Realismus und Gott  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 203

Die Stille des Herzens  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 207

7. Der persönliche Lebensgrund  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 211

Gott als allmächtige Gestalt  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 211

Das Problem des Bösen  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 215

Fichte, Schelling, Schopenhauer und Nietzsche: jenseits von Gut

und Böse  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 216

Allwissenheit und schöpferische Freiheit  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 218

Gott: Person oder persönlich?  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 220

Personen als Beziehungswesen . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 222

Die Idee der Trinität  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 225

Die offenbarenden Wurzeln der Religion  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 228

Schluß: Sieben Arten, über Gott nachzudenken . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 232

Die Kräfte des Seins  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 233

Was jenseits der Sprache liegt  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 233

Der vollkommene Gott . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 235

Der aus sich heraus existierende Schöpfer  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 236

Der sich selbst verwirklichende Geist  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 237

Die höchste Güte des Seins  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 238

Der persönliche Grund des Seins . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 239

Literatur  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 245

Namenregister  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 247

Inhalt 7

B_25923-6_Ward_B_25923-6_Ward  13.03.13  14:24  Seite 7



1. Ein Gefühl für die Götter

Worin der Leser erfahren wird, was in Buch I der Ilias geschah. Zudem wird er
viele merkwürdige Tatsachen, die griechische Götterwelt betreffend, entdecken
und eine seltsame Ähnlichkeit zwischen englischen romantischen Dichtern und
deutschen Theologen feststellen. Auch wird der Leser mutmaßen, daß Des -
cartes, obwohl er alles anzweifelte, dennoch nicht genügend zweifelte; man
wird Schleiermacher am Busen der unendlichen Welt liegend finden und her-
ausbekommen, was Rudolf Otto so erschreckte und wieso gewisse deutsche
Professoren zu Bäumen sprechen. Und endlich wird der Leser gezwungen sein,
zwischen symbolischer und wörtlicher Sprache zu unterscheiden, und er wird
womöglich ein Gefühl für die Götter entwickeln.

Gott, Buchstäblichkeit und Dichtung

Traditionelle Gottesbilder scheinen in der modernen amerikanischen und euro-

päischen Zivilisation ihre Anziehungskraft eingebüßt zu haben. Nicht, daß

gleich die Existenz Gottes widerlegt worden wäre – nach wie vor streiten Philo-

sophen ergebnislos über die Beweise, und kein gut informierter und aufrichti-

ger Beobachter der philosophischen Szene glaubt ernsthaft, daß der Fall gelöst

worden wäre noch je gelöst würde. Nein, Gott ist schlicht und einfach langwei-

lig und irrelevant geworden. Wir sehnen uns nicht mehr nach großen Männern

mit weißen Bärten; wir spüren nicht länger das Gewicht der gewaltigen Schuld,

das den Pilger auf seine Pilgerfahrt trieb. Jesus ist zwischen den Seiten der für

immer verlorenen Geschichte versunken, und es scheint unmöglich, ihn in

einer neuen Auferstehung dort herauszuziehen, was ihn für mehr als nur eine

Handvoll unserer Zeitgenossen zu einem machtvollen Bild der Unendlichkeit

machen würde.
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Das Traurige ist – und es ist traurig, weil es den Verlust einer bestimmten

Wahrnehmung bedeutet, den Verlust einer spezifisch menschlichen Sichtweise –

, daß es scheinbar nichts gibt, das solche Bilder ersetzen und uns zeigen könnte,

daß wir „mitten in der Endlichkeit Eins werden mit dem Unendlichen und ewig

sein in jedem Augenblick“ (Schleiermacher, Reden über die Religion, Zweite

Rede, 1799).

Spiritualität, die Kultivierung der ekstatischen Zustände unseres Bewußt-

seins, mag uns zwar ins Grenzgebiet unserer Kultur führen; Religion aber, der

offizielle, organisierte Kultus der Anbetung Gottes, stirbt. Das sieht man in

Europa am klarsten: wo die Pilgerorte zu Touristenattraktionen verkommen

sind, Kirchen zu Architekturdenkmälern wurden und religiöse Rituale zu Auf-

führungen geworden sind, die von Anthropologen mit Camcordern aufge-

zeichnet  werden. Aber auch in Amerika gibt es, während die populäre Religion

nach wie vor stark ist, einen weitverbreiteten intellektuellen Widerwillen

gegen die  organisierte Religion. Es besteht eine Feindschaft gegenüber der

scheinbar  naiven wörtlichen Auslegung des Bibeltextes innerhalb vieler christ-

licher  Kirchen; eine Feindschaft, die ihrerseits von einer entsprechenden

feindlichen Haltung gegenüber vielen Lehren der modernen Wissenschaft be-

antwortet wird. In den wilden Kämpfen um Kreationismus und Fundamenta-

lismus hat es oft den Anschein, daß wir heutzutage ganz einfach das Gespür

verloren haben, worum sich Religion eigentlich dreht. Wir streiten über Theo-

rien und Lehren und Tatsachen, die nur schwer zu begründen sind, und dabei

reduzieren wir die Religion auf eine Art argumentativer und spekulativer Wis-

senschaft. Oft scheinen wir das Gefühl für Gott oder die Götter ganz einfach

verloren zu haben, für die ursprüngliche Vision also, die der Ursprung aller

 Religion ist.

Wieso das? Auch deshalb vielleicht, weil die Menschen die traditionellen Got-

tesbilder zu wörtlich genommen haben. In einer Zeit, in der die Wissenschaft

zur Königin der Akademien geworden ist, wird generell angenommen, daß das

wörtliche, zählbare und wiegbare Wirkliche auch das Wahre und damit die ein-

zige Form der Wahrheit ist. Demgemäß muß Gott, wenn es denn einen gibt, ein

Wesen sein, das die Wissenschaft beschreiben kann – Gott muß ein Über-

mensch, eine Super-Person sein, mit einem nachvollziehbaren und deutlichen

Einfluss auf die Welt, den wir testen und verifizieren können. Gott muß eine

Ursache sein, deren Wirkungen wir durch Experiment und Beobachtung ent -

decken können. Doch dieser Gott hat sich als überflüssig hinsichtlich unserer

Ein Gefühl für die Götter10
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Ansprüche entpuppt. Gott ist, um es klar zu sagen, ganz einfach redundant,

eben überflüssig geworden. Keine spezielle göttliche Auswirkung ist je in einem

wissenschaftlichen Laboratorium aufgezeichnet worden, und die Wissenschaft

erklärt die Welt sehr wohl auch ohne Gott. So daß also Gott, der Gott, der doch

eine weitere Tatsache sein sollte, die wir aufzeichnen und dokumentieren kön-

nen, aus der modernen Welt verschwunden zu sein scheint.

Das wiederum legt den Gedanken nahe, daß das, was vielleicht schiefgelaufen

sein könnte, die Idee von Gott als einer Art zusätzlicher wörtlicher Tatsache

war. Was aber könnte Gott sonst sein? Um das herauszubekommen, müssen wir

wohl zu den Wurzeln der religiösen Überzeugungen innerhalb der menschli-

chen Erfahrungswelt zurückgehen und zu entdecken versuchen, wie das Reden

über Gott oder die Götter aufkam und was es bedeuten sollte. Gibt es so etwas

wie ein Gefühl für die Götter, das durch unser modernes Betonen des Fakten-

wissens womöglich unterdrückt worden ist? Es kann durchaus erhellend sein,

einen Blick auf eines der frühesten literarischen Zeugnisse der westlichen Ge-

schichte zu werfen, auf Homers Ilias. Thema dieses Epos ist der Trojanische

Krieg, aber es ist auch voller Hinweise auf die Götter, die den Menschen in

 diesem Epos erscheinen, an ihren Kämpfen teilnehmen und letztlich deren Ge-

schicke bestimmen. Die Ilias konnte als literarischer Text gelesen werden, in

welchem eindeutig fiktionale übernatürliche Wesen mit den griechischen und

trojanischen Kriegern sprechen und kämpfen. Tatsächlich legt das New Shorter

Oxford English Dictionary eine solche Interpretation dieser Wesen nahe:

„God – a superhuman person regarded as having power over nature and

human fortunes“ (Gott – eine übermenschliche Gestalt, der Macht über

die Natur und das Geschick der Menschen zugesprochen wird).

Die Ilias ist endlich auch Dichtung, weshalb wir annehmen dürfen, daß Homer

(wobei wir der Tradition folgen, gemäß der es einen solchen Dichter gab, der

der Autor dieses Epos ist) also noch etwas anderes mit seinen Göttergeschichten

bewirkt – etwas, das immer noch die Fähigkeit hat, Licht auf die menschliche

Erfahrung zu werfen und so gegen das Gefühl der Irrelevanz angeht, das Gott

und die Götter heute doch so oft zu umgeben scheint. Die Götter und Göttin-

nen sind vielleicht nicht als wahre Personen erdacht worden, die auf dem

Olymp lebten, Festgelage hielten, sich stritten und in allerlei Komplotte ver-

strickt waren. Schließlich war der Olymp nicht allzu schwierig zu erklimmen,

Gott, Buchstäblichkeit und Dichtung 11
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und man konnte leicht entdecken, daß Zeus dort oben keinen Palast hatte. Viel-

leicht gewinnen wir, wenn wir die Ilias als Dichtung erkunden, ein besseres Ge-

spür für die Gefühle, die Homer ausdrücken wollte, als er in dieser Weise über

die Götter schrieb.

Eine Welt voller Götter

„Singe, Göttin, den Zorn des Peleiaden Achilleus …“ So fängt die Ilias an. Hier

ist ein Gott, jedenfalls aber eine Göttin, schon in der ersten Zeile erwähnt. Der

Dichter sagt aber keinem anderen, er oder sie möge das Epos für ihn schreiben.

Oder etwa doch? Die Göttin wird durch ihn singen. Er wird die Worte nieder-

schreiben, aber sie werden einer Quelle entspringen, die jenseits seines Bewußt-

seins liegt: von einer inspirierenden Macht herrührend, einer schöpferischen,

expressiven und wahrhaft übernatürlichen, angesiedelt außerhalb der natürli-

chen Fähigkeiten der meisten Menschen (die Gott sei Dank nicht alle Dichter

sind).

Homer beschwört die Göttin beziehungsweise ihre Fähigkeit, seinen Geist

mit der Kraft der Phantasie und mit Schönheit zu erfüllen. Es ist dies nicht nur

eine archaische, primitive Phantasie, sondern eben auch eine völlig zeitgenössi-

sche. Wenn wir uns hinsetzen, um den großen Roman zu schreiben, der ja an-

geblich in jedem von uns schlummert, warten wir auf die Muse, die uns inspi-

rieren soll. Nur scheint die Muse meist auf Urlaub zu sein, und das große Buch

wird niemals geschrieben.

Es gibt etwas fast Übernatürliches bei Homer, bei Mozart, Bach, Leonardo

und Rembrandt. Mozart mochte ein kindischer Schelm gewesen sein, aber erha-

bene Musik floß nur so aus ihm heraus. Zuweilen schaue ich mir voller Konzen-

tration Porträts von J. S. Bach an, als wollte ich das Genie erkennen, das, was

ihn von anderen Menschen unterscheidet. Aber so intensiv ich auch schaue: Er

sieht ganz gewöhnlich aus, ein bürgerlicher Herr mit einer konventionellen Pe-

rücke und einem recht plebejischen, fleischigen, selbstzufriedenen Gesicht. Wo

sind die h-Moll-Messe, die Matthäus-Passion, Hunderte von zutiefst bewegen-

den Kantaten? Jedenfalls nicht in seinem Gesicht geschrieben.

Erstaunlich ist, daß all diese schönen, leidenschaftlichen, belebten Gesichter

mit dem wallenden Haar, der hohen Stirn, der gebogenen Nase und den durch-

dringenden Augen Schauspielern zu gehören scheinen, die niemals eine einzige

Ein Gefühl für die Götter12
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Note Musik schreiben könnten. Das Problem mit den wirklich Großen ist, daß

sie eher wie Gärtner aussehen, was keine Beleidigung sein soll. Die Geistesari -

stokraten, die Götter der Kunst, haben meist oft grobe Züge und Knollennasen.

(Dabei denke ich zugegebenermaßen an Rembrandt; man muß einräumen, daß

er tatsächlich eine massive Knollennase hatte.)

So können ganz offenbar diese Individuen aus Fleisch und Blut nicht der

Quell all des Schönen in Musik und Vision sein, dieser wunderbaren Ordnung

und des herzzerreißenden Gefühls. Sie, diese irdischen Instrumente, werden

von den Musen, den Töchtern der Erinnerung, übernommen und benutzt, um

vergängliche Bilder der unsterblichen Welt zu spinnen, in welchen die Götter,

die wahrhaft Schönen, ihre ewigen Spiele spielen.

Das ist zugleich die erste Lektion, die wir über die Götter lernen. Sie sind

 poetisch, sind symbolische Konstruktionen der menschlichen Phantasie. Die

Musen, diese neun Göttinnen, sind keine hübschen jungen Frauen, die mit

ihren Eltern auf dem Olymp leben und ab und zu auf die Erde hinabsteigen,

um Gedichte zu schreiben und Lieder zu singen. Die Musen sind phantastische

Symbole der schöpferischen Energie von Weisheit und Schönheit, die eher sel-

ten manche Menschenwesen zu inspirieren scheinen (die meisten von uns wirk-

lich nur sehr gelegentlich); sie kommen und gehen, als stünden sie außerhalb

jeder Kontrolle durch das Bewußtsein.

Wieso neun Musen? Diese Zahl entspricht den verschiedenen Arten der Krea -

tivität – Gesang, Schauspiel, Tanz etc. –, so wie sie im alten Griechenland unter-

teilt wurden.

Wieso junge Frauen? Weil Männlichkeit, gerade im alten Griechenland, gerne

mit kriegerischen Tugenden assoziiert wurde – Mut, Heldentum und Angriffs-

lust. In der Ilias verbringen die jungen Männer ihre Zeit damit, entweder einan-

der zu töten oder darüber nachzudenken, wie man den anderen noch besser

töten kann. Weiblichkeit wird meist mit Sorge, Sensibilität und den Tugenden

der Muße und des häuslichen Lebens verbunden. Die neun Musen symbolisie-

ren eher die „weicheren“ schöpferischen Energien von Gesang und Tanz als die

doch „wilderen“ Energien von Sturm und See.

Warum sind sie Töchter von Zeus und der Erinnerung? „Erinnerung“ wird

hier in einem weiteren Sinne gebraucht: Sie soll das gesamte Wissen und die ge-

samte Erfahrung der Menschen bezeichnen. Die schöpferischen Energien von

Weisheit und Kunst benutzen diesen Erfahrungsschatz, um Geschichten und

Bilder zu ersinnen, die neue Einsichten in die Bedingungen des Menschen er-

Eine Welt voller Götter 13
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möglichen. Sie sind „Töchter“ in dem Sinne, daß sie dem Schatz der gesammel-

ten Bilder und Gefühle entspringen. Sie entspringen zugleich aber auch Zeus,

dem endgültig kontrollierenden Willen aller Dinge im Menschenleben. Daher

agieren sie unter dem allgemeinen Willen der höchsten schöpferischen Energie,

welche unserer Welt zugrunde liegt.

So sind diese Göttinnen also Konstrukte der menschlichen Phantasie? Ja – sie

sind keine übernatürlichen Gestalten, eigenständige Individuen mit Eltern, Brü-

dern und Schwestern. In ihrer eigentümlichen Form und Anzahl sind sie viel-

mehr Kunstprodukte. Sie sind Symbole und keine wirklichen lebendigen Men-

schen, Übermenschen oder dergleichen.

Das heißt aber noch lange nicht, daß sie Lügen wären. Sie repräsentieren tiefe

und bedeutende Kräfte, welche das Leben der Menschen transformieren kön-

nen. Die schöpferischen, künstlerischen Energien inspirieren und begeistern die

Menschen. Sie ergreifen das Leben der Menschen und heben sie auf eine höhere

Ebene, weit über den Alltag. Sie steigen aus den Erfahrungen auf (wie dies auch

die Töchter der Erinnerung tun) und drücken auf indirekte und geheimnisvolle

Weise manch verborgene Dinge aus unserer Wirklichkeit aus, die letzten Grün-

de des menschlichen Lebens (ebenso wie die Töchter des Zeus). Jeder strebsame

Künstler wäre gut beraten, die Musen anzurufen, auf daß sie seinen Geist mit

übermenschlichen Einsichten füllen und durch ihn womöglich unsterbliche

Werke der Schönheit hervorbringen.

Die schöpferischen Energien sind also keine Personen. Aber sie werden als

Personen angesprochen. Und das bedeutet, daß Energien, die ihrerseits dem

menschlichen Leben Grenzen setzen, von denen einige wiederum in bestimm-

ten Augenblicken der Besessenheit oder Inspiration durch das Bewußtsein ka-

nalisiert werden können – daß diese Energien also nicht bloß unpersönliche,

unbewußte Kräfte sind. Sie sind etwas dem menschlichen Willen und Bewußt-

sein Ähnliches, wenn auch nur entfernt.

Und das ist die zweite Lektion, die wir über die Götter lernen. Die Welt voller

Götter zu sehen, wie es die Griechen taten, heißt, die Welt als fundamental per-

sönlich in ihrer Natur zu begreifen. Viele der aktiven Energien haben so etwas

wie eine Absicht (einen Willen) oder ein Reagieren auf die Umgebung (Be-

wußtsein) bzw. sie drücken dies aus. Dieses Gefühl aber ist den meisten in un -

serer modernen Welt vollständig abhanden gekommen. Wenn wir die Natur als

große Maschine ansehen, von der wir höchstens winzige computerisierte Teile

sind, dann werden die persönlichen Aspekte der Natur unsichtbar. Viele Men-

Ein Gefühl für die Götter14

B_25923-6_Ward_B_25923-6_Ward  13.03.13  14:24  Seite 14



schen betrachten den Fortschritt des modernen europäischen Denkens auf

diese Art. Es ist wie der Auftritt des großen Unholds mit dem faustischen Ver-

sprechen von vollständigem Wissen und Kontrolle über die Natur und der

 Absicht, die Götter aus dieser Maschine ganz auszutreiben.

Descartes und die kosmische Maschine

Der französische Philosoph René Descartes (1596–1650) dachte – und deshalb

war er, aber er war nicht, was er zu sein dachte. Er hatte gedacht, er wäre ein le-

bendiger, fühlender Mensch; was er aber entdeckte – offenkundig, nachdem er

lange an einem heißen Ofen gesessen hatte – war, daß er hauptsächlich ein rein

denkendes Wesen sei, dessen Körper eine Art optionaler Zugabe war.

Diese Darstellung hat etwas von einer Travestie. Es stimmt aber, daß Descartes

die Realität in zwei Arten von Erscheinungen einteilte: in Körper – die sich im

Raum ausdehnen und für jedermann sichtbar sind; in den Geist – der keineswegs

im Raum ist und für niemanden sichtbar außer für die, die ihn besitzen und be-

setzen. Im Geist kann sich allerlei Interessantes ereignen – freier Wille, Logik und

Mathematik, Gefühle des Glücks und leider auch physischer Schmerz. Der Kör-

per aber ist eine Maschine, die in Übereinstimmung mit den bestimmenden Ge-

setzen der Physik voranschreitet; er ist vollständig ohne Gefühl und unbewußt.

Körper und Geist mußten aber verbunden werden, und der Ort, an dem das

offenkundig geschehen konnte, war das Gehirn. (Descartes dachte hier vor

allem an die Zirbeldrüse, was sich als schlechter Hinweis erwies. Aber mit dem

Gehirn hatte er schon recht, und dies war auch ein weit besserer Fingerzeig als

der Magen, wo nach den alten Griechen das Denken angesiedelt war, wobei das

Gehirn angeblich die Funktion einer Art Klimaanlage hatte.)

Aber – und dies war niederträchtig – Descartes dachte, daß nur Menschen

einen Geist hätten. Andere Lebewesen hätten nur Gehirne ohne Geist. Tiere

hätten kein Bewußtsein und wären nicht frei. Sie seien bloße Maschinen und

könnten deshalb lebendig seziert werden; man könnte mit ihnen Experimente

machen, könnte sie wahllos zusammensetzen, so wie man das mit Uhren oder

Dampfmaschinen tat.

Nachfolgende Philosophen waren nicht angetan von der Idee, daß Schimpan-

sen, deren DNA sich von der unsrigen nur in einem Prozent unterscheidet,

Descartes und die kosmische Maschine 15
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bloße Maschinen sein sollen, während wir freie und verantwortliche Wesen

sind. Überraschenderweise aber haben viele Philosophen nicht den Schluß ge-

zogen, daß Schimpansen wirklich einen freien Willen haben. Was sie dagegen

schlußfolgerten, ist, daß wir keinen solchen haben. Sie stimmen Descartes zu,

daß Schimpansen Bewußtsein und keine freie Wahl haben, setzen aber hinzu,

daß auch die Menschen keines von beiden besitzen. Bewußtsein ist eine bloße

Funktion des physikalischen Gehirns, und Freiheit ist das Gefühl, daß unser

Gehirn bislang noch nicht entschieden hat, was zu tun sei. Wille und Bewußt-

sein werden aus dem Universum vollkommen ausgetrieben und durch die Ge-

setze der Physik ersetzt, die die winzigen Materieteilchen, aus denen auch unser

Gehirn besteht, auf außerordentlich komplizierte, gleichwohl vollkommen au-

tomatische Weise funktionieren lassen.

Offensichtlich ist, daß, wenn der Menschengeist aus dem Universum vertrie-

ben wurde, es nicht mehr viel Raum für Götter gibt. Die Götter aber sind nicht

durch einen Menschenhelden geschlagen worden, sondern durch eine ganze

Reihe eher ineffizienter Roboter (eine spätere Beschreibung des homo sapiens),

die an der Illusion kranken, daß sie etwas Besonderes sind – und die ihrerseits

vermutlich durch eine noch effizientere Maschinengattung ersetzt werden wird,

die schon jetzt am Horizont auftaucht, so wie der Supercomputer Deep Blue

den menschlichen Schach-Weltmeister mit lautem Nachhall geschlagen hat.

Nun glaubte aber Descartes an Gott, so wie er auch an die unsterbliche Seele

glaubte, die immer weiter vermeintlich interessante Dinge wie reine Mathema-

tik betreibt, auch wenn der Körper schon lange im Grabe verrottet ist. Der Gott

von Descartes jedoch hatte nicht viel zu tun. Nachdem er die vollkommene Ma-

schine entworfen und gebaut hatte, war dieser Gott praktisch überflüssig. Wie

es einer der philosophischen Nachfolger Descartes’ sagte, Gottfried Wilhelm

Leibniz: Wenn einer zu Gott betete und ihn bäte, die Zukunft abzuändern, dann

würde Gott sagen müssen: „Lieber Herr, ich habe bereits alles auf die beste

Weise erschaffen. Würde ich die Zukunft ändern, um Ihnen einen Gefallen zu

tun, würde dies alles nur schlechter machen. Hören Sie also bitte auf zu beten:

Das stört meine vollkommene Anordnung.“

Ein Gefühl für die Götter16
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Wordsworth und Blake:
die Götter und die poetische Erfindung

Das alles aber sollte sich rund zweieinhalbtausend Jahre nach der Ilias ereignen.

In der Welt der alten Griechen, die noch von Göttern belebt wurde und nicht

wußte, daß sie eigentlich nur eine Maschine war, galten Gebete als ein wichtiger

Bestandteil der Militärstrategie. Die Geschichte der Ilias beginnt mit der Belei-

digung eines Apollo-Priesters, was für die griechische Armee, die Troja belagert,

grauenhafte Folgen haben sollte.

Chryses, ein Apollo-Priester, dessen Tochter von den Griechen geraubt wor-

den war, kam mit einem Lösegeld zu König Agamemnon; Agamemnon aber

wies das Geld zurück und jagte ihn fort. Der Priester betete zu seinem Gott, er

möge diese Beleidigung rächen, und wie Homer von Apollo berichtet: „Schnell

von den Höhn des Olympos enteilte er, zürnenden Herzens, über der Schulter

den Bogen und ringsverschlossenen Köcher.“ Er schoß seine Pfeile auf das grie-

chische Heer, und es wurde von einer Seuche dahingerafft. Die Plage endete

erst, nachdem des Priesters Tochter zu ihm zurückgekehrt war und eine oder

auch zwei Hekatombem (einhundert) Ochsen dem Apollo geopfert waren. Die

Griechen bereiteten das Opfer zu. Alle teilten sie das Fleisch (eine riesige

Menge, wie man annehmen sollte) und tranken zu Ehren des Gottes (zweifellos

auch in großen Mengen). Auf diese Weise „versöhnten (sie) … den Gott mit

Spiel und Gesängen, sangen den schönen Paian … und er hörte sie freudigen

Herzens“.

Die poetische Vorstellungskraft hat hier schwer zu tun angesichts der Seuche,

die durch das Feldlager der Griechen raste wie die Pfeile des bogenbewehrten

Gottes. Wie schon im Falle der Musen kann man nur schwer glauben, daß

Homer sich wirklich einen jungen Mann vorstellte, der mit Pfeil und Bogen von

einem Berg herabschwebte. Er beschreibt die wilde Energie der Seuche wie 

die Pfeile eines wütenden Gottes. Dies ist nicht gerade eine schöpferische Ener-

gie. Sie ist vielmehr zerstörerisch, aber eben doch eine Energie. Die Griechen

sahen, daß viele Energien in der Welt alles andere als schöpferisch waren:

Orkan, Erdbeben, Sturm und Plagen – gewaltige Energien, die durch die 

Welt jagen und dem Schicksal der Menschen gegenüber offenbar vollkommen

gleichgültig sind.

Wenn wir durch den Schleier der Literarisierung hindurchschreiten, sehen

wir, daß es sich dabei nicht um Streitigkeiten innerhalb der Rasse übermensch-
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licher Gestalten handelt. Es geht vielmehr um die rohe Energie der natürlichen

Welt, die schön und zugleich schrecklich ist in ihrer Gewalt. Wir begreifen, daß

es tatsächlich keinen Apoll gab, der sich an gebratenem Fleisch gütlich tat, am

Wein und verstreuten Gerstenkörnern, an den Gesängen und Tänzen. Sondern

Apollo steht für etwas anderes, etwas Eigentliches, das die moderne Welt ver -

loren hat, eine Art Weltwahrnehmung, die heutzutage sehr schwer wiederzuge-

winnen ist, wenn dies auch nicht völlig unmöglich ist.

Als wissenschaftliche, nach-cartesianische Geister sind wir der Natur verbun-

den, indem wir in ihr herumstochern und an ihr herumpfuschen. Wir suchen

nach den Ursachen für Krankheit und versuchen, sie mit antiviralen Medika-

menten zu bekämpfen. Das ist durchaus sinnvoll und nur wenige würden heute

noch empfehlen, Apollo hundert Kühe zu opfern, anstatt Antibiotika zu neh-

men. Antibiotika sind weit verläßlicher, denn wer weiß schon, ob Apoll unser

Opfer annehmen wird oder nicht?

Und doch: Es mag sehr wohl noch einen anderen Weg geben, sich mit der

Natur zu verbinden. Wie wir mittlerweile erwarten können, geben uns Kunst

und Phantasie den Schlüssel dazu.

Ich fühlte

Eine Gegenwart, die mich mit der Freude

erhabener Gedanken verstört; ein erhabener Sinn

von etwas, das weit tiefer verwoben ist,

dessen Wohnung das Licht der aufgehenden Sonne ist

und der runde Ozean und die gehende Luft,

der blaue Himmel auch, und es wohnt

im Geiste der Menschen

eine Bewegung, und ein Geist,

der alle denkenden Wesen antreibt, alle Objekte allen Denkens

und der durch alles hindurchgeht.

(William Wordsworth: Lines composed a few miles above Tintern Abbey,

13. Juli 1798)

Sogar nach Descartes berührt uns etwas außerhalb der Vorstellung einer Ma-

schine. Etwas „Verwobenes“, „Tiefes“ und „Hindurchgehendes“. Was mag das

wohl sein? Ist es Maschinenöl? Oder ist dieses Gefühl von Anwesenheit etwa ein

Ein Gefühl für die Götter18
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Symptom für den Verdacht, daß die Maschine selbst nur ein Konstrukt des

Menschengeistes ist, noch dazu ein besonders trockenes und abstraktes? Wenn

der Gott aus der Maschine gezwungen wurde, wird die Maschine zum Gott, 

ein recht unpersönlicher, herzloser, desinteressierter Gott, gleichgültig allen

Zwecken, Absichten und Werten und allem Menschlichen gegenüber. Die eng -

lischen Romantiker gingen gegen diese Vision an.

William Blake (1757–1827) hat eines der am meisten fehlinterpretierten Bil-

der innerhalb der Kunstgeschichte gemalt. Ein Verleger nach dem anderen hat

sein Gemälde The Ancient of Days (God as an Architect) von 1794 als Einband

für Bücher über Gott benutzt. Die kräftige menschliche Gestalt mit ihrem wei-

ßen Haar und dem wallenden Bart, die in der Sonne steht und die dunklen

Wolken des Chaos mit Lichtstrahlen zerstört, hält in der Linken einen Zirkel, als

wollte sie das Universum vermessen, das sie zu erschaffen im Begriff ist. Dies ist

zu einem Bild für den Schöpfergott geworden, vergleichbar der Gestalt Michel-

angelos an der Decke der Sixtinischen Kapelle. Es ist ein machtvolles Gemälde,

für Verleger offenbar geradezu unwiderstehlich.

Doch was Blake in diesem Bild porträtieren wollte, war nicht der wahre und

lebendige Gott, sondern der Pseudo-Gott Isaac Newtons oder der Maschine.

Sein Zirkel mißt das Universum aus. Er stellt die mechanistische Herangehens-

weise an die Natur dar: messend, sezierend und alles an seinen Platz ordnend.

Das ist für Blake der große Mathematiker, der Feind des Lebens und der Freude,

der höchste Erbauer und unparteiische Vermesser aller Dinge.

Der große schottische Philosoph David Hume (der zu Lebzeiten nie als gut

genug angesehen wurde, um einen Lehrstuhl an einer schottischen Universität

angetragen zu bekommen) starb 1776. In seinen postum veröffentlichten Dialo-

gen über natürliche Religion analysierte er mit vernichtender Genauigkeit die

damals modischen Argumente, die von der Eindeutigkeit einer Planung des

Universums bis zur Existenz eines großen Planers im Himmel reichten. Und ge-

rade diesem planenden Gott stand Blake so feindlich gegenüber. Wenn wir

einen Zustand der Religion erreicht hätten, in welchem Gott nicht innerhalb

des Universums erkannt werden konnte, sondern einzig aus der eleganten Kon-

struktion einer unbewußten und zwecklosen kosmischen Maschine abgeleitet

werden könnte, dann wäre die Religion längst gestorben. „Wir wollen keine ge-

schlußfolgerten Freunde“, bemerkte ein einst berühmter Philosoph aus Oxford.

Der Gläubige will gleichfalls keinen geschlußfolgerten Gott, einen mit Zirkel,

dessen Existenz von der Stärke und Stichhaltigkeit der Argumente abhängt, die
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die Philosophen sich als Beweise oder Gegenbeweise für seine vermutete Exi-

stenz ausdenken.

Was aber will der Gläubige dann? Blake, der Poet, wußte es:

Eine Welt in einem Sandkorn zu sehen,

Einen Himmel in einer wilden Blume,

Die Unendlichkeit in der Hand halten

Und die Ewigkeit in einer Stunde.

(William Blake, Auguries of Innocence)

Hierin stimmen Blake und Wordsworth vollständig überein. Das authentische

religiöse Gespür will Unendlichkeit und Ewigkeit innerhalb des Begrenzten und

Vorübergehenden entdecken, will in allen Formen der Schönheit einer Schön-

heit gewahr werden, die unendlich vollkommen und unvergänglich wertvoll ist.

Das Gefühl einer mit allem verwobenen Gegenwart, die in Licht, Luft und Him-

mel lebt und im Verstand der Menschen; das Gefühl einer solchen Präsenz, die

wie Licht sich in tausend glitzernde Strahlen der Individualität aufspaltet,

wovon ein jeder den Charakter seiner Umgebung annimmt; das Gefühl einer

Welt voller Erhabenheit und ineinander verwoben, mannigfaltig und doch eins,

schön und grell, dunkel wie Wein und wie mit hellen Rosenfingern: das ist das

Gefühl für die Götter, die in den Menschen Ehrfurcht und Scheu, Angst und

Freude  erregen.

Streit unter Göttern

Wordsworths’ Gespür für die Götter war sehr englisch. Dove Cottage, heute das

Mekka tausender von Touristen, die die Straßen scharenweise auf der Suche

nach der Einsamkeit und Ruhe der Visionen Wordsworths’ bevölkern, war einst

eine kleine, einsame Hütte in einem sattgrünen Tal. Keine Windstürme oder

Orkane stören den sanften Nieselregen, der nur selten von Sonnenstrahlen un-

terbrochen wird, die hier niemals etwas verbrennen oder versengen. Keine un-

endlichen Wüsten oder kahle Berge unterbrechen den Anblick der rundlichen

Hügel, der im vollen Blattwerk stehenden Bäume und angenehm zu schauen-

den dunklen Moore. Es stimmt schon, man spürt hier eine Ahnung von Gefahr
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und Risiko in all den rauschenden Bergbächen und den Nebeln, die von den

scharfen Felsen herabkommen. Man kann wohl verlorengehen oder von Felsen

herabstürzen, aber das kostet ein wenig Anstrengung. Und es ist wahrscheinlich,

daß man einsam als Wolke inmitten einer Wiese voller goldener Osterglocken

umherwandert und spürt, wie schön und sanft die Natur ist, wie großzügig ihre

Gaben sind und wie freundlich sie ist, uns zu so geringem Aufwand eine solch

große Schönheit zu gewähren.

Auch Griechenland ist schön. Tausende von Touristen, die vom steten Regen

auf Dove Cottage genug haben, buchen Pauschalreisen nach Griechenland und

liegen am Strand in weinseliger Benommenheit: Sonnenanbeter, die ihre Kör-

per Apollo, dem Glänzenden, darbieten, dem Gott der Sonne und heute viel-

leicht dem der Pauschalreisen.

Aber in den Tagen, ehe es Wasser in Flaschen gab, Wasserspülung auf Toilet-

ten und tiefgefrorene Lasagne, die aus Athener Fabriken eingeflogen wird, war

die Sonne ein Feind wie auch ein Freund des Lebens. Die Suche nach Wasser

und Schatten wurde ernsthaft betrieben. Und wenn der Regen kam, kam er in

Stürmen daher, mit Winden, die von der See her bliesen und in ihrer Wut Häu-

ser und das Leben der Menschen bedrohten. In der mediterranen Welt ist die

Natur zugleich rauh und schön. Die Götter sind keineswegs nur wohlwollend.

Welche göttliche Gegenwart soll man auch in Erdbeben und Orkan wahrneh-

men? Nicht die sanfte Göttin von Kumbrien und der englischen Seen, sondern

das Donnern und Blitzen des Zeus, des Kriegsgottes und Siegers über den Gott

Kronos, und man sieht die brennenden Pfeile des Sonnengottes, der so oft das

tötet, was er doch erst zum Leben erweckte.

Für die alten Griechen gab es keine unendliche Gegenwart, „die durch alles

hindurchging“. Es gab vielmehr viele Anwesenheiten, Präsenzen, manche davon

wohlwollend, manche bedrohlich, alle zusammen aber unzuverlässig, und das

religiöse Gespür der Griechen war weder das der englischen romantischen

Dichter noch das eines noch weit bequemeren internationalen Touristen. Es

war vielmehr zwiespältig und hatte viele Gesichter. Die Intrigen und Streitigkei-

ten der olympischen Götter drücken die Unsicherheiten und Konflikte in den

Energien der natürlichen Ordnung aus, von Sonne und Sturm, Fruchtbarkeit

und Tod, Sieg und Plagen.

Man hatte wenig oder gar keine Vorstellungen eines höchsten Schöpfergottes,

nach dessen Willen alles passiert. Die schöpferischen und zerstörerischen Ener-

gien des Kosmos sind eher willkürlich miteinander verbunden. Sie haben je-
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weils ihren eigenen Willen. Im ersten Buch der Ilias hält Athene, die Göttin des

Krieges und der Weisheit, Achills Wut auf Wunsch Heras zurück, der Göttin der

Erde und Beschützerin der Griechen. Achill, der unter der Demütigung durch

König Agamemnon leidet, geht hin und spricht mit seiner Mutter Thetis, einer

Göttin und Tochter des Nereus, einem Meeresgott. Thetis ist die Göttin des vom

Meer aufsteigenden Nebels. „Sie erhob sich aus dem Meer wie grauer Nebel …

sie erhob früh am Morgen sich durch die schwellende See und zog hin zum un-

endlichen Himmel.“ Sie sucht bei Zeus nach, um einen Weg zu finden, der

ihrem Sohn Achill die Ehre widerfahren läßt, und Zeus entspricht ihren Bitten.

Dann greift Hera, die Gattin des Zeus, ihn mit Worten an und bezichtigt ihn ge-

heimer Absprachen ohne ihr Wissen. Ein Streit kommt auf, in welchem Zeus

seine höchste Macht über die Götter festsetzt. Alles endet dann aber doch har-

monisch, als Hephaistos, Gott des Feuers und des Betrugs, die Götter allesamt

zu einem Fest überredet, und Apollo spielt die Leier, während die Götter in

 unkontrolliertes Gelächter und Schlaf versinken.

Auf einer bestimmten Ebene ist dies eine einfache Intrigengeschichte am Sitz

der Götter, die sich nach Belieben in die Angelegenheiten der Menschen einmi-

schen und auf ihre Freuden und Tragödien mit distanziertem Amüsement her-

absehen; diese Götter sind außerdem leicht mit Unmengen von Wein und Rind-

fleisch zu besänftigen. Und natürlich erzählt Homer eine Geschichte, und er ist

darauf bedacht, die Charaktere der Götter unterschiedlich zu entwickeln und

sie nach seinem eigenen Gutdünken in olympische Seifenopern zu verwickeln.

Es ist auch möglich, daß Homer das frühe Beispiel eines alten griechischen

Skeptizismus in bezug auf jene Götter war, die dann drei-, vierhundert Jahre

später die Stücke von Sophokles und Aristophanes bevölkerten. So konnte er

sehr menschlich und humorvoll über die furchteinflößenden Mächte schreiben,

die in früheren Zeitaltern fromm angebetet wurden. Zusammen mit Hesiod

(dem Autor der Theogonie, dem ersten Versuch einer systematischen Genealogie

der Götter) soll Homer den Griechen ihre Götter gegeben haben. Vielleicht aber

verloren in Homers Werk die alten Götter tatsächlich schon ihre alte Macht.

Doch schon im ersten Buch der Ilias kann man Spuren eines älteren, archai-

scheren Gespürs für diese Macht aufspüren. Wenn Achill beschließt, nicht gegen

Agamemnon zu kämpfen, ist es Athene, die Weisheit, „ihm allein sichtbar“, die

ihn zurückhält. Diese Weisheit wird vom Gedanken des allgemeinen Wohlerge-

hens des griechischen Heeres nahegelegt („gesandt von der lilienarmigen Hera,

die um beide zugleich in liebender Seele besorgt war“). Achill sitzt am Meer, als
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die Morgensonne den Nebel aufsteigen läßt, um über seine Zukunft nachzu-

sinnen. Aber so unergründlich sie auch ist, wird sie doch ganz „das Wirken von

Zeus’ Willen sein“. Und dieser Wille ist selbst den Unsterblichen verborgen.

Die Mächte, die Götter aber haben ihre eigenen Absichten. Thetis, Mutter

und Beschützerin des Achill, sorgt sich um die Ehre ihres Sohnes. Hera, Be-

schützerin der Griechen, denkt an die Bewahrung des Griechen-Heeres vor

allem Schaden. Die Götter, die sich um die Menschen sorgen, sind hierüber ge-

teilter Meinung: „Da war ein Aufruhr unter den himmlischen Göttern.“ Jede

spirituelle Kraft hat ihre eigenen Anhänger und Verehrer. Wie die Schutzengel

des späteren Christentums, als ihre Anhänger miteinander stritten, so streiten

auch die Götter. Die Ehre des Achill behauptet sich gegen die Sicherheit des

griechischen Heeres. Die Götter sind die Projektionen dieses Konflikts auf die

olympische Leinwand.

Letztlich aber siegt Zeus’ Wille, und das beste für die Götter ist, mit ihrem

Göttervater Zeus Frieden zu schließen. Obgleich es nur wenig Gespür für einen

alles entscheidenden Willen gibt, ist da doch ein Bewußtsein für eine Macht, die

„weit stärker als wir alle“ ist. Sie kann hören, einen beschwatzen, schelten, und

sie kann sogar schmollen. Am Ende aber, wie es Zeus der Thetis gegenüber aus-

spricht, „kann kein Wort von mir widerrufen werden oder sich als falsch erwei-

sen oder nicht erfüllt werden, wenn ich mein Haupt zustimmend beuge“.

Obwohl es also oft Streit unter den Göttern gibt, ist doch Harmonie möglich:

wenn die Musen singen, Apoll die Leier schlägt, der Wein in Strömen fließt und

die Götter lachen. Das Schicksal der Menschen wird sich abspielen, durch sämt-

liche Streitigkeiten um Zweck und Verlangen hindurch, bis am Ende möglicher-

weise die Welt wie in einem Spiegel das Lachen der Götter widerspiegelt.

Gleich am Anfang von Homers Epos sehen wir die Weisheit und Ehre Achills,

die prekäre Situation des griechischen Heeres, das gleichsam aus potentiell ein-

ander bekämpfenden Stadtstaaten bestand; wir sehen die höchste und letzte

Macht des Schicksals und die Möglichkeit der Versöhnung, indem man sich

jener unergründlichen Macht unterwirft. All diese Faktoren haben in den Taten

der Götter ihre Symbolik; es sind aktive Kräfte, welche die Zukunft bestimmen

und in und durch die historischen Ereignisse hindurchwirken, durch die Kräfte

der Natur und den Verstand und die Herzen der Menschen.

Man sollte aber nicht denken, daß dies eine Reduktion der Götter auf bloße

Symbole bedeutet, auf natürliche Kräfte und Prozesse. Die Götter sind Sym -

bole. Was aber symbolisiert wird, ist nicht „natürlich“ in dem Sinne, daß es rein
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physikalisch wäre oder ausschließlich in Begriffen der physikalischen Gesetze

oder anderer experimenteller Wissenschaften erklärt werden kann. Die Götter

symbolisieren natürliche Phänomene. Es wäre wahrheitsgemäßer, wenn man

sagte, daß sie die natürlichen Phänomene ermächtigen, andere tiefere Kräfte zu

symbolisieren. Auch symbolisieren die Götter nichts „Übernatürliches“ in dem

Sinne, daß damit eine Art immaterielles Duplikat des Materiellen gemeint wäre,

eine Schattenwelt, die diese substantielle Welt auf gespenstische Art nachäfft.

Was also wird symbolisiert?

Es gibt die Geschichte einer russischen Ballerina, die im Kirow-Ballett eine

außerordentlich bewegende Vorstellung gab und das Publikum entzückt ange-

sichts dessen zurückließ, was alle als einzigartig inspirierte Gelegenheit begrif-

fen. Später fragte man sie: „Und was sollte es bedeuten?“ „Was es bedeuten soll-

te?“ antwortete sie. „Was es bedeuten sollte? Wenn ich es mit Worten sagen

könnte, hätte ich es nicht getanzt.“

So ist es also, wenn man mit Göttern spricht. Wenn wir in anderen Worten

sagen könnten, was solches Reden bedeuten soll, bräuchten wir nicht eine sol-

che Sprache zu nehmen. Wir könnten die Symbole beseitigen und über eigent -

liche Tatsachen sprechen. „Zeus ist der Donnersturm“, könnten wir sagen, oder

„Thetis ist der Nebel auf dem Meer“. Warum dann aber überhaupt noch weiter

von Zeus oder Thetis reden? Natürlich sprechen wir ja nicht mehr von ihnen.

Wir sind allesamt ernüchtert und prosaisch geworden in bezug auf die Welt, in

der wir leben. Wir kennen den Donner und wir kennen das Meer. Die griechi-

schen Götter aber verschwanden vor langer Zeit vom Olymp. Wohin sind sie ge-

zogen? Was haben wir verloren, indem wir nicht mehr von ihnen reden? Ist die

Welt seit ihrem Abgang ärmer geworden?

Wordsworth und Blake würden uns oder vielen von uns sagen, daß wir das

Gespür für die Anwesenheiten, die zutiefst in Licht und Meer, Luft und Himmel

verwoben sind, verloren haben; für die ganze Welt, die man in einem Sandkorn

sehen kann, für die Unendlichkeit, die wir in der Hand halten können. Wir

haben die Sprache verloren, die all dies möglich macht, und wir haben keine

anderen Worte, die je wieder das verschwundene Gewahr-Werden der Heiligkeit

des Realen heraufbeschwören können, der Realität, in der wir leben und deren

Teil wir sind.
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Friedrich Schleiermacher:
eine romantische Darstellung der Götter

Während Wordsworth in Dovedale sinnenhaft in Ohnmacht fiel, schrieb in Ber-

lin ein Pastor der reformierten Kirche eine ganze Reihe von Reden an die „Ge-

bildeten unter den Verächtern“ der Religion.

Friedrich Schleiermacher (1768–1834), der das einzigartige Mißgeschick hat,

daß kein englischsprachiger Student seinen Namen korrekt buchstabieren und

noch weniger aussprechen kann, tat das Seine dazu, um die kosmische Ma -

schine zu sabotieren.

Calvinisten haben zuweilen einen schlechten Ruf bei denen, die sich den

Künsten weihen. Haben sie denn nicht auch das Tanzen verbannt, die Spielkar-

ten, Theater und andere vergnügliche Beschäftigungen und den Sonntag für

ganze Generationen von Puritanern zum langweiligsten Tag der Woche ge-

macht? Wenn das das Bild ist, das man von Calvinisten hat, wird einem

Schleiermacher recht überraschend vorkommen – obwohl er einer der erfolg-

reichsten Prediger Berlins wurde. Er war sich bewußt, daß viele kultivierte Men-

schen Religion als engstirnige, sektiererische Angelegenheit ansahen, die weitge-

hend reaktionäre Moralvorschriften sowie unverständliche Dogmen ausgab

und dabei die Angst vor einem rächenden Gott oder die Hoffnung auf einen

 illusorischen Himmel jedermann einflößte, der sich in seinen Netzen verfing.

In den Reden machte er sich daran, diesen Eindruck zu korrigieren, indem er

zu den Wurzeln der Religion in der menschlichen Psyche zurückging. Er unter-

stellte, daß Religion nicht wirklich von Glaubensbekenntnissen und spekulati-

ven Überzeugungen handele, die großenteils von ausgedörrten alten Männern

ersonnen worden wären, die nichts Besseres zu tun hatten. Und in der Religion

geht es nach ihm auch nicht um moralische Regeln, die von einem mediterra-

nen Berg herabgereicht wurden, die alte Stammestabus fortschreiben, deren

Grund längst vergessen ist, wenn es überhaupt je einen gegeben hat. Religion,

so Schleiermacher, ist „Sinn und Geschmack für das Unendliche“. Sie ist eine

Angelegenheit von Intuition und Gefühl: „Das Wesen der Religion ist weder

Denken noch Handeln, sondern Intuition und Gefühl“ (aus der Zweiten Rede).

Man muß zugeben, daß diese Idee etwas schwierig zu begreifen ist. Wie soll

man das Unendliche oder das Ewige oder das „Ganze“ intuitiv erfassen? Wie

fühlt es sich an, und woher weiß man, daß es existiert oder existiert hat? Aber

so redet nur der analytische Philosoph, der gerne all das verachtet, was nicht
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präzise definiert und ausgedrückt werden kann. Schleiermacher will eine be-

stimmte Haltung begründen, einen Weg, die Lebenserfahrung ins Auge zu fas-

sen. Und dies ist kein zu analysierender, mit Etiketten zu versehender und zu de-

finierender Weg. Indem er um Worte ringt, sagt er, daß die Haltung, die er be-

schreiben will, die ist, „daß man alles individuell als Teil des Ganzen und alles

Begrenzte als Darstellung des Unendlichen“ akzeptiert. Heutzutage mögen wir

das eine „holistische Vision“ nennen, wenn man alle Dinge als Teile des Ganzen

erkennt, das unaufhörlich in seinen Teilen aktiv ist, dabei aber auf unendlich

viele unterschiedliche Arten gesehen wird. Jeder Mensch hat die Fähigkeit, einen

Teil dieser universellen Aktion zu begreifen, aber jeder mag auch empfindlich

sein für manche Besonderheiten als Vehikel des Ewigen und Bilder der Unend-

lichkeit, für andere aber nicht. Es kann also eine Million unterschiedlicher For-

men von Religion geben, oder auch 33 Millionen Götter, da „im Unendlichen

alles Endliche ungestört neben dem anderen steht“, ohne Widerspruch.

Die Götter werden individuell sein, und doch werden sie zugleich gebroche-

ne Bilder der einen unendlichen Totalität sein, die unsere Welt ist, die aber auch

mehr als die Welt ist. Wie es eine der frühesten indischen heiligen Schriften

sagt, der Rigveda, verfaßt Hunderte von Jahren vor der Ilias: „Die Wahrheit ist

eines; die Weisen nennen sie mit vielen Namen.“ Die Götter haben Tausende

oder Millionen von Gesichtern; aber dahinter liegt die grenzenlose Energie der

gesamten Welt, ausgedrückt in unendlicher Vielfalt. Die Götter zusammen, in

ihrer endlosen Vielfalt, bilden die aktive Kraft des Ganzen ab, die aktive Kraft

des Seins selbst in seinen sich stets ändernden und immer besonderen Formen.

Daher ächten die Anbeter Apollos nicht die Anhänger Athenes, und daher neh-

men dieselben Kräfte und Götter in unterschiedlichen Kulturen unterschiedli-

che Namen an – Zeus, Jupiter, Ares, Mars –, während sie zugleich auch ihre Be-

sonderheit haben. Die Götter fließen ineinander, vereinen und vermehren sich,

wachsen und sterben, so wie bestimmte Bilder die Vorstellungskraft beflügeln

oder ihre Anziehung verlieren und schlicht und einfach archaisch und langwei-

lig werden.

Aber war denn Schleiermacher nur ein wenig zu nostalgisch und romantisch

in bezug auf die Götter, so wie dies auch Wordsworth und Blake auf ihre Weise

waren? Die gemeinsame Vision ist die einer vollständig gütigen Pluralität von

Göttern und ihrer Anbeter, die alle die Unendlichkeit auf ihre jeweilige Art er-

fassen und eine „freundlich einladende Toleranz“ gegenüber denen bekunden,

die die Unendlichkeit anders begreifen. Ich denke, Schleiermachers Vision er-
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faßt etwas sehr Wichtiges im Zusammenhang mit religiösem Gespür, dem „Ge-

spür für die Götter“. Und obgleich Wordsworth und Blake eine ganz andere

Ausrichtung der Romantik repräsentieren, ist doch ihre Dichtung ein eindring-

licher Ausdruck eben dieses Gespürs. Sie alle repräsentieren die Revolte gegen

den cartesianischen Mechanismus, den Wunsch nach Rückkehr zu einer poeti-

scheren ursprünglicheren Vision; nach der die Welt, wie sie von den Menschen

erfahren wird, von Anwesenheiten spricht, von Präsenz und Energie, die uns

herausfordern kann, die bewegen und inspirieren kann und eine Dimension

des Seins ausdrückt, die nur durch eine besondere Art der menschlichen Emp-

findsamkeit erfaßt wird.

Wenn das stimmt, dann wird Homers Dichtung nicht eine Geschichte realer

Menschen sein, die oben auf dem Olymp wohnen. Sondern es wird eine meta-

phorische Personifikation jener Kräfte und Energien sein, in denen und durch

welche die religiöse Empfindungsfähigkeit das Göttliche, das Ganze, das Un-

endliche und Ewige wahrnimmt, das sich im Endlichen und Vergänglichen ab-

bildet. Wenn man Homer auf diese Art liest, kann er eine größere Tiefe gewin-

nen und selbst zur Ermutigung werden, erneut das Gefühl für die Götter in

einer Welt zu pflegen und kultivieren, aus der die Götter offenbar entflohen

sind.

Doch wir können die alte griechische Religion nicht zu eng an die deutsche

oder englische Romantik anpassen. Es gab Kriege unter den Göttern und ihren

Anhängern. Zeus selbst verdrängte und bannte seinen Vater Kronos, der seiner-

seits seinen Vater Uranos entmannte. Die Götter, die zu den Griechen hielten,

waren überkreuz mit denen, die Troja unterstützten. Und manche Historiker

der klassischen Welt nehmen an, daß das gesamte olympische Pantheon wie

auch die Priester und Seher eine frühere Form der matriarchalischen Verehrung

der Göttin durch militärische Kraft ersetzten.

Aber Toleranz war nicht nur nicht immer so einladend, sondern Schleierma-

cher erwähnte auch nicht Menschenopfer, Tempelprostitution und orgiastische

Fruchtbarkeitsriten als besonders produktive Arten, das Unendliche intuitiv zu

erfassen. Natürlich konnte er immer behaupten, daß derartiges nie zur „wahren

Religion“ gehört habe, so wie er auch behauptete, daß Metaphysik und Moral

nicht dazu zählten. Das Problem ist, daß das, was er hinterließ, etwas ist, das nie

existierte, außer in jener kurzen romantischen Periode der europäischen Ge-

schichte, als die Französische und die Amerikanische Revolution für einen kur-

zen Augenblick eine neue Morgenröte der Menschlichkeit versprachen.
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