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Einfihrung:
Warum ist das Leben so,
wie es ist?

%)

m tiefsten Inneren der Biologie klafft ein schwarzes Loch. Gerade-

heraus gesagt: Wir wissen nicht, warum das Leben ausgerechnet so
ist, wie es ist. Alle komplexen Lebensformen der Erde haben einen
gemeinsamen Urahnen, eine Zelle, die in dem langen Zeitraum von
vier Milliarden Jahren bei einem einzigen Ereignis aus bakteriellen
Vorstufen entstand. War das einfach nur ein irrer Zufall, oder schlu-
gen andere ,Experimente“ in der Evolution der Komplexitat fehl?
Wir wissen es nicht. Allerdings wissen wir, dass dieser gemeinsame
Vorfahr bereits eine sehr komplexe Zelle war. Sie war mehr oder we-
niger genauso ausgefeilt wie eine von unseren Zellen, und diese Kom-
plexitit gab sie an Sie und mich und all ihre Nachfahren weiter, vom
Baum bis zur Biene. Schauen Sie sich einmal eine Threr eigenen Zel-
len unter dem Mikroskop an und versuchen Sie, diese von der Zelle
eines Pilzes zu unterscheiden. Beide sind praktisch identisch. Ich
fiihre eindeutig ein ganz anderes Leben als ein Pilz — warum also &h-
neln sich unsere Zellen so sehr? Tatsdchlich gleichen sie sich nicht
nur im Aussehen. Alle komplexen Lebensformen haben erstaunlich
viele Merkmale gemeinsam, vom Geschlecht tiber den programmier-
ten Zelltod bis hin zum Altern, die allesamt bei Bakterien keine Ent-
sprechung besitzen. In der Wissenschaft herrscht Uneinigkeit darii-
ber, weshalb ein einziger Vorfahr so viele einzigartige Merkmale in
sich vereinte und weshalb sich offensichtlich keines davon unabhén-
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gig auch bei den Bakterien entwickelte. Wenn all diese Merkmale in-
folge der natiirlichen Selektion entstanden, bei der ja jeder Entwick-
lungsschritt einen kleinen Vorteil mit sich bringt, warum entwickel-
ten sich dann nicht bei anderer Gelegenheit vergleichbare Merkmale
bei den verschiedenen Bakteriengruppen?

Diese Fragen werfen ein Licht auf den besonderen Entwicklungs-
weg, den das Leben auf der Erde genommen hat. Es entstand etwa 500
Millionen Jahre nach Entstehung der Erde, vor rund vier Milliarden
Jahren. Dann blieb es jedoch mehr als zwei Milliarden Jahre lang, fast
die Halfte des Alters unseres Planeten, in seiner Komplexitdt auf der
Stufe der Bakterien stehen. Bakterien sind bis heute morphologisch
(nicht jedoch biochemisch) einfach gestrickt, also seit vier Milliarden
Jahren. Dagegen leiten sich alle morphologisch komplexen Organis-
men — alle Pflanzen, Tiere, Pilze, Algen und einzelligen ,Protisten®,
wie die Amoben — von jenem einzelnen Urahn ab, der vor etwa 1,5-2
Milliarden Jahren existierte. Dieser Urahn war eindeutig eine ,mo-
derne Zelle mit ausgefeilter innerer Struktur und nie dagewesener
molekularer Dynamik, angetrieben durch eine komplizierte Nanoma-
schinerie, fiir die wiederum Tausende neuer, bei Bakterien weitgehend
unbekannter Gene codierten. Evolutionare Zwischenstufen oder ,Mis-
sing Links®, die Aufschluss dariiber geben konnten, wie oder warum
diese komplexen Merkmale entstanden, haben nicht iiberdauert. So
bleibt einfach eine unerklarliche Liicke zwischen der morphologischen
Einfachheit der Bakterien und der tiberwaltigenden Komplexitat aller
anderen Lebewesen. Eben ein evolutionares schwarzes Loch.

Alljahrlich fliefSen Milliarden von Euro in die biomedizinische For-
schung, die unvorstellbar komplizierten Fragestellungen nachgeht,
um herauszufinden, warum wir krank werden. Wir haben detaillier-
teste Kenntnisse tiber die Beziehungen zwischen Genen und Protei-
nen und dartiber, wie vernetzte Regelkreise einander beeinflussen.
Wir konstruieren ausgefeilte mathematische Modelle und entwickeln
Computersimulationen, mit denen wir unsere Prognosen tberprii-
fen. Aber wir wissen nicht, wie sich die einzelnen Teile entwickelten!
Wie konnen wir darauf hoffen, Krankheiten zu verstehen, wenn wir
keine Ahnung haben, warum Zellen gerade so arbeiten, wie sie arbei-
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ten? Wir konnen eine Gesellschaft nicht verstehen, wenn wir ihre
Geschichte nicht kennen, und genauso wenig kénnen wir die Ablaufe
in der Zelle verstehen, wenn wir nicht wissen, wie ihre Evolution ver-
laufen ist. Das ist nicht nur von praktischer Bedeutung, sondern be-
riithrt auch die grofie Frage, warum es uns Menschen iiberhaupt gibt.
Welche Gesetze lieRen das Universum entstehen, die Sterne, die
Sonne, die Erde und das Leben? Werden dieselben Gesetze an ande-
rer Stelle im Universum ebenfalls Leben hervorbringen? Waren au-
Rerirdische Lebensformen den irdischen vergleichbar? Genau solche
metaphysischen Fragen sind es, die uns erst zum Menschen machen.
Rund 350 Jahre nach der Entdeckung der Zellen wissen wir immer
noch nicht, warum das Leben auf der Erde so ist, wie es ist.
Vielleicht ist Thnen bisher noch gar nicht aufgefallen, dass wir es
nicht wissen. Das ist nicht Ihr Fehler. Lehrbiicher und Fachjournale
wimmeln nur so von Informationen, versiumen es aber oft, Antwor-
ten auf diese einfachen ,Kinderfragen“ zu finden. Das Internet tiber-
schwemmt uns schier mit ununterscheidbaren Fakten, vermischt mit
variablen Anteilen von echtem Blodsinn. Doch das Problem liegt
nicht nur im Zuviel an Informationen. Nur wenige Biologen sind sich
des schwarzen Lochs im Innersten der Biologie klar bewusst. Die
tiberwiegende Mehrheit erforscht grofle Organismen, bestimmte
Pflanzen- oder Tiergruppen. Eher wenige befassen sich mit Mikro-
ben und noch weniger mit der Evolution der Zellen. Aufierdem gibt
es Bedenken im Hinblick auf Kreationismus und Verfechter des In-
telligent Design — wenn wir zugeben, dass wir nicht alle Antworten
kennen, 6ffnet das womoglich jenen Tir und Tor, die abstreiten, dass
wir iiberhaupt etwas dariiber wissen, wie Evolution vonstattengeht.
Aber das tun wir natiirlich. Wir wissen sogar ziemlich viel dartiber.
Hypothesen iiber den Ursprung des Lebens und die Anfangszeit der
Evolution der Zellen miissen unendlich viele Tatsachen erkldren,
dabei streng mit dem bisherigen Wissensstand konform gehen und
tiberdies unerwartete Zusammenhange vorhersagen, die sich empi-
risch tiberpriifen lassen. Wir wissen recht viel iiber die natiirliche
Selektion und einiges tiber die eher zufilligen Abldufe, die Genome
gestalten. All diese Fakten lassen sich mit der Evolution der Zellen
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vereinbaren. Aber eben diese strengen Vorgaben der Fakten werfen
das Problem tiberhaupt erst auf. Wir wissen nicht, warum das Leben
ausgerechnet diese und keine andere Entwicklung genommen hat.

Wissenschaftler sind neugierige Menschen, und wenn dieses Pro-
blem so offenkundig ware, wie ich es hier darstelle, wire es weithin
bekannt. Tatsachlich aber liegt es keineswegs auf der Hand. Die ver-
schiedenen miteinander konkurrierenden Antworten sind esoterisch
und verschleiern die Frage eigentlich nur noch mehr. Problematisch
ist auflerdem, dass Hinweise zur Losung aus etlichen unterschiedli-
chen Fachrichtungen kommen, von der Biochemie und Geologie tiber
Phylogenetik, Okologie und Chemie bis hin zur Kosmologie. Kaum
jemand ist auf all diesen Gebieten bewandert. Zudem stecken wir
heute mitten in einer Genom-Revolution. Wir verfiigen tiber Tau-
sende kompletter Genomsequenzen, Codes mit Millionen oder Milli-
arden von Codons, die allzu oft widerspriichliche Signale aus der fer-
nen Vergangenheit vermitteln. Die Interpretation dieser Daten setzt
straffes Wissen auf den Gebieten Logik, Datenverarbeitung und Sta-
tistik voraus; biologische Kenntnisse sind nur das Sahnehdubchen.
Darum kursieren bis heute massenhaft Argumente. Und immer,
wenn sich der Argumentenebel lichtet, erscheint eine zunehmend
surreale Landschaft. Die alten, trostlichen Ansichten haben sich in
Luft aufgelost. Heute stehen wir vor einem niichternen neuen Bild,
das zugleich real und beunruhigend ist — aus Sicht des Forschers, der
ein signifikantes neues Problem finden will, das er 16sen kann, ist es
sogar duflerst spannend! Die grofiten Fragen in der Biologie sind
noch immer nicht beantwortet. Mit diesem Buch will ich mich an
einen ersten Versuch wagen.

In welchem Zusammenhang stehen Bakterien und komplexe Le-
bensformen? Die Anfiange dieser Frage gehen bis zur Entdeckung der
Mikroorganismen durch den niederlandischen Mikroskopiker An-
toni van Leeuwenhoek in den 1670er-Jahren zuriick. Seine Menage-
rie von ,kleinen Tierchen“ (animalcula), die unter dem Mikroskop
gediehen, erschien zunichst unglaublich, wurde aber schon bald
durch den ebenso genialen Robert Hooke bestitigt. Leeuwenhoek
entdeckte auch die Bakterien und schrieb in einem berithmten Auf-
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satz von 1677 iber sie. Sie waren ,unglaublich klein, in meinen
Augen so klein, dass ich schatzte, dass 100 von ihnen aneinanderge-
legt nicht die Lénge eines groben Sandkorns erreichen wiirden; und
entsprechend dieser Schitzung kénnten zehnmal Hunderttausend
von ihnen nicht das Ausmaf$ eines Kornes solchen groben Sandes er-
reichen.“ Viele zweifelten an, dass Leeuwenhoek mit seinen einfa-
chen (also mit nur einer Linse ausgestatteten) Mikroskopen Bakterien
gesehen haben konnte, doch heute ist dies unumstritten. Zwei Fakten
stechen besonders heraus. Er fand tiberall Bakterien — im Regenwas-
ser wie im Meer, nicht nur auf seinen eigenen Zdhnen. Und er unter-
schied intuitiv diese ,aufSerst winzigen Tierchen“ und die ,giganti-
schen Ungeheuer” — mikroskopisch kleine Protisten! — mit ihrem fas-
zinierenden Verhalten und ,kleinen Fifichen® (Cilien). Er bemerkte
sogar, dass einige groflere Zellen aus mehreren kleinen ,Kiigelchen®
bestanden, die er (wenn auch mit anderen Worten) mit den Bakterien
verglich. Unter diesen Kiigelchen erblickte Leeuwenhoek mit ziem-
licher Sicherheit auch den Zellkern (Nukleus), der bei allen komple-
xen Zellen die Gene in sich birgt. Und auf diesem Stand blieb die
Sache dann fiir Jahrhunderte. Der beriihmte Systematiker Carl von
Linné fasste 50 Jahre nach Leeuwenhoek alle Mikroben einfach in
der Gattung Chaos (,Unordnung®) in der Klasse Vermes (,Gewiirm®)
zusammen. Im 19. Jahrhundert nahm Ernst Haeckel, der grof8e deut-
sche Evolutionsforscher und Zeitgenosse Darwins, die deutliche Un-
terscheidung erneut vor und stellte die Bakterien abseits der anderen
Mikroben. Begrifflich aber gab es bis zur Mitte des 20. Jahrhunderts
kaum Fortschritte.

Die biochemische Vereinheitlichung brachte dann die Losung.
Aufgrund ihrer enormen metabolischen Vielseitigkeit hatten die
Bakterien bis dahin als nicht kategorisierbar gegolten. Sie kénnen
uiberall wachsen, auf Beton, in Batteriesdure und Gasen. Wenn diese
so vollkommen unterschiedlichen Lebensweisen nichts gemeinsam
hatten, wie sollte man Bakterien dann wohl klassifizieren? Und wie
sollte man sie verstehen, wenn sie nicht klassifiziert waren? So wie
das Periodensystem der Elemente Ordnung und Kohérenz in die
Chemie brachte, so brachte die Biochemie Ordnung in die Evolution
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der Zellen. Albert Kluyver, ebenfalls Niederldnder, wies nach, dass
hinter der auflerordentlichen Vielfalt der Lebewesen durchaus dhn-
liche biochemische Prozesse steckten. So unterschiedliche Vorgéange
wie Atmung, Garung und Fotosynthese hatten allesamt eine gemein-
same Grundlage, eine konzeptuelle Integritdt, der zufolge alle Lebe-
wesen von einem gemeinsamen Urahnen abstammten. Was fiir Bak-
terien galt, so Kluyver, das galt auch fiir Elefanten. Auf biochemi-
scher Ebene besteht kaum ein Unterschied zwischen Bakterien und
komplexen Zellen. Bakterien sind um ein Vielfaches vielseitiger,
aber die grundlegenden lebenserhaltenden Prozesse sind dhnlich.
Kluyvers Schiiler Cornelis van Niel kam mit Roger Stanier dem
Erkennen des Unterschieds wohl am nachsten: Thnen zufolge sind
Bakterien, wie Atome, nicht weiter teilbar, sondern bilden die
kleinste Funktionseinheit. Viele Bakterien konnen genauso Sauer-
stoff atmen, wie wir es tun, aber dazu braucht es das gesamte Bak-
terium. Anders als bei unseren Zellen gibt es keine Atmungsorganel-
len. Bakterien teilen sich zwar, wenn sie sich vermehren, aber funk-
tionell sind sie nicht teilbar.

Dann folgte die erste der drei groflen Umwaélzungen, die unser
Bild vom Leben im vergangenen halben Jahrhundert auf den Kopf
stellten. Diese erste Revolution wurde im ,Summer of Love“ 1967
von Lynn Margulis losgetreten. Komplexe Zellen entwickelten sich,
so Margulis, nicht durch herkommliche natiirliche Selektion, son-
dern durch eine wahre Kooperationsorgie, bei der Zellen derart eng
miteinander interagierten, dass sie sogar ins Innere ihrer Partner
vordrangen. Eine Symbiose ist eine langfristige Interaktion zwi-
schen zwei oder mehr Spezies, meist eine Art Handel mit ,Waren*
oder ,Dienstleistungen®. Im Falle der Mikroben sind die Waren die
Substanzen des Lebens, Substrate des Stoffwechsels, Treibstoffe des
zellularen Lebens. Margulis verwendete den Begriff Endosymbiose
— dieselbe Art Handel, aber nun so intensiv, dass einige der kollabo-
rierenden Zellen physisch im Inneren ihrer Wirtszelle leben, wie die
Héndler im Tempel. Vergleichbare Ideen waren schon um die Jahr-
hundertwende formuliert worden, und ihnen erging es in gewisser
Weise ahnlich wie der Lehre von der Plattentektonik. Es ,sieht so
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aus, als seien Afrika und Siidamerika einst aus einem Stiick gewe-
sen und spater auseinandergedriftet, doch diese kindliche Vorstel-
lung wurde lange als absurd verlacht. Ebenso verhilt es sich mit ei-
nigen Strukturen im Inneren komplexer Zellen: Sie ,sehen so aus®
wie Bakterien und scheinen sich sogar unabhingig zu entwickeln
und zu teilen. Vielleicht war die Erklarung ja tatsachlich so einfach —
es sind Bakterien!

Wie die Plattentektonik war auch diese Theorie ihrer Zeit voraus.
Erst im Zeitalter der Molekularbiologie, in den 1960er-Jahren, lieBen
sich dazu starke Argumente erbringen. Margulis tat dies am Beispiel
zweier spezialisierter Strukturen im Zellinneren — den Mitochon-
drien, Orten der Atmung, in denen Nahrstoffe mit Sauerstoff ver-
brannt werden und Energie frei wird, und den Chloroplasten, den
Fotosynthesekraftwerken in Pflanzen, die Sonnenenergie in chemi-
sche Energie umwandeln. Beide Organellen (,Miniaturorgane“) ver-
fiigen noch iiber winzige eigene Genome mit jeweils einer Handvoll
Gene. Diese codieren fiir hochstens ein paar Dutzend Proteine, wel-
che bei der Atmung oder Fotosynthese beteiligt sind. Die exakten
Sequenzen dieser Gene verrieten es schliefllich: Mitochondrien und
Chloroplasten leiten sich tatsachlich von Bakterien ab. Ich verwende
bewusst das Wort ,ableiten, denn es sind keine Bakterien mehr. Sie
haben ihre Unabhingigkeit eingebiifit, denn die Mehrheit der fiir
ihre Existenz benétigten Gene (mindestens 1500) befinden sich im
Zellkern, dem genetischen ,Steuerungszentrum® der Zelle.

Margulis hatte recht mit den Mitochondrien und Chloroplasten; in
den 1980er-Jahren hegten daran nur noch wenige Zweifel. Doch sie
wollte auf mehr hinaus: Fiir Margulis setzte sich die gesamte kom-
plexe oder ,eukaryotische” (mit einem echten Zellkern ausgestattete)
Zelle aus etlichen Symbiosen zusammen. Threr Ansicht nach leiteten
sich viele andere Bestandteile komplexer Zellen, insbesondere die Ci-
lien (Leeuwenhoeks ,Fiifichen®), ebenfalls von Bakterien ab, in die-
sem Fall von Spirochiten. Es gab eine lange Reihe von Zusammen-
schliissen, wie Margulis nun in ihrer Endosymbiontentheorie formu-
lierte. Nicht nur einzelne Zellen, sondern die ganze Welt war ein
grofies Netzwerk bakterieller Kollaboration — die ,Gaia-Hypothese®,
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eine Idee, die Margulis zusammen mit James Lovelock aufbrachte.
Dieses Gaia-Konzept hat inzwischen in der férmlicheren Gestalt der
,Erdsystemwissenschaft” (unter Abzug von Lovelocks urspriinglicher
Teleologie) eine Renaissance erlebt; die Vorstellung von komplexen
eukaryotischen Zellen als Ensemble von Bakterien hat dagegen deut-
lich weniger Anhanger. Die meisten Zellstrukturen sehen nicht so
aus, als leiteten sie sich von Bakterien ab, und auch die Gene geben
darauf keine Hinweise. Margulis hatte also in manchen Dingen recht
und in manchen Dingen mit ziemlicher Sicherheit unrecht. Doch die
missionarische Energie dieser Frau, ihre Ablehnung der darwinschen
Konkurrenz und ihr Hang zu Verschworungstheorien bewirkten,
dass sie, als sie 2011 viel zu frith durch einen Schlaganfall starb, ein
zwiespaltiges Erbe hinterliefS. Fiir manche war sie eine feministische
Heldin, fiir andere ein wandelndes Pulverfass. Vieles von dem, was
von ihr blieb, hatte mit Wissenschaft nur noch entfernt zu tun.

Revolution Nummer zwei war die phylogenetische Revolution — die
Lehre von der Abstammung der Gene. Diese Moglichkeit war von Fran-
cis Crick bereits 1958 vorweggenommen worden, als er mit typischer
Gelassenheit schrieb: ,Die Biologen sollten sich dartiber im Klaren sein,
dass es tiber kurz oder lang eine Fachrichtung namens ,Protein-Taxono-
mie’ geben wird — die Erforschung der Aminoséaurensequenzen von Or-
ganismen und der Vergleich derselben bei unterschiedlichen Arten.
Diese Sequenzen diirften wohl den Phénotyp eines Organismus am
exaktesten wiedergeben, und es ist anzunehmen, dass in ihnen unge-
heure Informationsmengen zur Evolution verborgen sind.“ Und siehe,
so geschah es. Heute dreht sich in der Biologie sehr viel um die in den
Sequenzen von Proteinen und Genen verborgenen Informationen. Wir
vergleichen heute nicht mehr die Aminosauresequenzen direkt, son-
dern die ,Buchstaben®-Abfolgen in der DNA (die fiir Proteine codiert),
die noch genauere Daten liefern. Doch bei aller Weitsicht machte sich
weder Crick noch sonstwer eine Vorstellung davon, welche Geheim-
nisse die Gene tatsachlich enthiillen sollten.

Diese Revolution wurde von Carl Woese ausgefochten. Er hatte
seine Arbeit in den 1960er-Jahren in aller Stille aufgenommen, und
sie sollte erst ein Jahrzehnt spéter Friichte tragen. Woese wihlte ein
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einziges Gen zum Vergleich zwischen Arten aus. Dieses Gen musste
natiirlich bei allen Spezies vorliegen, und es musste iiberdies demsel-
ben Zweck dienen. Dieser Zweck musste von so grundlegender Wich-
tigkeit fiir die Zelle sein, dass schon leichte Veranderungen in seiner
Funktion durch die nattirliche Selektion bestraft wiirden. Wenn die
meisten Veranderungen eliminiert sind, muss das, was geblieben ist,
relativ stabil sein — es muss sich extrem langsam weiterentwickeln
und iiber riesige Zeitspannen hinweg nur geringfiigig verandern.
Das ist notwendig, wenn man die Unterschiede, die buchstablich
tiber Jahrmilliarden hinweg zwischen den Arten heranwachsen, ver-
gleichen und einen umfassenden, bis an den Anfang des Lebens zu-
riickreichenden Stammbaum konstruieren will. Etwas in dieser Gro-
Renordnung hatte Woese im Sinn. Mit Blick auf all diese Anforde-
rungen wandte er sich schliefllich einer grundlegenden Eigenschaft
aller Zellen zu: der Fahigkeit, Proteine zu synthetisieren.

Proteine werden in erstaunlichen, in allen Zellen anzutreffenden
Nanomaschinen zusammengebaut, den Ribosomen. Abgesehen von
der DNA-Doppelhelix ist wohl nichts symboltrachtiger fiir das Infor-
mationszeitalter der Biologie als das Ribosom. Seine Struktur steht au-
Rerdem fiir einen Widerspruch, den der menschliche Geist kaum er-
fassen kann — die Groflenverhdltnisse. Das Ribosom ist unvorstellbar
winzig. Schon Zellen sind mikroskopisch klein; tiber die meiste Zeit
unseres Daseins auf Erden hinweg hatten wir keinen blassen Schim-
mer von ihrer Existenz. In einer einzigen menschlichen Leberzelle gibt
es 13 Millionen Ribosomen. Doch diese sind nicht nur unvorstellbar
klein, sondern dabei auch noch massive, hochkomplizierte Superkon-
struktionen. Sie bestehen aus zahllosen substanziellen Untereinheiten,
beweglichen Maschinenteilen, die praziser arbeiten als ein automati-
sches Fertigungsband. Das ist nicht tibertrieben! Sie lesen den ,Ticker-
Streifen“ mit dem Code fiir ein Protein ein und iibersetzen seine Se-
quenz exakt, Buchstabe fiir Buchstabe, in das Protein selbst. Dazu zie-
hen sie alle benétigten Bauteile (Aminosduren) heran und fiigen sie in
einer langen Kette zusammen. Die Reihenfolge der Aminosduren ist
durch das Codeskript festgelegt. Ribosomen haben eine Fehlerrate von
etwa einem Buchstaben unter 10 0oo; diese ist weitaus geringer als bei

15



Einflhrung

unseren anspruchsvollen heutigen Herstellungsprozessen. Sie arbeiten
tiberdies mit einer Geschwindigkeit von etwa zehn Aminosduren pro
Sekunde und stellen komplette Proteine mit Ketten aus Hunderten von
Aminosduren in weniger als einer Minute her. Woese wahlte eine Un-
tereinheit des Ribosoms, sozusagen ein einzelnes Teil der Maschine,
aus und verglich dessen Sequenz bei verschiedenen Arten, von Bakte-
rien wie Escherichia coli (E. coli) iber Hefen bis hin zum Menschen.

Seine Ergebnisse waren eine echte Offenbarung und stellten unser
Weltbild auf den Kopf. Er konnte ohne Schwierigkeiten zwischen den
Bakterien und komplexen Eukaryoten unterscheiden und legte den
phylogenetischen Baum der genetischen Verwandtschaft innerhalb
und zwischen diesen Hauptgruppen offen. Die einzige Uberraschung
war, wie gering die Unterschiede zwischen Pflanzen, Tieren und Pil-
zen waren, jenen Gruppen, mit deren Erforschung die meisten Biolo-
gen den grofiten Teil ihres Arbeitslebens verbringen. Was jedoch nie-
mand geahnt hatte, war die Existenz einer dritten Domaéne des Le-
bens. Einige dieser einfachen Zellen waren schon seit Jahrhunderten
bekannt gewesen, aber félschlich den Bakterien zugeordnet worden.
Sie sehen aus wie Bakterien — wirklich genau wie Bakterien: Sie sind
genauso winzig, und auch ihnen fehlt eine erkennbare Struktur. Doch
der Unterschied in ihren Ribosomen war wie das Grinsen von Alices
Grinsekatze — er verriet, dass da noch etwas anderes sein musste, was
bisher verborgen geblieben war: Diese neue Gruppe hatte vielleicht
nicht die Komplexitat der Eukaryoten, aber ihre Gene und Proteine
unterschieden sich in geradezu schockierendem Ausmafd von denen
der Bakterien. Diese zweite Gruppe einfacher Zellen erhielt den
Namen Archaea, da man annahm, dass sie dlter sind als die Bakterien.
Das trifft vermutlich nicht zu; heute ist man der Ansicht, dass beide
Gruppen gleich alt sind. Doch auf der Ebene ihrer Gene und bioche-
mischen Eigenschaften ist die Kluft zwischen Bakterien und Ar-
chaeen genauso grofd wie zwischen Bakterien und Eukaryoten (also
uns). Fast buchstdblich. Bei Woeses berithmtem phylogenetischem
Baum mit den ,drei Domédnen“ des Lebendigen sind Archaeen und
Eukaryoten ,Schwestergruppen®, die einen nicht allzu weit in der Ver-
gangenheit lebenden gemeinsamen Vorfahren haben.
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In mancher Hinsicht haben Archaeen und Eukaryoten durchaus
viel gemeinsam, besonders was den Informationsfluss angeht (also
wie sie ihre Gene auslesen und in Proteine tibersetzen). Im Grunde
verfiigen Archaeen tber einige ausgefeilte molekulare Maschinerien,
die denen der Eukaryoten dhneln, auch wenn sie aus weniger Teilen
bestehen. Sie bilden sozusagen eine Vorstufe fiir die eukaryotische
Komplexitat. Woese lehnte die Vorstellung von einer tiefen morpho-
logischen Kluft zwischen Bakterien und Eukaryoten ab und postu-
lierte stattdessen drei gleichrangige Doméanen, von denen jede grofie
evolutiondre Bereiche erobert hatte und keine den Vorrang gegen-
iber den anderen beiden verdiente. Vor allem aber missbilligte er den
althergebrachten Begriff ,Prokaryot® (wortlich ,vor dem Zellkern®,
was auf Archaeen und Bakterien zutreffen wiirde), denn sein phylo-
genetischer Baum lieferte keine genetische Grundlage fiir diese Un-
terscheidung. Ganz im Gegenteil reichten alle drei Doménen in seiner
Darstellung weit in die Vergangenheit zuriick, wo sie sich aus einem
ratselhaften gemeinsamen Vorfahren ,herauskristallisiert® hatten.
Im hoheren Lebensalter auf8erte sich Woese fast mystisch iiber jene
evolutiondren Frithstadien und forderte eine holistischere Betrach-
tungsweise des Lebens. Das wirkt seltsam, basierte doch die von ihm
losgetretene Revolution auf einer ganzlich reduktionistischen Ana-
lyse eines einzigen Gens. Es besteht kein Zweifel dariiber, dass Bak-
terien, Archaeen und Eukaryoten grundlegend unterschiedliche
Gruppen sind und Woeses Revolution real war, doch seine Empfeh-
lung einer holistischen Sicht, die Organismen als Ganzes und kom-
plette Genome berticksichtigt, bringt aktuell die dritte zelluldre Revo-
lution auf den Weg — die seine eigene wieder aufhebt.

Diese dritte Revolution ist noch im Gange. Thre Argumente sind
ein wenig subtiler, aber sie hat es ganz besonders in sich. Thre Wur-
zeln liegen in den ersten beiden Revolutionen, insbesondere in der
Frage: Wie sind wir miteinander verwandt? Woeses phylogeneti-
scher Baum zeigt die Divergenz eines grundlegend wichtigen Gens
in den drei Doménen des Lebendigen. Margulis dagegen prasen-
tierte Gene unterschiedlicher Arten, die bei der Verschmelzung und
Ubernahme im Zuge der Endosymbiose zusammenfanden. Als
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Baum gezeichnet, ist dies ein Zusammenwachsen, keine Gabelung
von Zweigen — das Gegenteil von dem, was Woese darstellte. Sie
konnen nicht beide recht haben! Zugleich haben beide nicht ganz
unrecht. Die Wahrheit liegt, wie so oft in der Wissenschaft, ir-
gendwo dazwischen. Aber das bedeutet keineswegs, dass sie ein
Kompromiss ist. Die Antwort, die sich gerade herausbildet, ist auf-
regender als alles andere.

Wir wissen, dass sich Mitochondrien und Chloroplasten tatsédch-
lich via Endosymbiose aus Bakterien ableiten, wéahrend sich die ande-
ren Bestandteile komplexer Zellen vermutlich auf herkémmlichem
Wege entwickelten. Die Frage ist nun: Wann war das genau? Chloro-
plasten findet man nur in Algen und Pflanzen, sie wurden also
hochstwahrscheinlich von einem Vorfahren nur dieser beiden Grup-
pen erworben. Somit wiren sie eine relativ spate Errungenschaft.
Mitochondrien dagegen findet man bei allen Eukaryoten (einen Hin-
tergrundaspekt dazu werden wir in Kapitel 1 beleuchten), sie miissen
also frither aufgenommen worden sein. Aber wie friih, oder anders
gefragt: Was fiir eine Zelle war es, die die Mitochondrien aufnahm?
Die herkommliche Lehrbuchmeinung besagt, dass es sich um eine
relativ hoch entwickelte Zelle handelte, wie eine Amobe, eine raube-
rische Lebensform, die sich fortbewegen, ihre Form verandern und
andere Zellen per Phagozytose ,fressen” kann. Heute wissen wir, dass
das nicht stimmt. In den letzten Jahren ergaben Vergleiche zahlrei-
cher Gene bei einer reprasentativeren Auswahl von Spezies eindeu-
tig, dass jene erste Wirtszelle ein Archaeon war, eine Zelle aus der
Domine Archaea. Alle Archaeen sind Prokaryoten. Sie haben per de-
finitionem keinen Zellkern, pflanzen sich nicht geschlechtlich fort
und zeigen auch sonst keine Merkmale komplexer Lebensformen,
auch keine Phagozytose. Morphologisch muss die Ausstattung der
Wirtszelle praktisch gleich null gewesen sein. Irgendwie legte sie sich
dann die Bakterien zu, aus denen die Mitochondrien entstanden. Erst
danach entwickelte sie all ihre komplexen Merkmale. Wenn dies zu-
trifft, war der einzigartige Ursprung der komplexen Lebensformen
vielleicht auf die Einverleibung der Mitochondrien angewiesen. Diese
l6sten ihn auf irgendeine Weise aus.
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Diese radikale Vermutung — komplexe Lebewesen entstanden aus
einer singuldaren Endosymbiose zwischen einer Archaeon-Wirtszelle
und den Bakterien, die zu Mitochondrien wurden — wurde 1998 von
dem genial intuitiv und frei denkenden Evolutionsbiologen William
Martin vorgebracht; sie fufite auf dem auflergewohnlichen Mosaik
von Genen in eukaryotischen Zellen, das Martin zum groften Teil
selbst ermittelt hatte. Nehmen wir eine einzelne biochemische Reak-
tionskette, beispielsweise die Garung. Archaea vollfithren sie auf die
eine Weise, Bakterien auf eine andere; die daran beteiligten Gene
sind nicht dieselben. Eukaryoten haben ein paar Gene von Bakterien
und ein paar andere von Archaeen tibernommen und diese zu einer
eng gekniipften Reaktionskette zusammengefiigt. Eine solche kom-
plizierte Fusion von Genen findet sich nicht nur bei der Garung, son-
dern bei praktisch allen biochemischen Reaktionen in komplexen
Zellen. Unfassbar!

Martin hat sich mit all dem sehr eingehend beschaftigt. Warum
tibernahm die Wirtszelle so viele Gene von ihren Endosymbionten,
und warum verankerte sie diese so fest in ihrem eigenen Genmaterial
und ersetzte dabei viele vorhandene Gene? Thre Antwort darauf for-
mulierten Bill Martin und Miklés Miiller in der ,Wasserstotf-Hypo-
these (hydrogen hypothesis). Threr Ansicht nach war die Wirtszelle
ein Archaeon, das zwei einfache Gase zum Leben brauchte, Wasser-
stoff und Kohlendioxid. Der Endosymbiont (das zukiinftige Mitochon-
drium) war ein vielseitiges Bakterium (der Normalfall unter Bakte-
rien), das seine Wirtszelle mit dem von ihr zum Wachstum benotig-
ten Wasserstoff versorgte. Die Einzelheiten dieser Beziehung, Schritt
fur Schritt logisch dargelegt, erkldren, warum eine Zelle, die anfangs
von einfachen Gasen lebte, schlieflich organische Substanzen (Nah-
rung) aufnimmt, um ihre Endosymbionten zu erndhren. Doch es ist
nicht dieser Punkt, der uns interessiert. Entscheidend ist Martins Fol-
gerung, nach der komplexe Lebensformen durch eine singulcire Endo-
symbiose zwischen nur zwei Zellen entstanden. Seiner Ansicht nach
war die Wirtszelle ein Archaeon, dem die tippige Komplexitat eukary-
otischer Zellen fehlte. Seiner Ansicht nach gab es nie eine einfache
Zwischenform eukaryotischer Zellen ohne Mitochondrien; die Aneig-
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nung der Mitochondrien und der Ursprung der komplexen Lebensfor-
men war ein und dasselbe Ereignis. Und seiner Ansicht nach entwi-
ckelten sich all die ausgefeilten Merkmale komplexer Zellen, vom Nu-
kleus tiber Sex bis hin zur Phagozytose, nach der Aufnahme der
Mitochondrien, im Zusammenhang mit dieser einzigartigen Endo-
symbiose. Dies ist eine der grofSartigsten Erkenntnisse in der Evoluti-
onsbiologie, und sie verdient viel grofSere Bekanntheit. So wire es
auch, wiirde sie nicht so leicht mit Lynn Margulis’ Endosymbionten-
theorie verwechselt (die, wie wir noch erfahren werden, keine dieser
Ansichten teilt). All diese konkreten Folgerungen wurden in den letz-
ten 20 Jahren durch die Genomforschung ganz und gar gestiitzt. Ein
Monument der Macht biochemischer Logik. Géabe es einen Nobelpreis
tur Biologie, niemand hitte ihn mehr verdient als Bill Martin.

Und so schliefst sich der Kreis. Wir wissen ungeheuer viel, aber
wir wissen immer noch nicht, warum das Leben so ist, wie es ist.
Wir wissen, dass komplexe Zellen durch ein einziges Ereignis in vier
Milliarden Jahren der Evolution entstanden, durch eine singuldre En-
dosymbiose zwischen einem Archaeon und einem Bakterium (Abbil-
dung 1). Wir wissen auch, dass sich die Merkmale komplexer Lebens-
formen erst nach dieser Vereinigung entwickelten, doch wir wissen
bis heute nicht, warum diese besonderen Eigenschaften bei den Eu-
karyoten entstanden, offensichtlich aber weder bei den Bakterien
noch bei den Archaeen. Wir wissen nicht, was die Bakterien und
Archaeen daran hindert — warum sie also morphologisch schlicht
bleiben, obwohl sie doch biochemisch und genetisch so unterschied-
lich sind, so vielseitig in ihren Fahigkeiten und sogar von Gasen und
Gestein leben konnen. Allerdings steht uns nun ein radikal verander-
tes Denkgeriist zur Verfiigung, vor dessen Hintergrund wir diesen
Fragen nachgehen koénnen.

Ein zusammengesetzter Stammbaum, der komplette Genome be-
riicksichtigt, wie ihn Bill Martin 1998 abgebildet hat. Gezeigt sind die
drei Domédnen Bacteria, Archaea und Eukaryota. Eukaryoten entstan-
den als genetische Chimédren aus einer Archaeen-Wirtszelle und
einem bakteriellen Endosymbionten. Aus der Wirtszelle entwickelten
sich schliefSlich die morphologisch komplexen eukaryotischen Zellen,
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Eubacteria Archaebacteria

Abbildung 1: Phylogenetischer Baum mit Darstellung des chimérenhaften
Ursprungs komplexer Zellen

aus dem Endosymbionten die Mitochondrien. Eine Gruppe von Euka-
ryoten nahm spater einen zweiten bakteriellen Endosymbionten auf,
aus dem sich die Chloroplasten der Algen und Pflanzen entwickelten.

Meiner Ansicht nach ist der merkwiirdige Mechanismus der biolo-
gischen Energiegewinnung innerhalb der Zellen der Schliissel, denn
er erlegt den Zellen tief greifende, aber wenig beachtete physikalische
Einschrankungen auf. Im Grunde dient allen lebenden Zellen ein
Strom von Protonen (positiv geladenen Wasserstoffatomen) als An-
trieb, wobei eine Art Elektrizitit — Protizitit — entsteht, mit Protonen
statt Elektronen. Die Energie, die wir aus dem Verbrennen von Nahr-
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stoffen bei der Atmung gewinnen, dient dazu, Protonen durch eine
Membran zu pumpen, sodass sie sich auf einer Seite der Membran
anreichern. Strémen die Protonen aus diesem Reservoir wieder zu-
rick, kann das genauso als Antrieb dienen wie bei einer Turbine in
einem Staudamm. Die Nutzung von Protonengradienten iiber Mem-
branen als Antrieb fiir Zellen war eine vollig unerwartete Entdeckung.
Dieses Konzept wurde 1961 erstmals postuliert und in den nachfolgen-
den drei Jahrzehnten von einem der unkonventionellsten Wissen-
schaftler des 20. Jahrhunderts, Peter Mitchell, weiterentwickelt. Man
bezeichnete es auch als die wohl abwegigste Idee in der Biologie seit
Darwin und die einzige, die mit den Ideen von Einstein, Heisenberg
und Schrodinger in der Physik vergleichbar sei. Auf Ebene der Prote-
ine wissen wir heute genau, wie der Protonenantrieb funktioniert. Wir
wissen auch, dass Protonengradienten bei allen Lebewesen der Erde
eine Rolle spielen — der Protonenantrieb ist genauso ein integraler Be-
standteil des Lebens wie der universelle genetische Code. Allerdings
wissen wir praktisch nichts dariiber, wie oder warum sich dieser ab-
wegig erscheinende Mechanismus der Energiegewinnung urspriing-
lich entwickelte. Im Kern der heutigen Biologie stehen also, wie mir
scheint, zwei grofle unbeantwortete Fragen: Warum entwickelte sich
das Leben in der erstaunlichen Weise, wie es das tat, und warum nut-
zen die Zellen einen so merkwiirdigen Antrieb?

In diesem Buch mochte ich versuchen, diese Fragen zu beantwor-
ten, die in meinen Augen miteinander in engem Zusammenhang ste-
hen. Ich hoffe, Sie davon zu tiberzeugen, dass Energie fiir die Evolu-
tion eine zentrale Rolle spielt und wir die Eigenschaften des Lebendi-
gen nur verstehen konnen, wenn wir die Energie in die Gleichung
mit aufnehmen. Ich mochte Thnen demonstrieren, dass dieser Zu-
sammenhang zwischen Energie und Leben von Anfang an bestand
— dass die grundlegenden Merkmale des Lebens zwangsldaufig aus
dem Nicht-Gleichgewicht auf einem ruhelosen Planeten entstand. Ich
mochte Thnen zeigen, dass der Ursprung des Lebens durch stro-
mende Energie angetrieben wurde, dass Protonengradienten fiir das
Entstehen von Zellen eine zentrale Rolle spielten und dass ihre Nut-
zung der Struktur von Bakterien und Archaeen Grenzen setzt. Ich
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mochte demonstrieren, dass diese Einschrankungen die spétere Evo-
lution der Zellen bestimmten und dafiir sorgten, dass die Bakterien
und Archaeen bei aller biochemischen Virtuositit doch auf ewig eine
einfache Morphologie behalten werden. Ich mochte beweisen, dass
ein einzigartiges Ereignis, eine Endosymbiose, bei der ein Bakterium
in ein Archaeon aufgenommen wurde, diese Einschrankungen auf-
hob und die Evolution weitaus komplexerer Zellen erméglichte. Ich
mochte Ihnen darlegen, dass das keine einfache Sache war — dass die
intime Beziehung zwischen Zellen, von denen eine in der anderen
lebt, erklart, weshalb morphologisch komplexe Organismen nur ein
einziges Mal entstanden. Ich hoffe tiberdies, Sie davon zu tiberzeu-
gen, dass diese intime Beziehung sogar einige Merkmale komplexer
Zellen bedingt. Diese Merkmale sind unter anderem der Nukleus,
Sex, zweierlei Geschlechter und sogar die Unterscheidung zwischen
der unsterblichen Keimbahn und dem sterblichen Koérper — die Ur-
spriinge einer begrenzten Lebensdauer und des genetisch vorherbe-
stimmten Todes. Zu guter Letzt mochte ich Sie davon iiberzeugen,
dass uns die Betrachtung unter energetischen Gesichtspunkten Vor-
hersagen beztiglich einiger Aspekte unserer eigenen Biologie gestat-
tet, insbesondere dem evolutiondr bedingten Tauschgeschift von
Fruchtbarkeit und Fitness in jungen Jahren gegen Alterung und
Krankheit im hoheren Lebensalter. Mir gefdllt der Gedanke, dass
diese Erkenntnisse uns womoglich zu besserer Gesundheit oder zu-
mindest zu einem besseren Verstdndnis derselben verhelfen.
Mancher mag es nicht schitzen, auf diese Weise fiir die Wissen-
schaft zu sprechen, aber genau dies ist in der Biologie eine gute Tradi-
tion, die bis auf Darwin selbst zuriickgeht; er bezeichnete sein Buch
Die Entstehung der Arten als ,one long argument” (,eine lange Beweis-
fiihrung®). Mit einem Buch ldsst sich immer noch am besten darlegen,
welchen Zusammenhang man im groflen Ganzen der Wissenschaft
zwischen bestimmten Fakten sieht — eine Hypothese, die der Gestalt
der Dinge einen Sinn zu geben versucht. Peter Medawar beschrieb
eine Hypothese als imaginaren Sprung ins Unbekannte. Hat man den
Sprung einmal gewagt, wird eine Hypothese zum Versuch, eine fiir
Menschen verstandliche Geschichte zu erzdhlen. Eine wissenschaft-
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liche Hypothese muss Thesen aufstellen, die tiberpriifbar sind. In der
Wissenschaft gibt es keine groflere Beleidigung als zu sagen, ein
Argument sei ,noch nicht einmal falsch®, will sagen: Es ist so unwis-
senschaftlich, dass es sich sogar jeder Widerlegung entzieht. In die-
sem Buch also werde ich eine Hypothese aufstellen — eine zusammen-
hiangende Geschichte erzihlen —, die Energie und Evolution ver-
kniipft. Das werde ich so detailliert tun, dass ich durchaus widerlegt
werden konnte, und zugleich werde ich so verstandlich und spannend
schreiben, wie ich kann. Diese Geschichte basiert zum Teil auf meiner
eigenen Forschung (die Originalartikel sind im Literaturverzeichnis
aufgefiihrt) und zum Teil auf der Forschung anderer. Ich habe dufierst
fruchtbar mit Bill Martin in Diisseldorf zusammengearbeitet, der, wie
ich feststellen musste, ein verbliiffendes Talent dafiir besitzt, richtig
zu liegen, mit Andrew Pomiankowski, einem mathematisch denken-
den Evolutionsgenetiker und traumhaften Kollegen am University
College London, sowie mit einigen dufSerst versierten Doktoranden. Es
war und ist mir eine Ehre und riesige Freude, und wir stehen erst
ganz am Anfang eines langen Weges.

Ich habe mich bemiiht, dieses Buch kurz und pragnant zu schrei-
ben und mich mit Exkursen und interessanten, aber vielleicht etwas
abwegigen Geschichten zuriickzuhalten. Das Buch ist eine Beweis-
fithrung, so knapp und so detailliert wie nétig. Es mangelt nicht an
Metaphern und (wie ich hoffe) unterhaltsamen Einzelheiten; andern-
falls fande sich wohl kein allgemein interessierter Leser fiir ein Buch
iiber die Biochemie des Lebens. Nur wenige kénnen sich ohne Weite-
res die fremde submikroskopische Landschaft aus gigantischen, mit-
einander in Wechselwirkung befindlichen Molekiilen vorstellen, also
den eigentlichen Schauplatz des Lebens. Entscheidend aber ist die
Wissenschaft, und so habe ich das Buch auch geschrieben. Es ist eine
gute, altmodische Tugend, die Dinge beim Namen zu nennen — auf
den Punkt und ohne grofles Drumherum. Sie wiren schnell genervt,
wenn ich alle paar Seiten erwdhnen wiirde, dass, sagen wir, ein Spa-
ten ein Grabwerkzeug ist, mit dem man Gruben oder Graber aushebt.
Zwar ist es weniger hilfreich, ein Mitochondrium Mitochondrium zu
nennen, doch ist es ebenso holprig, etwas zu schreiben wie ,alle gro-
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fen, komplexen Zellen wie die unseren enthalten Miniaturkraft-
werke, die vor langer Zeit aus freilebenden Bakterien entstanden und
heute praktisch alle Energie liefern, die wir benétigen®. Ich kénnte
stattdessen einfach schreiben: ,Alle Eukaryoten besitzen Mitochon-
drien.” Das ist eindeutiger und knackiger. Wenn man gegen ein paar
Fachbegriffe nichts einzuwenden hat — sie vermitteln einfach mehr
Informationen, und das so pointiert, dass sich in diesem Fall sofort
die Frage stellt: Wie kam es dazu? Das fiihrt direkt an die Grenze
zum Unbekannten, dorthin, wo die Wissenschaft am interessantes-
ten ist. Ich habe also einerseits versucht, nicht mehr Fachsprache zu
verwenden als nétig, hoffe aber, dass Sie mit ein paar wiederkehren-
den Fachbegriffen vertraut werden. Fiir alle Félle habe ich am Ende
ein Glossar mit den wichtigsten Begriffen angehdngt. Wenn dies hin
und wieder konsultiert wird, ist dieses Buch hoffentlich fiir jeden mit
Interesse am Thema zugénglich.

Und ich hoffe wirklich, dass das Thema Sie interessiert! So merk-
wiirdig sie erscheinen mag, diese schéne neue Welt — sie ist durch
und durch aufregend: die Ideen, die Moglichkeiten, die beginnende
Erkenntnis tiber unseren Platz in diesem schier unendlichen Univer-
sum. Ich skizziere eine neue und grofitenteils noch nicht kartierte
Landschaft, einen Blick aufs Ganze, vom Ursprung des Lebens bis zu
unserer Gesundheit und Sterblichkeit. Diese enorme Bandbreite wird
dankenswerterweise von ein paar einfachen Ideen tberspannt, die
etwas mit Protonengradienten iiber Membranen zu tun haben. In
meinen Augen sind die besten Biologiebiicher seit Darwin Beweis-
fihrungen, und dieses Buch soll diese Tradition moglichst fortfiih-
ren. Ich werde darlegen, dass die Energie der Evolution des Lebens
Grenzen gesetzt hat, dass dieselben Krifte tiberall im Universum wir-
ken sollten und dass die Verkniipfung von Energie und Evolution die
Grundlage fiir eine Biologie sein konnte, die bessere Vorhersagen er-
laubt. So wiirde sie uns helfen zu verstehen, warum das Leben so ist,
wie es ist — nicht nur auf der Erde, sondern wo auch immer es im
Universum vorkommen mag.

25



Teil I:
Das Problem

%)

1 Was ist Leben?

Unverwandt, Tag und Nacht, durchforsten die Radioteleskope
prifend die Weiten des Weltalls. Ganze 42 von ihnen stehen
verstreut zwischen den Biischen der Sierra Nordkaliforniens. Ihre
weiflen Schiisseln dhneln blassen Gesichtern, die gemeinsam voller
Hoffnung irgendeinen Punkt hinter dem Horizont anvisieren — wie
auflerirdische Invasoren, die sich versammelt haben, um moglichst
bald den Heimweg anzutreten. Der Widerspruch ist stimmig. Die
Teleskope gehoren SETI (Search for Extraterrestrial Intelligence),
einer Organisation, die sich der Fahndung nach auflerirdischer In-
telligenz verschrieben hat. Seit einem halben Jahrhundert sucht sie
das All ergebnislos nach Lebenszeichen ab. Selbst die Hauptakteure
sind nicht allzu optimistisch, was ihre Erfolgschancen betrifft; doch
als die Fordermittel vor einigen Jahren zu versiegen drohten, war
das Allen Telescope Array nach einem Appell an die Offentlichkeit
schon bald wieder einsatzbereit. In meinen Augen symbolisiert
diese Unternehmung tiberdeutlich, wie unsicher sich der Mensch
iiber seinen Platz im Universum ist, ja sogar, auf welch ténernen
Fuflen die Wissenschaft als solche steht: vollig unverstandliche Sci-
ence-Fiction-Technologie, die Allwissenheit suggeriert, aber mit
einem Traum im Fokus, der so naiv ist, dass er geradezu jeglicher
wissenschaftlichen Grundlage entbehrt — dem Traum, dass wir
nicht allein sind.
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Selbst wenn das Array niemals Leben entdecken sollte, ist es nach
wie vor von Wert. Wir konnen zwar nicht andersherum durch diese
Teleskope blicken, doch eben darin liegt ihr eigentliches Potenzial.
Nach was genau suchen wir da draufSen? Sollte es irgendwo im Univer-
sum Leben geben, das uns so sehr dhnelt, dass es auch Radiowellen
nutzt? Glauben wir, dass Leben anderswo auch auf Kohlenstoff basie-
ren miisste? Wiirde es Wasser benétigen? Sauerstoff? Im Grunde sind
dies keine Fragen iiber die Bausteine des Lebens irgendwo anders im
All — es sind Fragen tiber das Leben auf der Erde, iiber die Griinde,
warum das Leben so ist, wie wir es kennen. Jene Teleskope sind Spie-
gel, die ihre Fragen zuriick auf die irdischen Biologen werfen.

Das Problem besteht darin, dass es in der Wissenschaft stets um
Vorhersagen geht. Die drangendsten Fragen in der Physik lauten:
Warum sind die physikalischen Gesetze so und nicht anders — welche
Grundprinzipien sagen die bekannten Eigenschaften des Universums
voraus? Die Biologie macht weniger starke Vorhersagen und kennt
keine der Physik vergleichbaren Gesetze, und dennoch ist die Vorher-
sagekraft der Evolutionsbiologie beschamend schwach. Wir wissen
eine Menge tber die molekularen Mechanismen der Evolution und
tiber die Geschichte des Lebens auf unserem Planeten, aber viel weni-
ger dariiber, welche Teile dieser Geschichte dem Zufall zu verdanken
sind — mit Entwicklungen, die auf anderen Planeten ganz anders hat-
ten verlaufen konnen — und welche Teile physikalischen Gesetzen oder
Beschrankungen unterliegen.

Das liegt durchaus nicht an mangelndem Engagement. Auf diesem
Terrain betdtigen sich ergraute Nobelpreistrager und andere Lichtge-
stalten der Biologie. Doch trotz all ihrer Bildung und Intelligenz kon-
nen sie sich nicht einmal ansatzweise auf einen gemeinsamen Nenner
einigen. Vor 40 Jahren, als die Molekularbiologie noch in den Kinder-
schuhen steckte, schrieb der franzosische Biologe Jacques Monod sein
bertthmtes Buch Zufall und Notwendigkeit. Darin stellt er die diistere
Behauptung auf, der Ursprung des irdischen Lebens sei ein verriickter
Zufall gewesen und wir seien allein in einem leeren Universum. Die
letzten Zeilen seines Buches sind geradezu poetisch, eine Mischung
aus Naturwissenschaft und Metaphysik:
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Der Alte Bund ist zerbrochen; der Mensch weif3 endlich, daf er in
der teilnahmslosen Unermeflichkeit des Universums allein ist, aus
dem er zufillig hervortrat. Nicht nur sein Los, auch seine Pflicht
steht nirgendwo geschrieben. Es ist an ihm, zwischen dem Reich
und der Finsternis zu wihlen.

Mittlerweile gibt es auch die gegenteilige Behauptung: Leben sei das
zwangsldufige Resultat kosmischer Chemie. Es entstehe im Handum-
drehen, nahezu tberall. Was geschieht als Nachstes, nachdem auf
einem Planeten Leben erbliiht ist? Auch hiertiber gibt es keinen Kon-
sens. Moglicherweise muss das Leben konstruktionsbedingt, von
welchem Ausgangspunkt auch immer, konvergente Wege einschla-
gen, die zu dhnlichen Zielen fiihren. Aufgrund der Schwerkraft sind
Tiere, die fliegen konnen, wahrscheinlich leicht und besitzen so
etwas wie Fligel. Allgemeiner gesagt: Vielleicht muss Leben aus Zel-
len bestehen und sich aus kleinen Einheiten zusammensetzen, die
ihr Inneres von der AufSenwelt abgrenzen. Falls solche Beschrankun-
gen dominieren, sieht Leben anderswo moglicherweise ganz dhnlich
aus wie auf der Erde. Andererseits kénnte auch die Kontingenz regie-
ren — die Beschaffenheit von Leben ist abhdngig von den zufalligen
Uberlebenden globaler Katastrophen wie dem Asteroideneinschlag,
der die Dinosaurier ausloschte. Drehen wir die Zeit einmal 500 Milli-
onen Jahre zurtick bis ins Kambrium, fiir das die fossilen Belege eine
explosionsartige Zunahme von Tierarten dokumentieren, und starten
die Uhr von Neuem. Wire diese Parallelwelt unserer eigenen dhn-
lich? Oder wiirden auf den Hiigeln riesige landbewohnende Tinten-
fische umherkrabbeln?

Teleskope richten wir unter anderem deswegen ins All, weil der
Stichprobenumfang hier auf der Erde gleich eins ist. Rein statistisch
betrachtet konnten wir also nicht sagen, was — wenn iiberhaupt — die
Evolution von Leben auf der Erde eingeschrankt hat. Doch wenn das
wirklich der Fall wire, hatte dieses oder irgendein anderes Buch kei-
nerlei Grundlage. Die Gesetze der Physik gelten fiir das gesamte Uni-
versum, genau wie die Eigenschaften und Fille der Elemente und
somit auch die Plausibilitdt der Chemie. Irdisches Leben besitzt viele
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merkwiirdige Eigenschaften, die schon seit Jahrhunderten den bril-
lantesten Biologen Kopfzerbrechen bereiten — beispielsweise Sexuali-
tat und Altern. Kénnten wir anhand von Grundprinzipien — der che-
mischen Zusammensetzung des Universums — vorhersagen, warum
sich solche Eigenschaften entwickelt haben, warum Leben so und
nicht anders ist, dann hétten wir wieder Zugang zur Welt der statis-
tischen Wahrscheinlichkeit. Das Leben auf der Erde ist eigentlich
keine einzelne Stichprobe, sondern praktisch gesehen eine unendli-
che Vielfalt von Organismen, die sich tiber einen unbegrenzten Zeit-
raum hinweg entwickeln. Die Evolutionstheorie sagt jedoch nicht
anhand von Grundprinzipien voraus, warum sich das irdische Leben
so und nicht anders entwickelt hat. Damit will ich nicht sagen, die
Evolutionstheorie sei falsch — was sie auch nicht ist —, sondern ledig-
lich, dass sie keine Vorhersagen macht. In diesem Buch werde ich
darlegen, dass die Evolution tatsachlich starken Beschrankungen un-
terliegt — energetischen Beschrankungen. Und diese Beschrankun-
gen erlauben, einige der fundamentalsten Eigenschaften des Lebens
anhand von Grundprinzipien vorauszusagen. Bevor wir uns diesen
Beschrankungen zuwenden, miissen wir dariiber nachdenken,
warum die Evolutionsbiologie keine Vorhersagen macht und warum
diese energetischen Beschrankungen grofSenteils unentdeckt geblie-
ben sind, ja, warum wir praktisch gar nicht bemerkt haben, dass es
ein entsprechendes Problem gibt. Erst in den letzten Jahren hat sich
ganz deutlich gezeigt — und auch nur denjenigen, die die Ergebnisse
der Evolutionsbiologie verfolgen —, dass im tiefsten Inneren der Bio-
logie eine gravierende und verstorende Liicke klafft.

Fiir diesen bedauerlichen Sachverhalt ist gewissermafSen die DNA
verantwortlich. Ironischerweise begann die moderne Ara der Mole-
kularbiologie und der gesamten damit einhergehenden grofSartigen
DNA-Technologie wohl mit einem Physiker, genauer gesagt mit der
Publikation von Erwin Schrédingers Buch What is Life? (deutsch:
Was ist Leben?) im Jahr 1944. Schrodinger traf darin zwei zentrale
Aussagen: Erstens entziehe sich Leben auf irgendeine Weise der all-
gemeinen Tendenz des Zerfalls, der Zunahme an Entropie (Unord-
nung), die im Zweiten Hauptsatz der Thermodynamik formuliert
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wird. Zweitens liege das Geheimnis, wie Leben jeweils der Entropie
entgehe, in den Genen. Laut Schrodinger ist das genetische Material
ein ,aperiodischer” Kristall, der keine sich strikt wiederholende
Struktur aufweist und demzufolge als eine ,Codeschrift” fungieren
konnte — angeblich taucht dieser Begriff hier erstmalig in der biologi-
schen Literatur auf. Schrédinger vermutete, so wie die meisten Biolo-
gen seiner Zeit, der betreffende Quasikristall miisse ein Protein sein;
doch bereits innerhalb eines hektischen Jahrzehnts hatten Crick und
Watson herausgefunden, dass die DNA selbst eine Kristallstruktur
besaf. In ihrem zweiten Artikel in Nature von 1953 schrieben sie:
,Daher ist die prazise Abfolge der Basen vermutlich der Code, der die
genetische Information tragt.“ Dieser Satz ist das Fundament der mo-
dernen Biologie. Heute ist Biologie gleichbedeutend mit Information,
Genomsequenzen werden in silico dargestellt, und Leben definiert
man als Informationstransfer.

Genome sind das Tor zu einem Zauberreich. Die Uberfiille an
Codematerial, bei uns Menschen drei Milliarden Buchstaben, liest
sich wie ein experimenteller Roman, eine hin und wieder zusam-
menhdngende Geschichte in kurzen Kapiteln, unterbrochen von Bl6-
cken mit repetitivem Text, Versen, leeren Seiten, Bewusstseinsstro-
men — und einer merkwiirdigen Interpunktion. Nur ein winziger Teil
unseres Genoms, weniger als zwei Prozent, codiert fiir Proteine. Ein
groferer Teil ist regulatorisch. Und die Funktionen des Rests geben
gern Anlass zu unbeherrschten Auseinandersetzungen zwischen an-
sonsten hoflichen Wissenschaftlern.!

Das spielt aber hier keine Rolle. Unbestritten ist, dass Genome Zehn-
tausende Gene und damit eine Unmenge an komplexer Genregulation
umfassen konnen; damit sind sie in der Lage, alles Notige zu spezifizie-
ren, um eine Raupe in einen Schmetterling zu verwandeln oder ein
Kind in einen Erwachsenen. Vergleicht man die Genome von Tieren,
Pflanzen, Pilzen und einzelligen Amaében, so stellt man fest, dass dabei
immer die gleichen Prozesse wirksam sind. Wir finden Varianten der
gleichen Gene, die gleichen regulatorischen Elemente, die gleichen ego-
istischen Replikatoren (etwa Viren) und die gleichen Abschnitte mit
repetitivem Nonsens in Genomen vollig verschiedener Groflen und
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