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Im neunten Aphorismus der Fröhlichen Wissen-
schaft (21887) schreibt Nietzsche über diejenigen 
Ideen, die lange Zeit unterschwellig zirkulieren, be-
vor sie, «vielleicht nach Jahrhunderten», plötzlich 
explodieren: «Wir haben Alle verborgene Gärten 
und Pflanzungen in uns; und, mit einem andern 
Gleichnisse, wir sind Alle wachsende Vulcane, die 
ihre Stunde der Eruption haben werden: — wie na-
he aber oder wie ferne diese ist, das freilich weiss 
Niemand, selbst der liebe Gott nicht.» Diese Ausga-
be spürt denjenigen Gewächsen unserer Ideen
gärten nach, deren Samenkapseln erst nach einer 
Latenzphase platzen. Es sind Spätblüher oder Spät-
zünder, Ideen, die lange ein Schattendasein fristen, 
um dann plötzlich Wirkungsmacht zu entfalten.

	Mit der militanten Metapher soll nicht impliziert 
werden, dass die ursprünglichen Ideengeber das zu-
künftige Publikum im Blick gehabt hatten, dass sie 
also «ihrer Zeit voraus» waren – wie Nietzsche das 
für sich selbst seherisch in Anspruch nahm. Ebenso 
wenig soll nahegelegt werden, dass es sich bei der 
verspäteten Eruption um einen Erstschlag der Re-
zeption handelt. Es scheint in der Ideengeschichte 
vielmehr so zu sein, dass viele Ideen ständig viru-
lent sind, dass sie aber deshalb noch lange nicht für 
ihre Zeit den Diskurs beherrschen. In bestimmten 
Zeitzonen lassen sich vielleicht Zitate sammeln, 
aber es bedarf spezifischer Umstände, damit eine 
untergründig schwelende Idee explodiert. Oftmals 
sind dabei ideenpolitische oder ästhetische Leiden-
schaften und Interessen im Spiel, die den ursprüng-
lichen Autoren dieser Ideen fremd waren. Die in 
dieser Weise zugerichteten Ideen werden dann 
plötzlich anschlussfähig für die Zeitgenossen und 
entfalten eine neue Sprengkraft. So wurde etwa 
Adalbert Stifters späte Prosa seit den 50er Jahren 
des 19. Jahrhunderts als geschraubt und belanglos 

empfunden; für seine letzte Erzählung fand der 
Einzelgänger keinen Verleger mehr. Gute hundert 
Jahre später begeisterten sich Autoren wie Thomas 
Bernhard oder Peter Handke an Stifters radikalem 
Erzählen.

	Die Frage nach der verschleppten Rezeption 
kann naturgemäß erst retrospektiv, also nach einer 
erfolgten Zündung, beantwortet werden. Erst dann 
konstituiert sich die Denkfigur des «Spätzünders». 
Zuvor bleiben Blindgänger und Spätzünder unun-
terscheidbar und stehen gemeinsam im Schatten 
der marktgängigen Philosophien, Theorien und 
Künste. Falls die Wirkung von Ideen nicht nur ein 
Zufallsprodukt ist, dann muss sich das Klima zum 
Zeitpunkt der Zündung von demjenigen der Latenz-
zeit unterscheiden. Deshalb ist der Initialmoment 
der Zündung so wichtig – er verspricht Aufklärung 
über die Brisanz und emphatische Zeitgenossen-
schaft von Ideen.

	Sind unter den Spätzündern nicht häufig selbst 
Spätwerke eines bestimmten Œuvres? Die Rezepti-
onsgeschichten der letzten Werke von Beethoven, 
Goethe oder Stifter deuten in diese Richtung, denn 
diese Spätlinge fanden zu Lebzeiten kaum Billigung 
und wurden erst nachträglich zu wegweisenden 
Werken in der Entwicklung der Kunst erklärt. Mit 
Beethoven, Ludwik Fleck und Thomas von Aquin 
begeben wir uns in verschiedenen Wissenschaften 
und Künsten auf die ideenhistorische Spurensuche 
nach der Physiognomie der Spätzünder, nach ihrer 
Latenz und Explosivität.

Philip Ajouri
Marcel Lepper
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Spätzünder

Ben Hutch inson

Spätstil

Im letzten Kapitel seiner Studien zur Geschichte der Renais-
sance von 1873 zitiert Walter Pater den Ausdruck der Verzweif-
lung, die den Klassizisten Johann Heinrich Winckelmann nach 
seiner Ankunft in Rom überkam: «‹Unglücklicherweise gehöre ich 
zu denen›, ruft er aus (und zwar auf Französisch, dessen er sich 
gern beim Ausdruck lebhafter Gefühle bediente), ‹welche die Grie-
chen Nachzügler, opsimatheis, Spätkluge nannten. Ich bin zu spät 
auf die Welt und zu spät nach Italien gekommen.›»1 Winckel-
manns platonische Kategorie des ‹Opsimathen› zur Bezeichnung 
von jemandem, der erst spät im Leben lernt, kann in seinem Ge-
brauch einen Nachteil anzeigen – oder aber auch einen Vorteil, 
schließlich kann man «zu spät» kommen oder gerade spät genug. 
Der Eindruck der Spätzeitlichkeit, der weite Teile der modernen 
Kultur umtreibt, deutet darauf hin, dass diese opsimathische Per-
spektive weniger dem Mechanismus als unserem Verständnis von 
Spätzeitlichkeit geschuldet ist. Wir, die wir aus der Perspektive 
des frühen 21. Jahrhunderts auf die Ideengeschichte der Moderne 
zurückblicken, kommen natürlich zwangsläufig reichlich spät 
und finden bereits einen Kanon fertiger Begriffe von Spätzeitlich-
keit und Spätstil vor. Doch unser später Auftritt mag auch ein 
Segen sein, insofern er uns eine Form der «späten Lektüre» ermög-
licht, mit der wir die Annahmen und stillschweigenden Voraus-
setzungen dieses Kanons überdenken können. Kann es Erlass für 
diese Art von Erkennen geben, wie T. S. Eliots «alter Mann in 
einem dürren Monat» sinniert?

	Zweifellos schlägt sich im zeitgenössischen Interesse an For-
men des Späten das generationelle Altern der geburtenstarken 
Nachkriegsjahrgänge nieder. Doch drückt sich darin im engeren 

	 1	 Walter Pater: Die Renaissance.
Studien in Kunst und Poesie, 
hg. von Sven Brömel u. Viktor 
Otto, übers. von Wilhelm 
Schölermann, Berlin 2008, 
S. 177 [Übers. mod., A.d.Ü].
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Rahmen der Künste zugleich die beharrliche Neigung aus, im 
Spätstil so etwas wie eine künstlerische Fassung des Erhabenen 
zu erblicken, die dabei einem erstaunlich konstanten Schema 
folgt: Tödlich verwundet, aber ästhetisch inspiriert verflucht der 
Künstler im Spätstil mit dem ganzen hartnäckigen Pathos eines 
durchdringenden Schwanengesangs den Tod des Lichts. Die wich-
tigste singuläre Leistung jener Disziplin von Spätzeitlichkeitsstu-
dien, die sich im Laufe der vergangenen zehn Jahre herausgebildet 
hat, besteht nun gerade darin, diesen verallgemeinernden Mythos 
des Spätstils zu entlarven – und tatsächlich zu zeigen, dass es so 
etwas wie einen Spätstil gar nicht gibt, nur unzählige Spätstile, ei-
ne Vielfalt kreativer und kritischer Konstrukte. Um Malvolio zu 
paraphrasieren: Einige Künstler werden spät geboren, einige erar-
beiten sich Spätzeitlichkeit, und einigen wird sie zugeworfen.

	Das Wortspiel bietet einen besonders günstigen Ausgangspunkt, 
um Herangehensweisen an das Phänomen Spätstil zu betrachten, 
weil die ursprünglich in Shakespeares Was ihr wollt erörterte Eigen-
schaft nicht Spätzeitlichkeit ist, sondern Hoheit: nicht late style, 
sondern great style. Gerade sie aber ist, kurz gesagt, der Subtext 
von vielem, was unter dem Begriff Spätstil verstanden wird. Denn 
obwohl er beschreibenden Status beansprucht, ist der Begriff in 
der Praxis wertend, ein Mittel, um einem ausgewählten Kanon an 
Künstlern eine elitäre, quasi-transzendentale Statur zu verleihen. 
Was nicht heißen soll, dass sich dieser Kanon nicht im Nachhi-
nein, nach dem Vorbild von Eliots «Tradition»,2 verändern ließe, 
wenn ein neues Modell von Spätzeitlichkeit Einzug hält. Theodor 
W. Adornos kurzer, stupend einflussreicher Essay von 1937 über 
Beethoven ist das einschlägige Beispiel hierfür. Dennoch bleibt 
der Kanon jener Künstler, denen durchgängig der Status des 
Späten zuerkannt wird, nicht nur erstaunlich klein – Tizian, 
Shakespeare, Rembrandt, Goethe, Beethoven, Picasso –, sondern 
er entspricht auch weitgehend den konventionellen Vorstellungen 
künstlerischen «Genies». Wie zeitgenössische Kritiker zunehmend 
registrieren, wirft dies eine Reihe interessanter Fragen auf. Kann 
es Abstufungen von Spätzeitlichkeit geben – vom Spät- zum Spä-
testen-Stil? –, oder handelt es sich um einen absoluten Begriff? 
Wie oft hört man von einem «mittelmäßigen» oder «mediokren» 
Spätstil? Und sind bestimmte Künstler per se schon spät? Der Ter-

	 2	 Vgl. Eliots Essay «Tradition 
und individuelles Talent» 
[1919], in: T. S. Eliot: Werke, 
Bd. 2: Essays, Bd. 1, 
Frankfurt/M. 1967, 
S. 345–356.
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minus, so scheint es, ist vorgegeben; allzu oft haben Wissenschaft-
ler und Kritiker gemeinsame Sache gemacht und ihren bevor-
zugten Helden Spätzeitlichkeit – und damit zugleich Hoheit, 
Größe – «zugeworfen». Sie haben auf diesem Wege eine post
romantische Mythologie des späten Erhabenen geschaffen. 

	Dass im Laufe des 19. und 20. Jahrhunderts immer wieder Ver-
sionen dieser Auffassung von Spätzeitlichkeit auftauchen, deutet 
auf ihren verführerischen Reiz für endliche Menschen hin, die 
nach einer Form von Linderung der Sterblichkeit durch ästhe-
tische Verwandlung streben. Es spricht allerdings auch für unsere 
Gewöhnung an ein normatives Modell, das – bis vor kurzem – er-
staunlich selten in Frage gestellt wurde. Mit Malvolio gesprochen 
also umfasst die erste Kategorie, unter der man Spätzeitlichkeit 
betrachten kann, all jene, die «spät geboren» sind. Das mag wider-
sinnig für den Begriff eines Spätstils klingen, der sich, wie immer 
er sonst konzipiert ist, zweifellos auf den letzten Teil eines Lebens 
beziehen muss. Versteht man sie jedoch nicht als individuelles, 
sondern als epochales Phänomen, erscheint die Spätzeitlichkeit 
als bestimmendes Merkmal zahlreicher Phasen der Moderne – ja, 
als hermeneutische Prämisse kann man in ihr gar ein Synonym für 
die Moderne sehen, ein Spiegelbild der nachaufklärerischen Fort-
schrittsbesessenheit. Ein Gutteil der modernen europäischen Lite-
ratur – um nur einen Bereich ästhetischen Wirkens herauszugrei-
fen – lässt sich als ein Versuch verstehen, sich mit ihrem verspäteten 
historischen Status auseinanderzusetzen und diesen letztlich zu 
überwinden.3 Schon in der frühen Neuzeit hatte Francis Bacon 
behauptet: Das «Greisen- und großväterliche Alter der Welt […] 
muss von unserer Zeit ausgesagt werden»,4 ein Gefühl, das Des-
cartes auf die plakative Formel herunterbrach, «c’est nous qui 
sommes les anciens».5 Am Ende des 17. Jahrhunderts hatte der 
Streit der Alten und der Neuen die Frage des historischen Selbst-
verständnisses in den Mittelpunkt der Debatte um die Legitimität 
der Moderne gerückt – in den Worten von Charles Perraults Paral-
lèle des Anciens et des Modernes: «nos premiers pères ne doivent-ils 
pas être regardés comme les enfants & nous comme les vieillards 
& les véritables Anciens du monde?»6 Perrault projiziert hier die 
kulturelle Entwicklung auf die menschliche Geschichte, um das 
späte 17. Jahrhundert nicht als ein Zeitalter der juvenilen Potenz, 

	 3	 Vgl. Ben Hutchinson: Lateness 
and Modern European 
Literature, Oxford 2016.

	 4	 Francis Bacon: Neues 
Organon. Lateinisch-deutsch. 
Teilbd. 1, hg. von Wolfgang 
Krohn, übers. von Rudolf 
Hoffmann, Hamburg 1990, 
S. 179 (Nr. 84).

	 5	 Ein Überblick über die 
frühneuzeitlichen Argumen
tationen findet sich bei Foster 
E. Guyer: «C’est nous qui 
sommes les anciens», in: 
Modern Language Notes 36.5 
(1921), S. 257–264.

	 6	 Charles Perrault: Parallèle des 
Anciens et des Modernes en ce 
qui regarde les Arts et les 
Sciences (1688–1697), hg. von 
Hans Robert Jauss, München 
1964, Bd. 1, S. 113.
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sondern als eines der Vergreisung darzustellen: Nach der Kindheit 
des Altertums und dem Erwachsenenalter der Renaissance ist die 
Menschheit nunmehr in den Lebensabend der Moderne eingetre-
ten. Aus dieser Perspektive erweist sich die «moderne» Literatur 
als eine Art Spätstil der kraftvollen Jugend der Antike. 

	Im 19. Jahrhundert waren die Dichter dann zu den geheimen 
Gesetzgebern der Spätzeitlichkeit geworden. «Um diess zu kön-
nen», argumentiert Nietzsche in Menschliches, Allzumenschliches, 
«müssen sie selbst in manchen Hinsichten rückwärts gewendete 
Wesen sein: so dass man sie als Brücken zu ganz fernen Zeiten 
und Vorstellungen, zu absterbenden oder abgestorbenen Religi-
onen und Culturen gebrauchen kann. Sie sind eigentlich immer 
und nothwendig Epigonen.»7 Die Kategorie des Epigonen, die mit 
Immermanns post-Goetheschem Roman Die Epigonen von 1836 
im modernen Europa endgültig fest etabliert war, zeichnet den 
Spätgekommenen als passives Opfer, das durch die historische 
Kontingenz seiner Geburt dazu verurteilt ist, zu spät zu kommen; 
neben dieser Kategorie lässt sich eine ödipale Variante postulieren, 
in der der Spätgekommene zum aktiven Autor seiner eigenen Au-
thentizität wird, indem er eine überdeterminierte Vergangenheit 
in Frage stellt. Dass diese zwei Formen – wie die Kategorie des 
Opsimathen und die Termini der Querelle – beide auf die klas-
sische Antike zurückblicken, ist kein Zufall: Das Ringen der Mo-
derne um ein Selbstverständnis aus sich heraus ist im Kern ein 
philologisches Unterfangen.

	Die Fin-de-siècle-Dekadenz bietet unterdessen das offensicht-
lichste Beispiel für eine Epoche, in der das künstlerische Bewusst-
sein mit dem Gefühl «angeborener Grauhaarigkeit» (Nietzsche) 
verbunden war.8 Doch die Spätlinge des späten 19. Jahrhunderts 
erbten ihr graues Haar von der Romantik und vermachten es dem 
Modernismus. Im Wesentlichen erfand die Romantik das moder-
ne Verständnis des Spätstils – indem sie es als logische Erwei
terung ihrer Betonung des subjektiven, biographischen Selbst 
fasste –, während das modernistische Streben nach einer «dyna-
mischeren Erschöpfung als der Erschöpfung der glorreichen Neun-
ziger» (Ezra Pounds programmatische Formulierung von 1914)9 
auf die anhaltende Bedeutung epochaler Modi von Spätzeitlich-
keit verweist. Ob es in Adornos postmarxistischen Begriffen als 

	 7	 Friedrich Nietzsche: Sämtliche 
Werke. Kritische Studienaus-
gabe in 15 Bänden, hg. von 
Giorgio Colli und Mazzino 
Montinari, Bd. 2, München 
1999, S. 143.

	 8	 Nietzsche: KSA, Bd. 1, S. 303.

	 9	 Ezra Pound: Ferrex on 
Petulance, in: The Egoist, 
1. Januar 1914, S. 9.
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Kritik einer «spätbürgerlichen» Subjektivität oder in den postfreu-
dianischen Begriffen Harold Blooms als Verspätungsangst gedeu-
tet wird, stets stellt das Gefühl der «späten Geburt» eine der trei-
benden Kräfte der ästhetischen Moderne dar. Damit bietet es 
zugleich im engeren Sinn den Kontext für eine Genealogie des 
Spätstils: von der romantischen Anwendung biographischer  
Paradigmen auf Beethoven und Mozart über die Patersche Beto-
nung der erquickenden Heiterkeit von Shakespeares späten «Ro-
manzen» bis zum modernistischen Verständnis des Spätstils als 
eines Fragments, das seine eigenen Ruinen stützt.

	Dass es sich hierbei um eine weitgehend im deutschsprachigen 
Kulturraum ausgeprägte Genealogie handelt, gehört zu den be-
achtlichen Lektionen der Geschichte des Spätstils. Von der Musik-
kritik des mittleren 19. Jahrhunderts (Wilhelm von Lenz’ Bestim-
mung der «drei Stile» Beethovens) bis zur Kunstkritik des frühen 
20. Jahrhunderts (Heinrich Wölfflins Stiltypologie und Alois Rie-
gls Erforschung der «Spätantike»), vom Hervortreten Goethes als 
normatives Modell eines abgeklärt heiteren Spätstils bis zur mo-
dernistischen Neufassung der Kategorie durch so unterschiedliche 
Denker wie Adorno, Gottfried Benn, Hermann Broch und Erich 
Neumann prägten die deutsche Literaturwissenschaft und Philo-
sophie die Paradigmen. Wie Gordon McMullan in seiner einfluss-
reichen Studie Shakespeare and the Idea of Late Writing (2007) be-
merkt: «War somit die deutschsprachige Romantik für die 
Erfindung des Spätstils verantwortlich, dann der deutschspra-
chige Modernismus in gewissem Sinne für seine Neuerfindung.»10 
Selbst die Vorstellung einer epochalen Spätzeitlichkeit scheint im 
deutschen Sprachraum entstanden zu sein – Winckelmanns Opsi-
mathe, Immermanns Epigonen –, um anschließend in der franzö-
sischen Dekadenz wieder aufzutauchen. Man könnte weidlich 
über die Gründe für diese nationale Dominanz spekulieren: Lie-
gen sie im Erbe der organizistischen Metaphorik der Romantik? 
In der Etablierung der Germanistik Mitte des 19. Jahrhunderts als 
Kompensation für eine «verspätete Nation»? In dem schieren kon-
tingenten Umstand, dass Goethe und Beethoven Deutsche wa-
ren? Doch worin auch immer ihre Gründe bestanden, färbte die 
Vorherrschaft der deutschen Philologie die historischen Umstän-
de und Begriffe der Debatte. Ein besonders folgenreicher Aspekt 

Ben Hutchinson: Spätstil

	10	 Gordon McMullan: 
Shakespeare and the Idea of 
Late Writing. Authorship in 
the Proximity of Death, 
Cambridge 2007, S. 277.
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dieser Konfiguration bestand in der international verbreiteten Ver-
schmelzung von Spätstil und Altersstil – in einem Maße, dass man 
unter «late style» im Englischen heute fast selbstverständlich den 
Stil des hohen Alters versteht.

	Die bei weitem einflussreichste deutschsprachige Theorie des 
Spätstils war die Adornos. Als ausgebildeter Komponist verfügte 
Adorno über die Voraussetzungen, um einen Begriff zu reflektie-
ren, der in der Musiktradition besondere Bedeutung genießt. Bee-
thovens späte Streichquartette galten lange als das Paradigma für 
ein Spätwerk, wie Eliots Vier Quartette bestätigen.11 Adornos Theo-
rie der Spätzeitlichkeit – die sich nicht nur in seinem frühen Beet
hoven-Aufsatz und den dazugehörigen Fragmenten findet, son-
dern auch in seiner Philosophie und Ästhetik insgesamt – umfasst 
Elemente aller drei «Malvolioschen» Kategorien: Er betrachtet die 
Modernisten als Spätgeborene (Modernismus verstanden als «das 
Veraltete an der Moderne»),12 er sieht Beethoven als jemand, der 
sich Spätzeitlichkeit «erarbeitet», und ganz gewiss wirft er sie 
zahlreichen Musikern und Schriftstellern zu, darunter Schönberg, 
Kafka und Beckett. Es überrascht daher nicht, dass nahezu alle 
jüngeren Kritiker sich in der einen oder anderen Form mit Ador-
nos Theorie des unversöhnlichen, «katastrophischen» Spätwerks13 
auseinandersetzen – Adornos jüngster Exeget Edward Said folgt 
dem Meister, wenn er den Spätstil als eine Art ontologisches 
«Exil» versteht.14 Überraschend ist hingegen, dass eine Reihe von 
ihnen Einwände gegen diese Theorie erhebt und geltend macht – 
um die Einleitung zu einer neueren, dem Thema Spätzeitlichkeit 
gewidmeten Ausgabe der New German Critique zu zitieren –, dass 
«die biographische Einmaligkeit des ‹Genies› den sozialen Kontext 
verdeckt».15 Zum Teil lässt sich dies als eine Reaktion auf die Nei-
gung verstehen, Spätzeitlichkeit toten weißen Männern zuzuer-
kennen; traditionell ist der Spätstil eine höchst männliche und 
elitäre kritische Kategorie. Die Bemerkung signalisiert aber auch 
eine grundlegendere Gegenreaktion gegen jeden Versuch, Spät-
zeitlichkeit als abstrakten und essentiellen Begriff zu fassen. 

	Wenn wir uns nun unserer zweiten Kategorie zuwenden – je-
nen Künstlern, die sich Spätzeitlichkeit «erarbeiten» –, zeigt sich, 
dass diese nicht unabhängig von der dritten Kategorie gedacht 
werden kann. Denn dies ist die bleibende Einsicht aus den jüngs-
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	11	 Vgl. den Aufsatz von Thorsten 
Valk in dieser Ausgabe.

	12	 Theodor W. Adorno: Versuch, 
das Endspiel zu verstehen, in: 
Gesammelte Schriften, Bd. 11: 
Noten zur Literatur, 
Frankfurt/M. 1974, S. 281. 

	13	 «In der Geschichte der Kunst 
sind Spätwerke die Katastro-
phen». Vgl. Theodor W. 
Adorno: Spätstil Beethovens, 
in: Gesammelte Schriften, Bd. 
17: Musikalische Schriften IV, 
Frankfurt/M. 1982, S. 13–17.

	14	 Edward Said: On Late Style, 
London 2006.

	15	 Karen Leeder: Figuring 
Lateness in Modern German 
Culture, in: New German 
Critique, Bd. 42, 2/125, 
August 2015, S. 8.
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ten Kritiken: Einen Spätstil in irgendeinem gehaltvollen Sinne als 
künstlerische «Leistung» zu betrachten, impliziert eine Zuschrei-
bung von außen. Was schließlich sollte es bedeuten, sich Spätzeit-
lichkeit zu erarbeiten? Wäre es gleichbedeutend damit, sich auf 
den Tod vorzubereiten, wie Ciceros bekanntlich von Montaigne 
übernommene Definition der Philosophie lautete? Vielleicht wür-
den sich jene Künstler, die Spätzeitlichkeit bewusst reflektieren, 
dieser Definition anschließen, doch selbst dann ist nicht offen-
sichtlich, dass daraus zwanglos identifizierbare und leicht über-
tragbare stilistische Merkmale hervorgingen. Und was ist, davon 
abgesehen, mit jenen Künstlern, die nicht wussten, dass sie bald 
sterben würden, oder die jung starben, «vor ihrer Zeit»? Wenn 
Spätzeitlichkeit angemessen nur ex post facto zuzuschreiben ist, 
ist nicht evident, dass sie sinnvoll in Echtzeit erreicht werden 
kann.

	Denn die Erarbeitung eines Spätstils impliziert eine kritische 
Perspektive, die sich nur dann vollständig einnehmen lässt, wenn 
keine weitere Entwicklung mehr möglich ist. Nicht umsonst inte-
ressierte sich Jacques Derrida für Spätzeitlichkeit, da sie, darin der 
Bedeutung gleich, im Prinzip immer «aufgeschoben» werden kann 
– will sagen, bis es zu spät ist. In Die Schrift und die Differenz betont 
Derrida die Freudschen Begriffe der «Nachträglichkeit» und der 
«Verspätung», jene «leitenden Begriffe des Freudschen Denkens», 
wie er sie nennt, aus denen er seine zentrale Idee des «Supple-
ments» ableitet.16 Selbst Derridas hochtheoretisches Modell von 
Spätzeitlichkeit besteht jedoch auf der Spezifizität der künstle-
rischen Erfahrung. Im Fall der Künstler, deren Entwicklung eine 
leicht feststellbare «Zäsur» aufweist – sei es durch Krankheit oder 
Gebrechlichkeit (Beethoven, Schubert, Monet), sei es durch den 
Eintritt katastrophaler Ereignisse wie Krieg oder Exil (Ravel, Con-
rad, Thomas Mann) –, ist die als spät bestimmte Periode genau 
aus diesem Grund kontingent und nicht Ausdruck irgendeiner 
transzendentalen Essenz. Und dies gilt natürlich, bevor man auch 
nur an die vielen Fälle denkt, in denen der «Spätstil» nicht dem 
üblichen Modell entspricht, sei es, weil ihm keine «mittlere» Peri-
ode vorausgeht, weil er keinen Künstler, sondern einen Wissen-
schaftler charakterisiert, weil er einer Frau oder jemand Frühver-
storbenem zugesprochen oder auf Künstler geringeren Ranges 
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	16	 Jacques Derrida: Die Schrift 
und die Differenz [1967], 
übers. von Rodolphe Gasché, 
Frankfurt/M. 1985, S. 312.
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ausgedehnt wird. Kurzum: Je näher man sie in Augenschein 
nimmt, desto deutlicher scheint die Auszeichnung «Spätstil» eine 
rein postume Ruhmeszuschreibung zu sein.

	Damit soll der Spätzeitlichkeit nicht ihr diskursiver Wert abge-
sprochen werden. Es geht vielmehr darum, wie die Entwicklung 
der Disziplin in den letzten Jahren nachweislich bezeugt, etwas 
mehr Klarheit über unsere entscheidende Mitwirkung an ihrer 
Konstruktion zu gewinnen. Es wird immer möglich sein, eine 
künstlerische Laufbahn in eine frühe, mittlere und späte Periode 
zu unterteilen; die Frage ist, was man davon hat. Treffen die Be-
sonderheiten der letzten Jahre im Leben von Künstler A auch auf 
die letzten Jahre von Künstler B zu? Wenn sich das Hauptaugen-
merk der jüngsten Arbeiten zum Spätstil auf «Malvolios» dritte 
Kategorie richtet – auf die Frage, wie Künstlern Spätzeitlichkeit 
«zugeworfen» wird –, hat dies seinen Grund darin, dass der Spät-
stil letztlich ebenso sehr eine hermeneutische wie eine künstle-
rische Kategorie ist. Nicht nur ist er ein Mittel, um einen Kanon 
der «Hochkultur» aufzustellen und abzugrenzen – einen Kanon, 
in dem «hoch» letztlich als spät statt als reif verstanden wird –, 
sondern er ist auch ein Mittel, um ausgewählte Künstler für die 
Nachwelt zu reklamieren, um sie, praktisch gesprochen, der Mo-
derne einzuverleiben. «Rechtzeitigkeit und Spätzeitlichkeit», so 
der Titel des ersten Kapitels von Saids postum veröffentlichtem 
Buch On Late Style, hat sich als eine der umstrittensten idées reçues 
erwiesen. Künstler sollen in ihrer späten Periode sowohl am Ende 
ihrer Zeit als auch ihrer Zeit voraus sein, fin de partie und avant-
garde in einem. Die modernistischen Konstruktionen des Spätstils 
bieten ein schillerndes Beispiel für diese zeitliche Doppelwertig-
keit – neben seiner rückwirkenden Projektion einer modernen Äs-
thetik auf Beethovens Spätstil betrachtet Adorno Kafka und Be-
ckett als die avanciertesten modernen Schriftsteller, gerade weil 
sie die Spätzeitlichkeit der Moderne zum Ausdruck bringen. Doch 
implizieren diese Konstruktionen zugleich die Probleme solcher 
Doppelwertigkeit: Denn wenn der Spätstil als spezifisch modern 
verstanden wird, wie kann er dann zugleich zeitlos und übertrag-
bar sein? Statt eine feste Menge von Eigenschaften aufzuweisen, 
scheint der Spätstil eher einem Rorschachtest zu gleichen, bei dem 
der Betrachter in den Tintenklecksen sehen kann, was er will.
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