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Mysterium

Das nichste Fremde

:]Einer der sieben Hiigel Roms ist der Aventin. Was in der Antike eine
Armeleutegegend war, ist heute ein elegantes Wohnviertel. Prichtige
Villen siumen ruhige Straflen. Die letzte Hausnummer an der Via Santa
Sabina hat eine Kirche: Santa Maria del Priorato. Das klassizistische Got-
teshaus, das noch Spuren des Rokoko ahnen lisst, ist weltweit das einzige
Bauwerk, das nach Plinen Giovanni Battista Piranesis errichtet worden ist.
Der Architekt und Kupferstecher, der sein Leben der klassischen Architek-
tur seiner Wahlheimat Rom widmete, liegt dort auch begraben.

Die Kirche hat ihren Namen vom Priorat des souverinen Malteser-
ordens, das sich gleich nebenan befindet. Der katholische Ritterorden, ein
Relikt der Kreuzfahrerzeit, verwaltet von dem groBen Komplex auf dem
Aventin seine umfangreichen Liegenschaften in aller Welt. Eine Touristen-
attraktion ist weder Piranesis Kirche noch das Priorat, obwohl beide es
durchaus verdient hiitten, sondern das Tor, hinter dem das Grundstiick des
Priorats liegt, genauer gesagt: das Schliisselloch. Durch den Buco della
Serratura dell'Ordine di Malta, auch «Heiliges Schliissellochy genannt,
kann man nicht etwa einen Blick auf das Grundstiick der Malteser erha-
schen. Auch vom méglicherweise verbotenen Tun der Ordensritter wird
niemand etwas mitbekommen, der sich in die Schlange der Neugierigen
einreiht. Nein: Das Schliisselloch gibt den vielleicht schonsten Blick auf
die Kuppel von St. Peter frei, die von dort immerhin anderthalb Kilometer
Luftlinie entfernt liegt. Das Allerheiligste der katholischen Christenheit
scheint direkt am Ende eines sorgsam gestutzten Laubengangs aus Lor-
beerbiumen aufzuragen.

Durch Schliissellscher spioniert man nicht, so wie man auch nicht an
Tiiren lauscht. Das lernt man schon als Kind. Trotzdem ist genau das der
Zweck dieses Buches: einen Blick durch die Schliissellécher des alten Rom

tun, um zu sehen, was dahintersteckt und Votgeht, Es sind die verbotenen
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Buco della Serratura dell'Ordine di Malta:
Wer durch das Heilige Schliisselloch schaut,
hat den Vatikan fest im Blick.
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Welten hinter den Portalen und Mauern, im Untergrund, im Geheimen,
wofiir die folgenden zehn Kapitel Begeisterung wecken wollen: jenes Rom
also, das nicht gesehen und gehért werden wollte, das aber Spuren hinter-
lassen hat und das wir mit den Methoden der modernen Wissenschaft dem
Dunkel entreifien kénnen.

Die Reise durch das geheime Rom beginnt an der Schnittstelle zwi-
schen privat und &ffentlich, dort also, wo das jedermann Zugingliche auf-
hort und das anfé'mgt, was den Blicken der Aﬂgemeinheit verborgen ist
(Kapitel I), Griechen und Rémer waren iiberhaupt die Ersten, die diese
Grenze sauber gezogen haben und damit, wenn nicht die Erfinder des Ge-
heimen, so doch des Gegenteils: einer Offentlichkeit, die allem, was sich im
Verborgenen abspielt, mit einer gehdrigen Portion Skepsis begegnet. Was
das betrifft, waren die Rémer noch um etniges konsequenter als die
Griechen. Das zeigt sich daran, wie rabiat die Republik gegen die Myste-
rienkulte vorging, einen Import aus Griechenland, der sich seit dem 2. Jaht-
hundert v. Chr. wachsender Beliebtheit am Tiber erfreute, aber sofort den
Argwohn der Behérden weckte (Kapitel X). Es zeigt sich auch an der Flut
von Gesetzen, mit denen man Verbrechen Herr zu werden suchte, die im
Geheimen geplant wurden (Kapitel IX).

Bei niherer Betrachtung erweist sich, dass die Grenze zwischen privat
und offentlich ebenso wie die zwischen heimlich und offensichtlich in
Rom anders gezogen wurde als in der Moderne, und zwar zum Teil auf
uns befremdende Weise. In Deutschland ist es selbstverstindlich, jaes gﬂt
geradezu als Eckpfeiler der Demokratie, dass der Bundestag und alle ande-
ren Parlamente 6ffentlich tagen. In der rémischen Republik war der Senat,
wo Entscheidungen fielen, die fiir alle Biirger richtungweisend waren, ein
unter striktem Ausschluss des Publikums beratender Herrenclub. Wihrend
der Senat also im Geheimen tagte, fanden die Rémer — und Rémerinnen —
nichts dabei, Toilettensitzungen vor aller Augen abzuhalten, in trauter
Runde in den 6ffentlichen Latrinen.

Aus unserer Sicht unverstindlich mutet auch an, dass Menschen, die
das Opfer von Straftaten wurden, auf eigene Faust ermitteln und so das
Verborgene ans Licht der Offentlichkeit zerren mussten. Eine Staatsan-
waltschaft, die das heute fiir uns erledigt, gab es nimlich nicht, und dass

Beamte in schweren Kriminalfillen Ermittlungen anstellen durften, hielt
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erst peu a peu Einzug in die romische Rechtspraxis. Vieles, was heute der
Staat erledigt, war in antiken Gesellschaften Privatangelegenheit. Umge-
kehrt unternahm aber im rémischen Imperium der Staat, vertreten durch
das Militir, immer wieder den Versuch, die Produktion von Rastungs-
giitern — heute fast iiberall Sache der Privatwirtschaft — zu einem staat-
lichen Monopol zu machen (Kapitel IV).

Geradezu verwirrend sind die Grenzverliufe beim Thema Sexualitit
(Kapitel IT). Wer heute durch Pompeji spaziert, die luxuritse Villa von
Oplontis auf sich wirken lisst oder einen Rundgang durch das National-
museum in Neapel unternimmt, stolpert férmlich iiber aufreizend offen-
herzige Bilder, die Paare in allen méglichen und unméglichen Stellungen
beim Sex zeigen. Die romischen Dichter Catull und Ovid waren ebenso
Meister des Schliipfrigen wie die zahl- und namenlosen Graffitischreiber
der Vesuvstidte. Zugleich aber verdunkelten die Rémer schamhaft ihr
Schlafzimmer, wenn Mann und Frau sich der schonsten Nebensache der
Welt zuwandten. Rémische Eheleute, der Oberschicht zumal, breiteten
den Mantel des Schweigens iiber ihr Liebesleben, junge Midchen waren
sexuell véﬂig unerfahren, wenn sie mit vierzehn den Bund fiirs Leben
schlossen.

Nicht anders als moderne Gesellschaften litten die Romer unter Krimi-
nalitit, fir die sich unter dem Deckmantel des Heimlichen Handlungs-
riume erdffneten (Kapitel V und IX). Giftmischer, Serienmorder, Betrtiger,
Brandstifter, Geldfilscher, Falschmiinzer, Erpresser, Riuberbanden — sie
alle trieben ihr Unwesen im Untergrund. Die Gesellschaft reagierte, indem
sie das Gesetz gegen das Recht des Stirkeren setzte, doch war der Staat, in
dessen Hinden heute das Gewaltmonopol und damit die Durchsetzung
von Recht und Gesetz liegt, sozusagen auf Liicke gebaut, wenn es auch in
der Kaiserzeit und besonders in der Spéitantike die Tendenz dazu gab, dass
staatliches Handeln in immer mehr Bereiche vordrang. Sicherheitsorgane,
vor allem eine Polizei, fehlten fast ganz, und das Militir, das auch fiir die
innere Sicherheit zustindig war, war in der Fliche mit dieser Aufgabe tiber-
fordert — ganz abgesehen davon, dass es nicht selten Soldaten waren, die
Zivilisten auch mit krimineller Energie drangsalierten‘

Dass es dennoch nicht drunter und driiber ging, lag daran, dass in der

romischen Gesellschaft Bindekrifte am Wirken waren, die in vielen Berei-
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chen das Fehlen eines staatlichen Gewaltmonopols aufwogen. Familie,
Patronage und Klientelwesen, die Grof3ziigigkeit von privaten Wohltitern,
die Lebensmittel und Kleider an die breiten Massen verteilten und Grof3-
veranstaltungen wie Gladiatorenspiele ausrichteten, schliefllich die christ-
liche Kirche und ihre Organisation gaben Halt und fiillten das Vakuum, das
an der Stelle klaffte, wo sich in der Moderne der Staat um alles Mégliche
kitmmert: Sicherheit, Daseinsvorsorge, Infrastruktur. Noch heute gibt es
das in Staaten, die schwach sind oder mit konkurrierenden Ordnungssys—
temen wie Stimmen und Clans ringen, in Zentral- und Vorderasien, in
Afrika, auf dem Balkan und selbst in Siiditalien, wo Grof3familien dort
Sicherheit geben, wo der Staat versagt. Mafids muten tatsichlich auch viele
Strukturen der rémischen Gesellschaft an, nur dass sie eben nicht mit dem
Gewaltmonopol des Staates konkurrierten — wie die organisierte Krimina-
litit heute —, sondern stattdessen seine Stelle dort einnahmen, wo er keine
Aufgaben fiir sich sah (Kapitel VIIT).

Trotzdem war der Staat auch im antiken Rom hinreichend stark, dass er
sich gegen Versuche zur Wehr setzte, ihn durch Korruption zu unterwan-
dern. Schon die Republik schuf sich gesetzliche Waften gegen Amtsmiss-
brauch von Magistraten, vor allem da, wo sie thre Macht in den Provinzen
schamlos nutzten, um sich zu bereichern. Der rémischen Fithrungsschicht
gliickte es in der von Catilina ausgelsten Krise, die Republik gegen den
Versuch eines Einzelnen zu schiitzen, die Macht gewaltsam an sich zu
reiflen. 63 v. Chr. verteidigte Cicero fast im Alleingang die Republik gegen
die klandestine Verschworung eines irrlichternden Aristokraten. 44 v. Chr.
versuchten irrlichternde Aristokraten in einer klandestinen Verschworung,
die Republik den Klauen des De-facto-Monarchen Caesar wieder zu ent-
winden. Nichts illustriert besser die politischen Verwerfungen als die Iro-
nie, dass die Verteidiger der Republik knapp 20 Jahre nach Ciceros Sieg
tiber Catilina selbst in den Untergrund abtauchen mussten (Kapitel VII).

Die sich hiufenden politischen Verschworungen am Ende der Republik
und in der rémischen Kaiserzeit sind geradezu eine Signatur der Epoche.
Sie sind Symptom des Kontrollverlusts, den die senatorische Elite im Lauf
weniger Jahrzehnte durchlitt. Aus den Herren der Republik, die ihre Poli-
tik Fiirsten und ganzen Volkern diktiert hatten, waren seit den Tagen des

Augustus blofe Statisten geworden, aus deren Reihen die Kaiser ihr hohe-



14 Mysterium

res Verwaltungspersonal rekrutierten. Und in der Umgebung von Herr-
schern wie Caligula oder Domitian zu leben, konnte Iebensgeféhrlich
sein. Ehe man es sich versah, landete man auf einer Todesliste oder erhielt
von einem freundlichen Zenturio den Befehl zugesteﬂt, sich die Pulsadern
aufzuschneiden. Um Kontrolle zuriickzuerlangen, griffen die Opfer zum
einzigen Mittel, das ihnen geblieben war: Sie verschworen sich im Gehei-
men, schmiedeten Mordpléne und brauten Gifttrinke, um den Tyrannen
ins Jenseits zu beférdern. Oft gelang das, doch manchmal flogen die Ver-
schworer auch auf.

Kontrollverlust etlebten aber nicht nur die hohen Herren im Senat,
sondern immer wieder auch die ganz einfachen Leute. In einer Wirklich-
keit ohne wissenschaftliches Weltbild und ohne fiirsorglichen Staat wuss-
ten sie sich oft nicht anders zu helfen als dadurch, dass sie thre Zuflucht zu
héheren Michten suchten. Weil die Gotter meist weit weg und unerreich-
bar schienen, waren die Ansprechpartner nicht selten Wesen wie Dimonen
oder Totengeister, das Mittel der Wahl magische Praktiken: man schrieb
Fluchtifelchen, sagte Zauberspriiche auf oder braute magische Trinke
(Kapitel VI). Erlésung und damit ein gewisses Maf3 an Kontrolle verhie-
Ben aber auch die Mysterienreligionen, deren Anhinger einen Initiations-
ritus durchlaufen mussten, um den Status von Eingeweihten zu erlangen
(Kapitel X). Was hinter den Mauern von Heiligtiimern wie dem Demeter-
tempel von Eleusis vorging, blieb der Aﬂgemeinheit Vetborgen. Die antike
Religion hatte damit die Grenze zur Gemeinschaftsbildung tiberschritten,
ein Weg, den das Christentum, zeitweise aus der Hlegalit'sit heraus, konse-
quent weiterbeschritt.

Ein arkaner Bereich, ein Mysterium, ist heute der Teil der Welt-
geschichte, der einmal das «klassische Altertum» genannt wurde. Die An-
tike, thre Geschichte und Kultur sind aus den Lehrpliinen Weitgehend
verdringt worden, und wer auf der Schule nicht eine der alten Sprachen
lernt, hat kaum noch die Chance, mit der Welt von Griechen und Rémern
mehr als nur oberflichlich in Berithrung zu kommen. Das ist schade, denn
mit dem antiken Mittelmeerraum gerit nicht nur eine in vielerlei Hinsicht
einzigartige Doppelzivﬂisation aus dem Blickfeld, die jahrhundertelang
der Referenzpunkt schlechthin fiir Denken und Wahrnehmung der Gebil-

deten war, sondern auch der historisch und kulturell kleinste Nenner, auf
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den sich ein sonst in jeder Hinsicht vielfiltiges Europa vermutlich bis
heute noch verstindigen kann.

Der Klassische Philologe Uvo Hélscher hat die Antike in einem be-
rithmt gewordenen Wort als das «nichste Fremde» bezeichnet: Fremd, weil
sich eben die Wirklichkeit, in der Griechen und Rémer lebten, fundamen-
tal von unserer heutigen Welt unterscheidet, aber doch eben auch relativ
nah, weil sie, anders als die Vergangenheit Indiens, Chinas, Persiens oder
gar Altamerikas oder des subsaharischen Afrika mit unserer Gegenwart
durch eine zweitausendjiihrige intensive Rezeptionsgeschichte verbunden
und auflerdem durch das Erlernen zweier uns nicht sehr ferner Sprachen
recht leicht zu erschlieflen ist.

Dass erst aus dem Wissen um dieses nichste Fremde vieles von unserer
eigenen Wirklichkeit verstindlich wird, hat vor gut 50 Jahren der Althisto-
riker Christian Meier in einem «Was soll uns heute noch die Alte Ge-
schichte?» betitelten Aufsatz herausgearbeitet. In der Antike begegneten
wir uns selbst {iberall in einer «anderen Moglichkeit», will sagen: Uber das
Bekannte stolpern wir in Griechenland und Rom immer wieder in variier-
ten, teilweise embryonalen, teilweise auch Véllig verfremdet scheinenden
Formen. Ohne die Mt')glichkeit, diesen fundamental anderen, aber eben
mit unserer Wirklichkeit noch eng verflochtenen Standpunkt einnehmen
und die Moderne gewissermaflen aus der Distanz betrachten zu kénnen,
hitten wir keine Maglichkeit wahrzunehmen, was das Besondere an unse-
rer eigenen Epoche ist. Meier formuliert es so: Wer nur die Neuzeit kenne,
der stehe «auf einem Bein in der Geschichte».

Meiers Frage nach dem Sinn der Antike in der heutigen Zeit stellt sich
immer wieder. Damals war es der Geist von 1968, der nicht nur den Muff
von 1000 Jahren auskehren, sondern auch mit vermeintlich iiberkommenen
Bildungsidealen aufriumen wollte. Heute gibt es keinen klassischen Kanon
mehr, der gegen Skonomistisches Niitzlichkeitsdenken von rechts und ge-
gen den das gesamte geschichtliche Erbe Europas unter Rassismusverdacht
stellenden identitiitspolitischen Furor von links zu Verteidigen wire, Ein
Klassizismus, der die Antike auf Lehr- und Spielplinen verankern will,
weil sie vorbildhaft fiir unsere Gegenwart wire, ist heute auch kaum noch
zu vermitteln. Aber Meiers Kernaussage, dass die Gegenwart nicht ver-

steht, wer sie nicht vom anderen Ende des historischen Kontinuums her
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denken kann, hat nichts von ihrer Aktualitit verloren. Die griechisch-
romische Antike ist ein Laboratorium, wo mit dem historisch Méglichen
auf sensationell kreative Weise herumexperimentiert worden ist.

Die folgenden Kapitel mochten einiges von dieser Experimentierfreude
an moderne Leser weitergeben. Das Schliisselloch soll den Blick freigeben
auf die geheimnisvollen, untergriindigen, verborgenen Seiten der Antike.
Wie das in der Lochkamera gebiindelte Licht eine Projektion auf die
Mattscheibe wirft, so entsteht durch die Schliisseﬂochperspektive ein Ab-
bild der Epoche, in dem das Nahe und das Fremde prignante Konturen
erhilt. Und wie in Wahrheit nicht der Tempel von Eleusis eingemauert ist,
sondern die Menschheit drauflen durch die Beschrinktheit ithres Wissens,
so sind auch wir in den Mauern unserer Erfahrungen, Routinen und Denk-
muster gefangen, wenn wir uns nicht trauen, einen Schritt aus unserer Welt
herauszutun. Lassen Sie sich also einweihen in das Mysterium der romi-
schen Antike!



Secretum
Von verschlossenen Tiiren

und geheimen Orten

Setremm ist das lateinische Wort fiir «Geheimnis». Das Substantiv ist das
neutrale Partizip Perfekt passiv des Verbs secernere, was so viel bedeutet
wie: «absondern», «ausscheiden», «trennen». Das deutsche Wort Sekret
hat hier seine Wurzeln. Secretum ist etwas, das abgesondert, abgeteﬂt ist.
Doch wovon? Es kann Abgeschiedenheit oder Einsamkeit bedeuten, dann
bezieht es sich auf Orte, die entfernt von belebten Riumen liegen, oder es
kann Heimlichkeit oder Geheimnis bedeuten, dann heif3t secretum, dass
etwas der Sichtbarkeit entzogen ist. Secretum war fiir die Romer all das, was
sich im Geheimen, hinter Schloss und Riegel, in den Hiusern oder Képfen
abspieh:e. Unm secreta zu bewahren, musste oft erheblicher Aufwand getrieben
werden: Man vertraute auf geheime Boten, Geheimschriften, zu Verschwie-
genheit verpflichtete Freigelassene und Sklaven, deren Stillschweigen man
vielleicht noch nachhalf, indem man ihnen die Zunge herausschnitt. Secreta
waren aber auch Orte, die weit weg lagen vom Alltag der Menschen: ver-

lorene Orte, lost places, an denen sich allenfalls die Geister der Toten ein

Stelldichein gaben.

Es war kein Nachttopf da

Ein Buch, das sich mit dem Geheimen in der rémischen Welt beschiiftigt,
muss zuerst dort ansetzen: bei der Frage, wo das Offentliche aufhért und

das anfingt, was ihr entzogen ist und oft auch vor ihr verborgen bleiben
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soll. Der Offentlichkeit entzogen ist das Private, und auch unser Wort
«privaty kommt aus dem Lateinischen. Das Adjektiv privatus ist fast bedeu-
tungsgleich mit secretus. Es bedeutet ebenfalls «abgesondert», aber nicht all-
gemein, sondern speziﬁsch, im Sinne von: abgeteilt von der Offentlichkeit,
zur Privatsphire gehorend.

Die Trennung zwischen offentlichem und privatem Raum ist weniger
selbstverstindlich, als man glauben méchte. Noch im alten Agypten und
Vorderasien war sie nahezu unbekannt gewesen. Verwandtschaft regelte,
wer wo wohnte: Familien, Clans und Stimme hausten zusammen, ganze
Stadtviertel waren Gemeinschaftseigentum von Grof3familien, deren Ange-
hérige in den Hiusern ein- und ausgingen. Riickzugsméglichkeiten, gar
eine Privatsphire, die vor der weitliufigen Verwandtschaft verborgen ge-
blieben wire, gab es kaum. Die Schattenseite der solidarischen Familien-
bande war permanente soziale Kontrolle.

Im Umkehrschluss gab es auch keine Offentlichkeit. Alles war sozu-
sagen privat, die abstrakte Idee eines Gemeinwesens, gar eines Staates, war
den altorientalischen Gesellschaften fremd. Selbst die grofien Institutio-
nen, deren Gebiude weithin sichtbar iiber der Stadt aufragten und von
denen aus spiter ganze Reiche beherrscht wurden — Paliste und Tempel -
waren Privatsache: des Stadtherrn oder Kénigs und seines respektiven
Familienanhangs oder eben eines Gottes.

Deshalb kam es einer Revolution gleich, als um 700 v. Chr. die Grie-
chen begannen, Bereiche in ihren Stidten zu schaffen, die allen gehorten.
Straflen, Theater, Tempel, offentliche Gebiude waren fir die Gesamtheit
da, fur die Stadtgemeinde, die Polis, die nicht etwa das Eigentum eines
Kénigs oder Gottes war, sondern sich als Summe ihrer Biirger verstand.
Der Begrift' des Biirgers, der eben nicht Untertan, sondern als Souverin
Triger und Teilhaber der Gemeinschaft war, war ein radikal innovativer
Gedanke. Das Biirgerrecht hatte vermutlich von allen politischen Neue-
rungen der klassischen Antike die durchschlagendste und nachhaltigste
Wirkung. Unsere Demokratie wire ohne dieses fundamentale Konzept
tiberhaupt nicht zu denken.

Der Biirger braucht Platz, wo er sein Biirgerrecht ausiiben kann. Dieser
Platz war bei den Griechen die Agora, der Markeplatz. Dort verkauften

nicht nur Bauern thre Waren, gingen Stadtbewohner ihren Besorgungen
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nach, wurden Gerichtsverhandlungen abgehalten und Geschifte abgeschlos-
sen. Auf der Agora standen auch die Amtsgebéude der Magistrate, wurden
Feste gefeiert, in denen die Polis im Jahresrhythmus ihre Identitit zeleb-
rierte. Vor allem fanden dort, jedenfalls in der Frithphase der Stadtent-
wicklung, die Volksversammlungen statt. Dort trafen sich die Biirger in
ihrer Rolle als Souverin, um tiber Gesetze, Amtstriger, Krieg und Frie-
den — kurz: das Schicksal ithrer Gemeinschaft — zu entscheiden.

Weil die Polis und ihre Biirger ein und dasselbe waren, haftete jedweder
Politik im antiken Griechenland ein entschieden totalitirer Zug an. Rich-
ter, Ratsmitglieder und viele Beamte wurden per Losverfahren bestimmt,
Feste durch Beitriige der Biirger ausgerichtet, die Bewaflnung der schwer-
bewaflneten Milizsoldaten, der Hopliten, durch sie selbst beschaflt, selbst
Kriegsschiffe durch Privatleute finanziert und ausgeriistet. Entziehen konnte
sich kein Biirger den Pflichten, die ihm die Gemeinschaft auferlegte. Den-
noch gab es einen Riickzugsraum, wenn auch nur einen bedingten: Im
Haus, griechisch Oikos, war der Biirger Familienmitglied. Die Rollen aller
Haushaltsmitglieder wandelten sich, sobald sich hinter thnen die Haustiir
schloss.

Wie um die Privatheit des von thm besetzten Raumes zu markieren,
schloss sich das griechische Haus gegeniiber der Auflenwelt fast herme-
tisch ab. Die Ridume der ein- oder zweigeschossigen Bauten gruppierten
sich um einen Innenhof, der von der Strafle aus nur durch einen schmalen
Eingang zugénglich war. Fast fenster- und schmucklos, machten die Hiu-
ser nach auflen einen abweisenden Eindruck. Die Rémer tibernahmen von
den Griechen nicht nur in modifizierter Form diesen Wohnhaustypus,
sondern auch die Agora, die bei ihnen «Forum» hief}, und das Konzept
von Sffentlichem und privatem Raum. Transmissionsriemen dafiir waren
die seit dem 8. Jahrhundert wie Pilze aus dem Boden wachsenden griechi-
schen Siedlungen in Siiditalien. Dort, aut sozusagen jungfriulichem Boden,
probierten die Griechen vieles Neue zum ersten Mal aus: Einer der iltes-
ten griechischen Marktplitze etwa befand sich in Selinus auf Sizilien,
Denker wie der aus dem sizilischen Akragas stammende Empedokles und
Parmenides aus Elea in Kampanien waren im 6. und friithen 5. Jahrhundert
v. Chr. Wegbereiter der griechischen Philosophie. Vieles von dem Neuen

strahlte ins Mutterland zuriick, manches aber auch nach Norden aus,
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Richtung Rom. Kampanien war die Landschaft, wo sich Griechisches und
Italisches besonders intensiv und zukunftsweisend durchmischte. Noch vor
den Rémern wohnten die Schénen und Reichen zu Fiiflen des Vesuvs, in
Pompeji, in Hiusern, die griechischem Wohngeschmack und Stilempfin-
den sehr nahekamen.

In Rom war das Forum, das in einer Senke zwischen den Hiigeln
Kapitol, Palatin und Esquilin lag, der 6ffentliche Raum par excellence.
Dort fand alles buchstiblich coram publico statt: Die Volksversammlun-
gen auf dem Comitium, die Gerichtsverhandlungen unter freiem Himmel,
spiter in den eigens dafiir errichteten Basiliken, Amtshandlungen von Ma-
gistraten und Kulthandlungen von Priestern. Nichts war verborgen. Gleich
nebenan tagte der Senat in einem festen Gebiude, der Kurie. Auf harten
Binken nahmen die hohen Herren mit thren purpurgesiumten Togen Platz,
fein siuberlich nach Rang gegliedert, und ergriffen, ebenfalls dem Dienst-
alter nach, das Wort. Bei thren Sitzungen blieben die Senatoren unter sich:
Getagt wurde unter Ausschluss der Offentlichkeit. Die Kurie glich einem
Club: Members only.

Zweck der Ubung war selbstverstindlich, dass geheim blieb, was die
300 Senatoren wihrend ihrer oft stundenlangen Sitzungen miteinander dis-
kutierten. Kontroversen blieben im inneren Kreis und wurden, so wollten
es die Spielregeln der republikanischen Politik, nicht in der Offentlichkeit
ausgetragen. An sie wandte man sich erst, sobald ein Beschluss gefasst war.
Die Vertraulichkeit der Senatssitzungen war ein Grundpfeiler des poli-
tischen Systems. Der senatorische Amtsadel trat als homogene Gruppe mit
hoher Binnensolidaritit auf, obwohl man durchaus geteilter Meinung sein
konnte. Dissens in der Kurie war in Ordnung, solange von ihm nichts nach
drauflen drang. Senatoren, die gegen diese goldene Regel verstieflen, wie
die Briider Tiberius und Gaius Gracchus 133 und 123 v. Chr., stellten sich
auflerhalb des Konsenses und wurden von ihren Standesgenossen geichtet.

Eine andere Art von Sitzung, die im Alltag der Moderne eher auf
einem stillen Ortchen stattfand, brachte man tbrigens in Rom in aller
Offentlichkeit hinter sich. Nur die wirklich Reichen hatten wassergespiilte
Toiletten in ihren Privathiusern. Wer in einer Insula, einem Mietshaus,
wohnte, benutzte einen Kiibel, der im Erdgeschoss stand und in die 6ffent-

liche Kanalisation entleert wurde. In Pompeji kiinden Graffiti vom Arger
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vieler Hausbesitzer tiber Fikalien, die von Passanten an threr Hauswand
hinterlassen wurden: CACATOR SIG VALEAS / VT TV HOC LOCVM
TRASEA, schrieb ein in Orthographie und Grammatik nicht ganz sattel-
fester Unbekannter: «Scheifler, moge es dir gut gehen, wenn du an diesem
Ort voriibergehst.» Die Giiste einer Herberge hinterlielen folgende Bot-
schaft an der Zimmerwand: MIXIMVS IN LECTO FATEOR, PECCA-
VIMVS. HOSPES SI DICES QVARE, NVLLA MATELLA FVIT —
«Wir haben ins Bett gepisst, ich gebe es zu, wir haben gesiindigt. Wirt, wenn
du fragst warum, es war kein Nachttopf da.»

Offentliche Latrinen befanden sich an vielen Stellen in Rom und ande-
ren Stidten. Sie boten bis zu 8o Menschen Platz, aber keinerlei Privacy.
Wie bei den beriichtigten «Zwillingsklos» der Olympiade von Sotschi gab
es keine Trennwinde, Geschlechtertrennung war ebenfalls nicht vorge-
sehen. Datiir bot sich Gelegenheit zum zwanglosen Plausch. Die Bediirf-
nisanstalten wurden privat betrieben und finanzierten sich durch Eintritts-
gelder und den Verkauf der Jauche als Diinger — den der Kaiser Vespasian
mit seinem berithmten Ausspruch «Geld stinkt nicht», non olet, schamlos
besteuerte. Immerhin gab es den Luxus von Holz- oder Marmorsitzen,
und in vielen — liingst nicht allen — Latrinen wurden die Fikalien durch
Frischwasser aus den Aquiidukten oder Brauchwasser aus den Thermen in
den nichsten Abwasserkanal gespiilt. Dass sich die Benutzer nach getaner
Arbeit mit dem gemeinschaftlich benutzten Xylospongium, einem Holz-
stab mit daran befestigtem Schwamm, den Allerwertesten abwischten und
den Schwamm anschlieflend lediglich in Wasser spiilten, findet sich als
unbewiesene Behauptung in der ilteren Literatur. Vermutlich war das

Xylospongium einfach eine Toilettenbiirste.

Domus

Wenn das Forum offentlicher und die Kurie eine Art halboffentlicher
Raum war, dann sollte man meinen, das rémische Haus sei — wie das grie-
chische — der Ort schlechthin fiir das private Leben gewesen. Das stimmt
aber nur zum Teil. Die Grenze zwischen privatem und einem weiteren
halboffentlichen Raum verlief mitten durch die Domus, das Wohnhaus

wohlhabender Rémer. Dass es sich so verhielt, hing mit einer weiteren
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Besonderheit der romischen Gesellschaft zusammen: Anders als die grie-
chische Polis gliederten den Biirgerverband der rédmischen Republik Bezie-
hungen zwischen Personen, die in keinem Gesetz festgeschrieben und fiir
Fremde kaum sichtbar waren, Nahverhiltnisse zwischen oben und unten
einer- und Beziehungen zwischen Gleichen andererseits (S. 199).

Einfache Biirger verband mit Hohergestellten ein Verhiltnis vertikaler
Solidaritit, das die Romer Klientel, clientela, nannten. Teil der Patronage,
die Angehérige der Elite iiber den Rest des Volkes tibten, war die Vertre-
tung vor Gericht, patrocinium. Dafiir gehorte es zur Pflicht der Klienten,
ihren Patronen regelmiflig die Aufwartung zu machen. Die allmorgend-
liche «BegriiBungy, salutatio, der Klienten durch den Patron fand in dessen
Privathaus statt. Der Hausherr empfing die Schar im Tablinum, das an den
zentralen Innenhof angrenzte, iiber den jedes romische Haus verfiigte, und
m riickwiirtigen Teil der Domus lag: das Atrium. Normalerweise war das
Tablinum, wo sich der schwere, oft aus Marmor gefertigte Schreibtisch des
Hausherrn befand, durch einen Vorhang vom Atrium abgetrennt, der bei-
seite gezogen wurde, sobald sich die Klienten im Innenhof versammelten.

Ins Atrium gelangten die Besucher durch die fauces, einen Flur, der den
Innenhof mit der Eingangstiir verband. Wértlich bedeutet fauces «Rachen»,
und tatsichlich verschluckte der lange, schmale Korridor die Eintretenden
wie eine Speiserdhre. Wer hindurchgelangt war, der befand sich gewisser-
maflen im sozialen Verdauungstrakt des Hauses, aber nicht in den Privat-
geméchern der Familie. Speise- (Triclinia) und Schlafzimmer (Cubicula)
Iagen zu beiden Seiten des Atriums, hinter dem Tablinum befand sich der
Garten, der spiter noch von Siulenhallen und weiteren Riumen einge-
rahmt war. Grofle Hiuser besaflen auch im Obergeschoss private Raum-
lichkeiten. Dort war die Familie unter sich.

Privat und 6ffentlich mischten sich in der Domus nicht nur beim
Morgenemptang der Klienten. Ins Tablinum lud der Hausherr auch seine
politischen Weggefihrten, amici. Amicus war eigentlich ein «Freund», doch
Freundschaft erstreckte sich vom privaten weit in den 6ffentlichen Bereich
hinein. Freunde verbanden Interessen, sie waren Alliierte im hochkompe-
titiven Geschift der romischen Politik. Wer ein Amt anstrebte oder sonst
etwas erreichen wollte, der versammelte zunichst seine Freunde um den

groflen Schreibtisch im Tablinum. Nach getaner Arbeit zog man sich zum
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gemeinsamen Essen ins Triclinium zuriick. So manche politische Intrige
diirfte hinter den Mauern einer romischen Domus ausgeheckt, so mancher
Coup im Senat in der Verschwiegenheit eines hiuslichen Tablinum vorbe-
reitet worden sein.

Die meisten Stidte im romischen Imperium waren wie ein Rom im
Kleinen. Das galt vor allem fiir die westlichen Provinzen, in denen es vor
der Eroberung durch die Rémer keine urbane Tradition gegeben hatte. Ob
in Lyon, in Trier, London oder Sofia: Wer zur einheimischen Oberschicht
gehérte, wollte wohnen wie ein Senator in Rom. Anders lagen die Dinge
weiter Ostlich: in Griechenland und Kleinasien, im Nahen Osten und in
Agypten gab es eine weit zuriickreichende, tief verwurzelte Stadtkultur,
die von Italien allenfalls Impulse empfing, im Wesentlichen aber auf ihrer
Eigenheit beharrte.

Wieviel Raum fiir Eigenheiten das Imperium bot, zeigt sich in der
Stadt Dura-Europos am Euphrat, in Mesopotamien, ganz am Ostrand der
rémischen Welt. Dura-Europos wurde um 300 v. Chr. von dem Seleukiden-
herrscher Seleukos I. Nikator gegriindet. Rund 200 Jahre spiter, Ende des
2. Jahrhunderts v. Chr., eroberten die von Osten vordringenden Parther die
Stadt. Und schlie3lich, 166 n. Chr., wurde Dura-Europos romisch, um wie-
derum knappe hundert Jahre spiter, 256 n. Chr., durch die Perser erobert
und endgiiltig zerstort zu werden. Nach der Griindung durch Seleukos sah
Dura-Europos so aus wie alle griechischen Stidte der Epoche: in der Mitte
eine Agora, viel Sffentlicher Raum, ein rechtwinkliges Straflenraster wie
heute in Manhattan, dazwischen, blockweise, die Wohnbebauung. Die glei—
chen, standardisierten Hofhiuser hitten auch in Milet oder Halikarnassos
stehen koénnen.

Vom Tag der parthischen Machtiibernahme an idnderte sich dieses
Schema langsam, aber sicher: Zwar blieb das Schachbrett der Blcke be-
stehen, doch fullte sich der 6ffentliche Raum allmihlich mit sich eng an-
einander schmiegenden Wohnbauten. Der klare Planungsvorgaben voraus-
setzende einheitliche Charakter der Blocke ging mit der Zeit verloren:
Hauser wurden geteilt oder per Wanddurchbruch zusammengelegt, ab-
gerissen oder in neuer Gestalt errichtet. Ein Papyrus aus Dura-Europos
informiert uns itber die vier Briidder Nikanor, Antiochos, Seleukos und

Demetrios, die 88/89 n. Chr. ein zweistdckiges Hofhaus von ithrem Vater
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erbten und per Los je ein Viertel des Hauses zugeteilt bekamen. Jeder Bru-
der erhielt einen Raum im Erdgeschoss und die dariiberliegenden Zim-
mer.'

Umbaumafinahmen waren die unausweichliche Folge, um die Baulich-
keiten den neuen Bediirfnissen anzupassen. Die Grofifamilie lebte fortan
in einem Haus mit mehreren Eingingen von der Strafle her. Jede Teil-
familie hatte ihre eigenen Raumlichkeiten, aber in einem Haus, das als
Einheit erhalten blieb. Verschiedene Teile der Grof3familie hatten Kontrolle
tiber unterschiedliche Zug‘zinge zum Haus. Solchen Wohnstrukturen, in
denen ein vollig anderes Verstindnis von «privat» und «offentlich» als das
aus Hellas und Rom bekannte herrschte, begegnen Archiologen nicht nur
in Dura-Europos, sondern iiberall im Nahen Osten, aus ganz unterschied-
lichen Epochen. Durch die réomische Machtiibernahme am Euphrat an-
derte sich daran nichts.

Fundamental wandelte sich hingegen das Gesicht der Stadt. In den
1goer Jahren n. Chr. bezog eine Kohorte der rémischen Armee in der wich-
tigen Grenzfestung Dura-Europos Garnison. Die Soldaten — alles in allem
1000 Mann — kamen nicht von sehr weit her: aus Palmyra, der Stadt in der
Qase mitten in der Syrischen Wiiste. Sie waren gleichwohl ein Fremdkor-
per. Die gesamte Nordhilfte von Dura-Europos wurde Kaserne und zum
militirischen Sicherheitsbereich erklirt. Nicht nur Privathiuser waren auf
einmal unerreichbar, auch Tempel verschwanden hinter einer hohen Mauer
und konnten nur mit Sondergenehmigung betreten werden. Dura-Europos
war fiir alle sichtbar Garnisonsstadt geworden.

Der Ausbau zur Garnisonsstadt war das sichtbarste Indiz daftir, wer
die neuen Herren vor Ort waren: Wer entscheidet, wo und wie gebaut wer-
den kann, besitzt, mit einem Wort des Soziologen Heinrich Popitz, «da-
tensetzende Macht». Sie ist fiir thn die subtilste aller Machtformen, weil
sie bestimmt, wie Menschen thre Umgebung wahrnehmen, wohin sie gehen
kénnen und welche Wege thnen versperrt sind, oft, ohne dass sie merken,
welcher Macht sie da ausgesetzt sind. Architektur ist auch ein wichtiges
Mittel, um Dinge und Handeln Blicken zu entziehen, um «abzusonderny»

und so Privatheit, ja Geheimhaltung, herzustellen.
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Driingte die Riegel der Pforte

Um Fremde drauflen zu halten, das Private vor den Blicken Neugieriger
und die Habseligkeiten vor dem Zugriff Krimineller zu schiitzen, reicht es
nicht aus, Steine aufeinander zu schichten und Mauern zu bauen. Wer auf
Nummer sicher gehen méchte, braucht Tiir und Tor, dazu Aufbewah-
rungsmoglichkeiten fiir Bares und Geheimes. Sie schiitzen aber nur dann
vor Unbefugten, wenn nicht jeder herankommt. Schlésser, die sich nur mit
dem passenden Schliissel 6ffnen lassen, sind das Mittel der Wahl, wenn
man den Zugang zu etwas begrenzen méochte.

Im Griechenland Homers war es bereits selbstverstindlich, dass Wert-
gegenstiinde hinter Schloss und Riegel gelagert wurden. Als sich Penelope,
die Gattin des reisenden Helden Odysseus, wihrend dessen zwanzigjéh—
riger Abwesenheit von Ithaka mit einer wachsenden Schar von Freiern kon-
frontiert sieht, deren Geduld rapide schwindet, verfillt sie auf den Gedan-
ken, die Minner einen Wettkampf im Bogenschieflen austragen zu lassen.
Wohlwissend, dass nur Odysseus in der Lage ist, seinen Bogen iiberhaupt
zu spannen, lobt sie sich selbst als Preis fiir jenen aus, dem es gelénge, zwolf
Axtringe mit einem einzigen Pfeil aus diesem Bogen zu durchschieflen.

Die Waffe lagert in der Schatzkammer des Palastes, zwischen all dem,
was Odysseus auf seinen Beute- und Kriegsziigen an Wertvollem angehiuft
hatte. Um hineinzugelangen, muss Penelope erst die Tiir aufschlieflen:
«Fasste mit zarter Hand den schéngebogenen Schliissel, / zietlich von Erz
gegossen, mit elfenbeinernem Griffe, / eilete dann, und ging, von thren
Migden begleitet, / zu dem innern Gemach, wo die Schitze des Kéniges
lagen, / Erzes und Goldes die Meng’, und kiinstlichgeschmiedetes Eisens.»
Selbst das Aufschlieen der Tiir ist Homer etliche Verse wert: «Loste sie
schnell vom Ringe den kiinstlichen Knoten des Riemens, / steckte die
Schliissel hinein, und dringte die Riegel der Pforte, / scharf hinblickend,
zuriick: da krachten laut, wie ein Pflugstier / brillt auf blumiger Au, so
krachten die prichtigen Fliigel, / von dem Schliissel gedfInet, und breite-
ten sich auseinander.»?

Schloss und Schliissel sind Hightechutensﬂien: klare Indizien, dass
man auch auf der Insel Ithaka nicht hinterm Mond lebt, sondern Anschluss

gefunden hat an die Zivilisation mit ihren Segnungen. Der Schliissel ist aus
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Eisen, nicht aus Holz, und mit einem Elfenbeingriff verziert. Das ist ein
untriigliches Zeichen, dass Penelope hier nicht mit einem simplen Werk-
zeug, sondern mit einem Statussymbol hantiert, das seinen Wert nicht nur
daraus bezieht, dass es den Weg zu Schitzen freigibt.

Der Mechanismus, den Homer beschreibt, war primitiv, aber im anti-
ken Griechenland weit verbreitet: Er bestand aus einem Holzriegel, der an
der Innenseite der Tiir angebracht war. Durch einen Riemen oder eine
Schnur wurde er von auflen in die SchlieBstellung gezogen und dann ver-
knotet. Wollte man die Tiir wieder 6ffnen, so stiefl man den Riegel mit
einem langen, hakenférmigen Gegenstand, dem Schliissel, zuriick: Die Tiir
sprang auf. Der Mechanismus bot relativ wenig Sicherheit, weil er sich mit
jedem beliebigen Haken &ffnen lief3; wohl deshalb vertraute Penelope zu-
sitzlich auf einen komplizierten Knoten, den nur sie zu 6ffnen verstand.

Doch schon im alten Mesopotamien und Agypten waren effektivere
Schlésser bekannt: Man konstruierte ein System aus Sperrstiften, die der
Schwerkraft folgend von oben in den Riegel einfielen, ihn arretierten und
nur mit einem prizise angepassten Schliissel so nach oben verschoben wer-
den konnten, dass sich der Riegel bewegen lief. Anfangs waren Schlosser
und Schliissel aus Holz, spiter immer mehr Bauteile aus dem widerstands-
fﬁhigeren Eisen. Aulerdem wurden die Stiftkonstruktionen immer kom-
plizierter und die Schliissel variantenreicher, so dass sich der Mechanismus
nicht mehr so leicht tiberlisten lief3.

In rémischer Zeit waren Schlésser, anders als zur Zeit Homers, lingst
aﬂgegenwértig. Dennoch gab man sich in der Offentlichkeit gern als Be-
sitzer von Wertsachen zu erkennen, die eingeschlossen werden mussten.
Reiche Rémer trugen ihre Schliissel gern an Ringen, was neben der éffent-
lichen Zurschaustellung von Wohlstand den unabweisbaren Vorteil hatte,
dass man sie nur schwer verlieren konnte. Das Oberhaupt einer Familie
von Rang trug als Zeichen seiner Autoritit einen goldenen Schliissel am
goldenen Ring, Spiter wurde das Tragen von Ringen mit daran befestigten
Schliisseln auch unter Frauen Mode.

Mit Herstellung und Verkauf von Schléssern lief3 sich gutes Geld ver-
dienen. Der Hindler Caratullius aus Metz ist auf seinem Grabstein mit
einer Tunika und einem Mantel bekleidet dargestellt — und mit zwei Ket-

ten samt Vorhiingeschléssern sowie einem SChIOSS unter seinem rechten
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Auf Nummer
sicher: Caratullius
war mit dem
Handel von
Schléssern
wohlhabend
geworden. Seine
Grabstele befindet
sich in Metz.

Arm und einem Schliissel in seiner linken Hand. Als wiren diese Symbole
nicht klar genug, weist auch die Inschrift Caratullius, der seinem Namen
nach keltischer Herkunft ist, als negotiator artis clostrariae aus, heute wiirde
man sagen: als Spezialisten fiir Sicherheitstechnik.?

Uberall in der romischen Welt haben Archiologen Vorrichtungen ge-
funden, mit denen die Menschen sich selbst und ihren Besitz schiitzten:
Die Tiiren von Privathiusern waren mit Schléssern gesichert, die Bewoh-
ner, vor allem Frauen, verwahrten ihre Habseligkeiten in verschlieflbaren

Kistchen, Ketten mit Vorhingeschléssern verhinderten, dass Gegenstinde
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Griin vor Neid:

Der Gott Phthonos
ist der Sohn von
Dionysos und der
Nachtgdttin Nyx.
Er verkérpert die
Missgunst. Das
Mosaik von der
Insel Kefalonia stellt
ihn dar, wie er von

wilden Tieren

zerrissen wird.

weggetragen oder Sklaven entlaufen konnten. Schlafzimmertiiren in Pom-
pejt und Herculaneum wurden mit einfachen Riegeln verschlossen. Selbst
in Militirlagern traute man einander offenbar so wenig tiber den Weg, dass
man alles, was nicht niet- und nagelfest war, gut verschlossen aufbe-
wahrte — darunter vermutlich auch geheime Dokumente, die neugierigen
Blicken und dem Zugriff Unbefugter entzogen sein sollten. Das Militir
besaf} sogar eigene Werkstitten fiir die Produktion von Schlssern und
Schliisseln.

Die Technik wurde in rémischer Zeit immer raffinierter und sicherer, die

Funktionsweise von Schléssern komplizierter und vielfiltiger. Federn sorg-
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ten nun statt der Gravitation dafiir, dass die Sperrstifte den Riegel arretierten.
Gelost werden konnten sie nur durch erhebliche Kraft, wie sie allein mit
einem Metallschliissel ausgeiibt werden konnte. Die Anordnung der Stifte
wurde so modifiziert, dass sie ausschlieBlich mit einem bestimmten Schliis-
sel zu 6ffnen waren. Der Bart, der jedem Schliissel Einzigartigkeit verleiht,
trat seinen Siegeszug an. Anders als bei modernen Schldssern fiihrte man
den Schliissel zunichst schréig ins Schloss ein und drehte ithn dann, so dass
er rechtwinklig stand und der Bart in die Offnungen des Riegels griny um
mit einer Schiebebewegung die Sperrstifte zu verdringen. Noch anspruchs-
voller war eine neuartige Mechanik, bei der die Stifte wie bei modernen
Schléssern per Drehung des Schliissels bewegt wurden.

Allem technologischen Fortschritt zum Trotz: Ganz allein mochten
sich die Rémer nicht auf die Sicherheit verlassen, die Schldsser, Riegel und
Beschlige boten. Schutz versprachen auch magische Spriiche, Bilder und
Symbole, die man am Eingang oder vor der Tiirschwelle anbrachte, um
Béses zu bannen. Hic habitat felicitas, nibil intret mali — «Hier wohnt das
Gliick, nichts Boses soll eintreteny, heifit es auf einer spétantiken Mosaik-
inschrift aus Salzburg. Als besonderes Ubel galt der Neid auf den Besitz an-
derer Leute. Ein Mosaik von der Insel Kefalonia zeigt Phthonos, die Verkor-
perung von Neid und Missgunst, wie er von wilden Tieren zerrissen wird.

Im Zweifel war der Zauber stirker als jedes noch so raffinierte Schloss.*

In den Eingangsscklﬁnden des Orkus

Unverschlossen, aber gleichwohl respektgebietend war ein Eingang, durch
den nach seiner Landung auf dem italienischen Festland Aeneas schritt.
Dahinter lag ein buchstiblich verlorener Ort: das Totenreich der Unter-
welt, iiber die der Gott Pluto wachte. Der reisende Held Aeneas war aus
dem brennenden Troja geﬂohen, als es die Griechen eroberten, und dann
von den Géttern auf eine zehnjihrige Irrfahrt quer durch das Mittelmeer
geschickt worden, genau wie Odysseus. Am bekanntesten ist die Bearbei-
tung des Mythos durch den augusteischen Dichter Vergil, dessen Epos in
zwolf Gesingen die Stationen der Irrfahrt bis zum Kampf um Mittel-
italien schildert, wo es Aeneas’ Sohn Ascanius bestimmt ist, die Vorginger-

siedlung der spiteren Weltstadt Rom zu griinden.



