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Prolog

Ein Schwarm Hellroter Aras steigt flammenden Kometen gleich aus
dem tiefen Regenwald empor, mehrere Dutzend grofle, leuchtende,
grellbunte Vogel mit wippenden Schwanzfedern. Mit grofSem Trara
lassen sie sich in hohen Baumen an einem steilen Flussufer nieder. Sie
sind laut und verspielt. Selbst wenn dies der Ernst ihres Lebens sein
sollte, wirken sie, als hitten sie Freude an sich selbst und aneinander.
Auch im Schwarm lasst sich leicht erkennen, dass viele der Vogel als
Paare, die dicht beisammenbleiben, unterwegs sind. Einem dieser
Paare folgt ein dritter Ara, ein kriftiger Jungvogel, der in der letzten
Brutzeit auf die Welt kam und seinen Eltern mit seiner stindigen Bette-
lei auf die Nerven geht. Die anderen einjahrigen Aras haben bereits
ihren Weg in eine wiirdigere Unabhingigkeit gefunden — sofern man
Kopfiiberhiangen, Herumblodeln und Flirten als «wiirdig» bezeichnen
mochte — und begonnen, sich in ihrem eigenen jungen Leben zurecht-
zufinden.

Ein kleiner Schimpanse lasst sich, rittlings auf dem Ricken seiner
Mutter sitzend, zu einem Wasserloch tragen. Jetzt in der Trockenzeit
sind nur noch vereinzelte, seichte Pfiitzen Ubrig. Es ist heifs. Am Vor-
mittag haben alle in einem entfernten Obstbaum gesessen, und nach
der Wanderung durch den dicht bewachsenen Wald hat die ganze
Gruppe riesigen Durst. Die Schimpansenmutter sammelt etwas Moos,
knillt es zu einer Art Schwamm zusammen, taucht ihn in die winzige
Pfutze und presst ihn aus, um zu trinken. Ihr kleiner Prinz springt
von ihrem Riicken, tippt sie so lange an, bis sie ihm den Schwamm
uberldsst, und macht es ihr nach. Nach dieser wichtigen Lektion, wie
man in der Trockenzeit seinen Durst 1oscht, konnen sich der Kleine
und seine Mutter unbeschwert anderen Schimpansen widmen und
Spielkameraden treffen.



Prolog

Unterdessen wartet im 3000 Meter tiefen Karibischen Meer ein
wehrloses Pottwalmidchen an der warmen, sonnendurchfluteten Was-
seroberfliche auf seine Mutter, die in zig hundert Metern Tiefe im
pechschwarzen, eiskalten Wasser nach Tintenfisch jagt. Wie ein Luft-
ballon an einer Schnur folgt die Kleine ihrer unsichtbaren Mutter. Sie
hort die Klicklaute von Mamas Sonar. Ganz in der Nihe halt die Tante
der Kleinen Wache und wartet, bis sie an der Reihe ist, um zu tauchen
und zu jagen. Beim ersten Anzeichen von Gefahr fiir das Baby reagiert
die gesamte Familie und eilt aus den Tiefen des indigoblauen Meers

herbei.

Die Geschichten in diesem Buch handeln von Kulturen in der Tierwelt.
Natiirliches liegt nicht immer im Blut. Viele Tiere miissen von ihren
Eltern lernen, wie sie die werden, zu denen sie geboren sind. Sie mus-
sen sich mit den Eigenarten ihrer Sippe vertraut machen, lernen, wie
sie ihr Leben bestreiten und an einem bestimmten Ort innerhalb einer
bestimmten Gruppe effektiv kommunizieren. Kulturelles Lernen be-
deutet die Weitergabe von Fahigkeiten (etwa Essbares zu identifizieren
und zu beschaffen), stiftet Identitit und das Zusammengehorigkeits-
gefithl innerhalb einer Gruppe (und definiert Unterschiede zu anderen
Gruppen) und ermoglicht die Weitergabe von Traditionen, die ent-
scheidende Aspekte der Existenz darstellen (etwa wie in einer be-
stimmten Gegend erfolgreiche Brautwerbung funktioniert).

Wenn irgendjemand in der Gemeinschaft herausgefunden hat, was
sicher und was zu meiden ist, zahlt es sich aus, «bereits Getanes zu
tun». Wenn man es auf eigene Faust versucht, kann es passieren, dass
man — auf die harte Tour — lernt, was giftig oder wo es gefahrlich ist.
Fiir Artgenossen ist es tiberaus praktisch, sich durch soziales Lernen
Altbewahrtes anzueignen.

Bisher war Kultur in der Tierwelt ein weitgehend verborgener, unbe-
achteter Teilaspekt. Dabei ist Kultur fur viele Arten gleichermaflen so
entscheidend wie zerbrechlich. Lange bevor eine Population zahlen-
maflig so stark schrumpft, dass sie vom Aussterben bedroht scheint,
ist ihr spezielles, tiber viele Generationen hinweg gewonnenes und
weitergereichtes kulturelles Wissen bereits im Begriff zu verschwinden.

Dieses Buch handelt auch davon, wohin Kultur das Leben auf Erden
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Prolog

im Lauf der Zeit gebracht hat. Die leuchtend bunten Korper der Hell-
roten Aras bieten dafiir ein grofSartiges Beispiel: Warum empfinden
wir die farbigen Federn der Vogel als ebenso schon wie diese selbst?
Lange vor dem Menschen entwickelte das Leben auf Erden die Fahig-
keit, sogenannte Schonheit nicht nur zu erkennen, sondern auch zu er-
schaffen — und anzustreben. Warum existiert die Wahrnehmung von
Schonheit auf Erden? Dieser Aspekt unserer derzeitigen Fragestellung
fithrt zu einer tiberraschenden Erkenntnis iiber die Rolle von Schon-
heit in der Evolution. Wir werden uns im Lauf unserer Erkundung die
erstaunlichen Details genauer ansehen. Einstweilen mochte ich ledig-
lich erwahnen, dass sich die Harchen meiner Unterarme aufstellten,
als ich eines Sonntagabends wahrend des Schreibens realisierte, dass
Schonheit bei der Entstehung neuer Arten eine Rolle spielte, die bisher
tibersehen wurde.

Nicht nur unsere Gene bestimmen dariiber, wer wir werden. Auch
Kultur wird auf gewisse Weise vererbt. Kultur speichert wichtige In-
formationen, nicht in Genpools, sondern in Gedachtnissen. Wissens-
pools — Fahigkeiten, Vorlieben, Lieder, der Gebrauch von Werkzeugen
und Dialekte — werden tiber Generationen hinweg wie eine Fackel wei-
tergegeben. Kultur selbst verandert sich, entwickelt sich weiter und
verleiht hdufig eine flexiblere und schnellere Anpassungsfihigkeit als
genetische Evolution. Gene erhilt ein Individuum ausschliefSlich von
seinen Eltern, Kultur aber von jedem x-beliebigen Mitglied seiner
sozialen Gruppe. Mit Kultur wird man nicht geboren; das ist der Un-
terschied. Da aber Kultur Uberlebenschancen verbessert, kann diese
den Weg vorgeben, dem die Gene folgen und dem sie sich anpassen.

Bei allem tierischen Leben auf der Erde wird die Komplexitit der
Gene in weitaus hoherem MafSe als bisher vom Menschen angenom-
men von erlerntem Wissen iiberlagert. Uberall um uns herum vollzieht
sich soziales Lernen. Aber es geschieht kaum merklich. Man muss sehr
aufmerksam tber einen langen Zeitraum hinweg beobachten. Dieses
Buch bietet einen tiefen und klaren Einblick in eine Welt, die nicht
leicht zu sehen ist.

Wir werden erfahren, wie man als Pottwal Pinchy, als Ara Tabasco
oder als Schimpanse Musa sein Leben als Wildtier in dem Verstandnis
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Prolog

lebt, ein Individuum in einer bestimmten Gemeinschaft zu sein, in der
Dinge auf eine bestimmte Art und Weise gemacht werden. Wir werden
erfahren, dass Kulturen in einer sich iandernden und komplexen Welt
Antworten auf die Frage bieten, wie man an dem Ort, an dem man
lebt, leben soll.

Von anderen zu lernen, «wie wir leben», ist Wesensmerkmal des
Menschen. Aber von anderen zu lernen ist auch Wesensmerkmal des
Raben. Des Affen und des Wals. Des Papageis. Selbst der Honigbiene.
Anzunehmen, andere Tiere hitten keine Kultur, weil sie keine mensch-
liche Kultur haben, ist vergleichbar mit der These, andere Wesen kom-
munizierten nicht, weil sie keine menschliche Kommunikation haben.
Sie habe ihre Kommunikation. Und sie haben ihre Kultur. Ich behaupte
nicht, dass sich das Leben fiir sie genauso anfiihlt wie fiir Sie; nieman-
des Leben tut das. Ich behaupte, Instinkt hat seine Grenzen; viele Tiere
miissen fast alles erlernen, was sie spater einmal ausmacht.

Die Wale, Papageien und Schimpansen, die wir besuchen werden,
reprasentieren die drei groflen Aspekte von Kultur: Identitit und
Familie, die Implikationen von Schonheit und wie soziales Leben
Spannungen erzeugt, die Kultur 16sen muss. Diese Arten und viele an-
dere werden auf den folgenden Seiten unsere Lehrer sein. Von jeder
werden wir etwas lernen und es noch mehr schitzen, auf diesem Wun-
der, das wir leichthin als Erde bezeichnen, leben zu diirfen.

Wir werden tief in die Natur eintauchen, einzelne Lebewesen in
ihren freilebenden Gemeinschaften beobachten und einen sehr intimen
Blick hinter den Vorhang des Lebens auf Erden werfen. Zu sehen, wie
Wissen, Fahigkeiten und Brauche innerhalb anderer Arten zirkulieren,
schafft ein neues Verstiandnis fiir etwas, das wir konsequent tiber-
sehen, etwas, das jenseits unseres Menschseins vonstattengeht. Es wird
dazu beitragen, die Antwort auf die drangendste aller Frage zu durch-
dringen: Wer sind unsere Reisegefihrten auf diesem Planeten — mit
wem sind wir hier?

Das soll das Ziel unserer Expedition sein. Bereit?



KULTUR EINS

Familien

Pottwale

Man sagt, die See sei kalt, doch ihre Tiefen beherbergen
das heiBeste Blut, das wildeste, das drangendste.
D. H. Lawrence

Sylvia war die ganze Zeit still gewesen.

Dann, in einem vertraulichen Moment, wandte sie sich an Shane
und sagte: «Auf deinen Schultern ruht eine gro3e Last, weil diese
Wale ihr Vertrauen in dich setzen.»

Dieses Gefiihl war sein standiger Begleiter gewesen, doch hatte
er es nie auf den Punkt bringen, nie aussprechen kénnen. Mit
diesem einen Satz umriss Sylvia, warum er hier war.

Am Strand rief er seine Frau an. Sie nahm ab und konnte an
seiner Stimme héren, dass er geweint hatte.

Er sagte: «Jetzt verstehe ich endlich.»

Und sie antwortete: «Erzdhle mir, was passiert ist.»



Pottwale

Cetacea
Bartenwale Zahnwale
(Mysticeti) (Odontoceti)
Physeteroidea Delphinoidae

Delfine und weitere

Familien, darunter

Delfine und Schweins-
| wale; Schwert- und
Physeteroidea Kogiidae Grindwale sowie

Breitschnabeldelfine,
‘ Schnabelwale und

| | andere

Pottwale Kleiner Zwerg-
Pottwal pottwal




Familien

1

Solch eine Harmonie ist auch in unsterblichen Seelen! ...
Aber solange uns dies grobe Gewand der Sterblichkeit umhillt,
konnen wir sie nicht horen.

William Shakespeare

Um acht Uhr morgens fahren wir bereits auf hoher See. Wir befinden
uns auf dem sogenannten Meeresspiegel, als ob das Meer nur eine
Oberfliche wire, nichts als ein Nullpunkt, und alles von Bedeutung
aufragen und, so wie wir, an der Luft leben wirde. In Wirklichkeit
pfligen wir durch die dickflussige, weite, dicht besiedelte Welt unter
uns. Ein GrofSteil des Lebens auf der Erde gleitet durch das Universum
unter uns. Dazu gehoren auch die Wale, die, so wie wir, Luft atmen,
ihr Leben aber damit verbringen, sich durch das Meer zu wiihlen.
Wie findet ein Wal den Sinn des Lebens? Diese Frage ist sehr ernst
gemeint; sie wird uns weit aus unserer Komfortzone katapultieren.
Ich kann jetzt schon spiiren, wie exponiert, wie ausgeliefert wir
hier draufsen sind. Unser neun Meter langes Boot ist vollgestopft mit
Ausriistung, der Mannschaft, vier jungen, abenteuerlustigen Dokto-
randen und Shane Gero. Und mir. Wir fahren bei starkem Seegang
Richtung Stidwesten, und die Wellen schlagen uns immer heftiger ent-
gegen. Kapitan David Fabien, ein aus der Karibik stammender Hune
mit Dreadlocks und kriftiger, sonorer Stimme, fahrt die Wellen viel zu
hart an. Ich befinde mich auf der Windseite des Boots und bin schon
bald vollig durchnisst. Ich weif3, dass er mich auf diese Weise auf die
Probe stellen will, also bereite ich ihm nicht die Genugtuung, mich zu
ihm umzudrehen und ihn anzusehen. Ich habe schon weitaus schlim-

meren Seegang und gemeinere Menschen erlebt. Ich denke mir, dass
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Pottwale

mein gelassener Umgang mit den auf mich niederprasselnden Meer-
wasserfontdnen dafir sorgen wird, dass David und ich wihrend des
Trips gut miteinander auskommen.

Unterdessen ruft Shane: «Wir konnten es kaum glauben!» Ich werde
von der niachsten Welle tibergossen, und er fahrt fort: «In diesem ers-
ten Monat — es war das erste Mal, dass ich Pottwale als Individuen
kennenlernte. Es war einfach nur spektakuldr.» Er berichtet mir von
seiner ersten Expedition im Karibischen Meer vor Dominica.

Bald stofSen wir auf mehrere Dutzend Vogel mit schwarzen Fligeln,
die im Tiefflug unheilvoll durcheinanderflattern. Fregattvogel. Thre
Grofse und hektischen Flugbewegungen lassen sie furchteinflofSend
und piratenhaft wirken. Fiirwahr, sie sind furchteinflofSend und pira-
tenhaft. Genau genommen heifSen sie «Prachtfregattvogel», und auch
das trifft auf sie zu.

Unter den fliegenden Piraten tauchen schwarze, delfinihnliche Fin-
nen auf, die das Wasser zerschneiden. Wir halten an. Ein Vogel riittelt
und pickt sich flink einen Tintenfisch zwischen den groflen schwim-
menden Tieren heraus.

Ich kann an den Flossen nicht erkennen, wer den Tintenfisch nach
oben hat treiben lassen, doch Shane weif$ sofort, um wen es sich han-
delt. Es sind Unechte Schwertwale, die zur Gattung Pseudorca ge-
horen und wesentlich kleiner sind als «echte» Schwertwale. Nachdem
mehrere Wale zum Atmen aufgetaucht und wieder verschwunden sind,
schitzen wir ihre Zahl auf ungefihr funfzehn. Ein langer, oliger Strei-
fen an der Wasseroberflache ldsst uns vermuten, dass wir gerade eine
sehr erfolgreiche Jagd verpasst haben. Sie lassen ihre schwarzen Kopfe
durch den Schlick kreisen und ruhen sich aus, wie Leute nach einem
opulenten Frithstiick, die keine Lust auf den Abwasch haben.

Bevor wir weiterziehen, beugt sich Shane zu mir vor und raunt mir
zu: «Die Dusche war einzig und allein fur dich gedacht.»

Ich erwidere: «Ja, ich weifs.»

«Ab jetzt wird er es ein bisschen ruhiger angehen lassen.»

Dann fahren wir weiter. Und tatsachlich lasst David es lockerer an-
gehen.
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Familien 1

Wir sind auf der Suche nach dem Inbegriff eines Seeungeheuers: dem
Pottwal, dem Archetypus eines Wals in der menschlichen Vorstellung,
dem Jona verschlingenden Leviathan aus der Bibel, dem furchterlichen
Zerstorer des Schiffs Essex, jenem sagenumwobenen Gejagten aus
Moby-Dick, der den Spiefs umdrehte und Ahab in den Wahnsinn trieb.
Doch egal ob Mythos, Realitit oder Fiktion, er ist der Wal, der in un-
serer Vorstellung die grofSte Rolle spielt. Diesem Wesen, das so gut wie
nie gesichtet wurde, so berithmt fir seinen rasenden Zorn und die
weltweit grofste Kreatur mit Zahnen ist, wollen wir so nahe wie mog-
lich kommen.

Jahrhundertelang standen Wale fiir etwas. Sie standen fiir Handel
und Arbeitsplatze. Abenteuer. Geld. Gefahr. Tradition und Stolz. Sie
standen fiir Licht und Essen. Sie sind Rohstoff, wie Eisen oder Petro-
leum, aus dem viele Produkte hergestellt werden. Um an all dies zu
kommen, hatte man es auf Wale abgesehen. Der Mensch sah im Wal
alles — aufser den Wal selbst. Es erfordert Aufrichtigkeit, die Dinge so
zu sehen, wie sie sind.

Wir in diesem Boot halten nach dem wirklichen Geschopf Aus-
schau, das hier sein echtes Leben lebt. Wale, die am besten auf das
Leben im Wasser spezialisierten Lebewesen, stammen von Land-
saugetieren ab, die vor funfzig Millionen Jahren wieder ins Meer zu-
riickkehrten. Wissenschaftler nennen Wale «Cetacea», ein aus dem
Griechischen stammender Begriff, der so viel wie «Seeungeheuer» be-
deutet.

Pottwale sind die einzigen noch lebenden Mitglieder der Familie der
sogenannten Physeteroidae, die es seit tiber zwanzig Millionen Jahren
gibt. Etwa ein Dutzend weiterer Wale aus dieser Familie existiert nicht
mehr. Leviathan ist der letzte Tropfen eines reiflenden Stroms, der einst
durch Meere einer artenreicheren, vormenschlichen Erde rauschte.

Doch im Moment befinden wir uns hier, als Zeitgenossen. Und in
den nichsten Wochen werde ich hoffentlich mit Shanes Hilfe den
Abstand zwischen uns verringern konnen. Ich bin auf Begegnungen
aus, bei denen ich Leviathan nicht nur zu Gesicht bekomme. Ich will
Pottwale nicht nur beobachten, sondern weiter vordringen, Vorurteile
uberwinden und fuhlen, wie diese Wesen sie selbst sind, zusammen
mit ihren Familien leben und dieselbe Luft wie ich atmen, da, wo sich
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Pottwale

unsere Welten treffen. Ich bin schier auf ein Wunder aus, und fiir die-
ses Unterfangen befinde ich mich exakt am richtigen Ort: auf einer
tiberwiegend nassen, harten Kugel in der dritten Planetenbahn eines
Sterns namens Sonne, einem Ort, wo Wunder so leicht zu haben
sind, dass sie regelmifSig weggeworfen werden. Schwer zu glauben,
ich weif3.

Nachdem wir einige Meilen der aufgehenden Sonne entgegengefah-
ren sind, ragen vor uns griinlich schimmernde Steilhdnge aus Vulkan-
gestein auf. Die alte Karibikinsel, die heute Dominica heifdt, formt
zusammen mit mehreren anderen Vulkaninseln einen Bogen, der mit
seiner Westflanke das Karibische Meer umschliefst, wiahrend seine
Ostseite an den offenen Atlantik grenzt. Dominicas nordliche Nach-
barin ist Guadeloupe, stidlich von ihr erheben sich die Berggipfel von
Martinique. Thre von Dschungel iiberwucherten Hange fallen steil ins
Meer ab, was bedeutet, dass der Ozean seine blauen Schultern eng
gegen diese Inseln stemmt.

Pottwale besiedeln einen grofleren und tieferen Flecken Erde als
alle anderen Lebewesen mit Ausnahme des Menschen. Dieser Flecken
umfasst den Ozean von 6o Grad nordlicher bis 6o Grad sudlicher
Breite und reicht von seiner Oberfliche bis tief in seine schwarzen,
eiskalten, erdriickenden Tiefen. (Weibliche Tiere und Jungtiere halten
sich in der Regel im Bereich zwischen 40 Grad nordlicher und 40 Grad
siidlicher Breite auf.) Der Mensch aber bekommt Wale nur selten zu
Gesicht. Thr Jagdgebiet ist das offene, unergriindliche Meer, wobei sie
meist grofSen Abstand zu den Kontinentalschelfen halten und nur sel-
ten in Gewissern schwimmen, die flacher als 9oo Meter sind. Daher
sind Pottwale meist nur fernab der Kiiste zu finden. Dariiber hinaus
konnen sie taglich bis zu 6o Kilometer zuriicklegen und kommen auf
etwa 32000 Kilometer pro Jahr. Sie bewegen sich auf einer Bithne
(dem Ozean, der alle Spuren verschluckt), deren Ausmafle (Tausende
von Quadratkilometern) es nahezu unmoglich machen, ihr Nomaden-
leben zu erforschen. Doch Dominica, an deren Kiiste das Meer sehr
tief ist, ist wohl weltweit der geeignetste Ort fiir ein landgestutztes
Team, das Wale orten will, um ihre Kommunikation aufzuzeichnen.

Shane hat auf dem Ozean gleichsam ein Quadrat mit 20 Kilometern
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Familien 1

Seitenldnge abgesteckt und sagt: «Wir werden das Kommen und Ge-
hen eines der grofSten und scheuesten Wesen der Welt durch dieses
Gebiet studieren.» Shane hat viel Zeit und Arbeit investiert, damit die-
ses kithne Vorhaben funktioniert. Ein Fehlschlag ist keine Option; da-
fiir steht zu viel auf dem Spiel fiir ihn und fiir die Wale.

Leichter Sprithregen hillt uns ein, als wir unsere erste Station errei-
chen. Wir sind auf der Jagd nach Leviathan, ja — aber wir spiiren ihn
nicht mit unseren Augen auf. Unsere Erfolgschancen stiinden schlecht,
wenn wir einfach herumfahren und nach einem Walblas Ausschau hal-
ten wirden, da Wale etwa fiinfzig von sechzig Minuten unter Wasser
verbringen. Die Jagd in den pechschwarzen Untiefen, Tausende von
Metern unter den Wellen, und der Weg bis dort unten und wieder
zuriick nimmt etwa 8o Prozent der Zeit eines Wals ein. Daher machen
wir uns bei unserer Jagd, so wie die Wale, die hervorragende Schall-
leitfahigkeit von Wasser zunutze. Wir werden lauschen.

Wir halten an. Ein wasserfestes Mikrophon, Hydrophon genannt,
wird seitlich vom Boot ins Wasser gelassen. Shanes Studenten halten
die Koordinaten sowie Seegang und Wetter fest. Shane reicht mir den
Kopfhérer, und abwechselnd versuchen wir Klicks auszumachen, die
Wale mit ihrem eigenen Sonar erzeugen.

Bei der Begegnung mit freilebenden Delfinen kann man horen, wie
sie sich mit Quiek- und Pfeiflauten verstindigen, wihrend sie neben
dem Boot herjagen oder auf der Bugwelle reiten. Bei diesen Pfeiflauten
handelt es sich aber nicht um ihr Sonar. Sonar dufSert sich in Klick-
lauten.

Lange dachte man, Pottwale wiren stumm. 1957 wurde die erste
wissenschaftliche Abhandlung mit einer Beschreibung ihrer Klicklaute
veroffentlicht.r Waljager hatten die klickenden Gerdusche dieser Wale
nie gehort.

Genauso wenig wie ich. Ich hore das Schwappen der Wellen. Ich
brauche ein paar Minuten, bis mein Gehirn die Wassergerdusche he-
rausfiltern und ich gezielter horchen kann. Und dann, ja, hore ich
Rufe. Quiek- und Pfeiflaute. Sehr hohe. Doch nicht sehr laute. Shane
meint, sie konnten von den Unechten Schwertwalen stammen, die wir
zuvor unter dem Schwarm von Fregattvogeln gesichtet haben. Ja, die
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Pottwale

Rufe sind weit weg. Shane erklirt, dass das Pfeifen der Unechten
Schwertwale elektronisch klingt, wihrend sich Delfine eher rauchig
anhoren. Die Kommunikation der Unechten Schwertwale dhnelt dem
Pfeifen und Quieken der Delfine, doch ihr Sonar klingt wie eine Folge
von Klicks, manchmal so schnell, dass es wie ein Brummen klingt.

Das Sonar der Pottwale, auf das wir lauschen, geht, klick, klick,
klick. Wir horen es — nicht. Anders als Delfine kommunizieren Pott-
wale auch mit Klicklauten. Alle uns bekannten Gerausche, die sie von
sich geben, sind Klicklaute, wobei manche der Echoortung, andere der
Kommunikation dienen.

Das offene Meer ist ein wirbelndes Mosaik aus Stromungen und Tem-
peraturgrenzen, die sich mit den Jahreszeiten verschieben. Daher sind
seine Bewohner stindig in Bewegung, auf der Suche nach optimalen
Temperaturbedingungen und, zuallererst, nach Nahrung. Sie leben ein
Nomadenleben von epischer Breite und Tiefe.

Ist ein Tier dicht unter der Wasseroberfliche unterwegs, wird es
wahrscheinlich nur geringe Schwankungen tiber grofse Distanzen hin-
weg verspuiren. Doch schon in zehn Metern Tiefe verdoppelt sich der
Druck. In zwanzig Metern Tiefe ist der Druck dreimal so hoch wie an
der Wasseroberfliche, und das Farbspektrum des truben Lichts, das
bis nach unten dringt, ist merklich reduziert. Das Wasser ist so gierig
nach Korperwirme, dass ein Sporttaucher schon nach kurzer Zeit an
Unterkiihlung leidet.

Sowohl Meer als auch Land haben den Wal geformt. Wale sind Wir-
bel- oder, genauer, Sdugetiere. Wirbeltiere haben sich im Wasser he-
rausgebildet, Sdugetiere an Land. Einige von ihnen kehrten ins Meer
zuriick und wurden zu Walen. Fische haben uns Wirbeltieren ihren
Grundbauplan vererbt, Skelett, Organe, Kiefer und verschiedene Sys-
teme wie unser Nerven-, Kreislauf-, Verdauungssystem. Als die Fische
diesen Bauplan an Land brachten, sorgten Land und Luft dafir, dass
sich rudimentire GliedmafSen zu Beinen und Fliigeln und Schuppen in
Federn und Fell verwandelten.

Als sich aber einige Sdugetiere wieder in die Fluten stuirzten und
untertauchten, erinnerte sie das Wasser daran, Flossen auszubilden.
An den Schwimmflossen der Wale lasst sich der Lauf der Evolutions-
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geschichte ablesen. Diese Flossen bekleiden die gleichen Fingerkno-
chen, die ich zum Tippen dieses Satzes benutze, nur dass sie mit einem
Fiustling tiberzogen sind. Als diese Sdugetiere, nachdem sie sich Mil-
lionen von Jahren an Land bewihrt hatten, wieder ins Meer unter-
tauchten, behielten sie ihre Lungen, ihre konstante Kérpertemperatur
und ihre intensive Brutpflege bei. Sie packten in ihren Tauchsack ihren
scharfen Verstand und ihre hochentwickelten sozialen Fihigkeiten.
Wassertiere mit diesen fiir ein Leben an Land entwickelten Fahigkeiten
besitzen unschlagbare Vorteile bei der Beutejagd. Der Sauerstoffgehalt
von Meerwasser betrdagt weniger als ein Prozent. Fuir Tiere, die Wasser
mit Kiemen atmen, bedeutet dies einen enormen Kraftaufwand. Luft
besteht etwa zu 20 Prozent aus Sauerstoff. Obwohl sich Delfine und
Wale an der ein oder anderen Stelle angepasst und entsprechend um-
gerustet haben, bleiben sie die Sdugetiere, die sie schon immer waren —
und noch mehr. Sie haben einen regen Geist, sind kommunikativ und
saugen sauerstoffgesattigte Luft in ihre hochtourig laufenden Mus-
keln. Sie sind heif$bliitige Spitzenraubtiere aus einem anderen Reich,
die ihre Beute umzingeln.

Das Meer bot den Sdugetieren, die zuriickkehrten, zwei wesentliche
Vorteile. Zum einen Nahrung in Schwirmen. Fiir unterdurchschnitt-
lich grofSe Lebewesen ist nur dann eine gewisse Sicherheit gewahrleis-
tet, wenn sie in grofser Zahl unterwegs sind. Daher schwimmen kleine
Fische und Tintenfische in Massen, die mit solchen von Landtieren
kaum vergleichbar sind. Oft sind es Millionen. Ein weiterer Vorteil:
die herausragende Schallleitfahigkeit von Wasser. Die Sichtweite unter
Wasser betragt bestenfalls ein paar hundert Meter. Schon in etwa hun-
dert Metern Tiefe dringt kein Sonnenlicht mehr in den Ozean vor.
Aber da Wasser ungefidhr achthundertmal dichter als Luft ist, ist es
auflerst geeignet fur die Leitung von Schall.

Pottwale auf der Jagd generieren mit ihrem Sonar etwa zwei Klick-
laute pro Sekunde, ungefihr in diesem Tempo: «Eins und zwei und —.»
«Klick» ist der Terminus, den Wissenschaftler gebrauchen, doch ab-
hangig von der Entfernung kann es sich wie ein gleichmafSiges Ticken,
in geringer Distanz eher wie Kastagnetten und in unmittelbarer Nihe
wie aufeinanderprallende Stahlkugeln anhoren.
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Ein Grund, warum Leviathan momentan nicht da ist: Pottwale mogen
Unechte Schwertwale nicht. Dass sich Pottwale verhalten, als wiare der
Ozean ein gefahrlicher Ort, ist nachvollziehbar. Sie sorgen sich wegen
der Schwertwale, vermeiden es, von Grindwalen schikaniert zu wer-
den, und reagieren empfindlich auf Unechte Schwertwale, die junge
Pottwale drangsalieren, indem sie sie, offenbar aus reinem Vergnugen,
in die Schwanzflossen beifSen. Fiir die scheuen Pottwale, die sich fiir-
sorglich um ihren Nachwuchs kiimmern, ist das alles andere als lustig.

Shane wirft einen Blick auf das GPS, um unseren nichsten Halte-
punkt zu lokalisieren. Wir fahren weitere drei Kilometer, um ihn zu
erreichen. Unsere Abhorgeridte konnen das Sonar eines Pottwals im
Umkreis von funf Kilometern aufspiiren, daher sind die Distanzen
zwischen unseren Stationen gerade so grofS, dass keine Klangliicken
entstehen. Wenn Wale da sind, entdecken wir sie auch. Sind sie nicht
da, wird die Stille fiir sich sprechen.

Inzwischen konnen wir mit unserem Wissen iiber Wale Bande fiillen.
Doch unsere Kenntnis dariiber, was ihr Leben ausmacht und wie sie es
erfahren, ist auflerst bruchstiickhaft. Pott-, Buckel- und Schwertwale,
Grofse Tummler, Atlantische Fleckendelfine und einige wenige andere
Delfine wurden vom Menschen intensiv erforscht. Die meisten Wal- und
Delfinarten, die in der fliissigen Welt unter dem gekrimmten blauen
Horizont unseres Planeten leben, sind uns immer noch weitgehend fremd.
Alle paar Jahre entdecken Wissenschaftler eine unbekannte Walart.

Leviathan naher zu kommen ist in der Theorie leichter als in der
Praxis. Je weiter wir uns von der Kiiste entfernen, desto kabbeliger,
nasser und unbequemer wird es. Das Meer sieht keinerlei Anlass, seine
Wale leichtfertig preiszugeben.

Doch Shane Gero ist ehrgeizig. Er hat den schlanken, athletischen
Korper eines Rettungsschwimmers, kurze, braune Haare und grau-
blaue Augen. Zu seinem sympathischen, unvoreingenommenen, freund-
lichen Wesen gesellen sich ein enormer Wissensdurst und ein messer-
scharfer Verstand. Wie lernt ein Pottwal, wer er oder sie ist? Wie
vermitteln Pottwale ihren Kindern den Schlissel zu ihrer Identitat?
Shane hat diese Fragen zu seiner Mission gemacht. Thre Beantwortung
wiirde deutlich machen, wie Pottwale zu ihrem bemerkenswerten
Familiensinn kommen.
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Auch am zweiten Lauschpunkt war es still. Als wir den dritten an-
steuern, spiegelt sich an der Wasseroberfliche glinzender Nebel und
uberzieht alles mit gesprenkeltem Licht. In der Ferne taucht die Insel
Dominica kurz hinter Schleierwolken auf, um im niachsten Moment
wieder zu verschwinden. Indem wir uns tiber die Meeresoberfliche be-
wegen, haben wir das Gefuhl, iiber Geheimnisse zu gleiten, die der
Mensch nicht kennt. Und genau das tun wir.

Wihrend der Rumpf unseres Bootes durchs Wasser pflugt, scheucht
er fliegende Fische auf; einer davon landet im Boot. Ich bewundere
sein grofSes Auge und den indigoblauen Streifen auf seinem Riicken.
Dann werfe ich den Fisch zurtick ins Meer.

Kurz danach stofSt ein weifSer Tropikvogel mit Wimpeln und roten
Schwanzfedern aus dem Nichts zu uns und folgt uns.

Er versteht, dass unser Schiff fliegende Fische in die Luft jagen kann,
und lauert erwartungsvoll auf das, was er im Sinn hat.

Wir miissen ihn enttduschen. Ich blicke nach oben, der Vogel schaut
zu uns, und ich denke: « Warum warst du nicht vor fiinf Minuten hier?
Da haben wir Unmengen aufgescheucht.»

Als wir uns der dritten Lauschstation nihern, sehen wir einen tau-
send Quadratmeter breiten, gelbgrinen Sargassum-Algenteppich. Die
Plastikplane, die auf ihm schwimmt, fischen wir heraus. Ein kleiner
Schwarm Goldmakrelen schwimmt an unsere Bugwelle. Zunichst
machen sie sich nur durch ihre stahlblauen Brustflossen, die durch das
pechschwarze Wasser gleiten, bemerkbar. Mit ihren neonfarbigen Flos-
sen und ihren ruderformigen, etwa eine Armlinge messenden, blau-
gelb gesprenkelten Korpern, die wirken, als hatte ein Kind sie bemalt,
sind sie die vielleicht schonsten Fische von allen.

Bei unserem dritten Stopp wird das Hydrophon wieder an seinem
Kabel in die fliissige Hiille unseres Planeten getaucht. Ich hore einen
Motor. Moment mal: «Dieser Schiffsmotor ist so laut, ich...»
Shane glaubt, sehr schwache Klicks zu horen. «Ich bin nicht sicher —»
Jetzt kénnen wir kaum wahrnehmbare elektrisch klingende Pfiffe
ausmachen. Shane ist unschlissig, von wem sie stammen. Mich ver-
wirren all diese komplexen Feinheiten.
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Dann ist da wieder etwas. Neben den Wassergerduschen, dem Klang
des entfernten Schiffs und den Pfiffen — Klicklaute.

Klicks von Pottwalen. Doch auch bestimmte Delfine konnen Klick-
laute machen. Und jetzt sehen wir auf den Wellenkimmen des Ozeans
kleine, glitzernde Delfingruppen auftauchen, die im grellen Sonnen-
licht aufblitzen.

Wen horen wir?

Shane hat die Kopfthorer auf, lauscht hochkonzentriert, mit geschlos-
senen Augen und versucht, aus den Gerauschen des Ozeans Klicklaute
herauszufiltern. Er versenkt ein «gerichtetes» Mikrophon, um Stor-
gerdusche auszublenden. Es ist nichts weiter als ein Hydrophon an
einem Stiel, das Shane mit einer Art Salatschissel verkleidet hat — eine
witzige Mischung aus Hightech und groffem Improvisationstalent.
Die Salatschiissel schirmt das Mikrophon von Gerduschen ab, die
nicht aus der Richtung eintreffen, auf die das Mikrophon ausgerichtet
ist. Durch Drehen des Stiels konnen Gerdusche lokalisiert werden. Da-
mit kommen wir dem Traum von funktionierenden Unterwasserohr-
muscheln so nahe wie moglich.

«Nicht in der Nihe. So viel ist sicher.»

Ich starre auf die schiefergraue See. Sie ist trib, grell, aufgewiihlt.
Ode.

Seine Hutkrempe tief ins Gesicht gezogen, dreht Shane konzentriert
lauschend den Stiel, an dem das gerichtete Mikrophon befestigt ist.
Dann sagte er leise: «Ja. Konnten vier, vielleicht funf Wale sein.» Er
hilt inne und dreht die Salatschiissel weiter. «Einer ist im Nordosten.
Die meisten befinden sich siidlich von uns.»

Erwartungsvoll schauen wir gen Stiden. Die See ist sehr aufgewiihlt
dort. Wir fahren ein kurzes Stiick und werden sehr nass.

Shane ist nicht erpicht darauf, sich mit aller Kraft in die wilden,
alles durchnidssenden Wellen zu stiirzen.

Unser ganzer Tag dreht sich um Wale. Darum, sie aufzuspiiren und sie
nach erfolgreicher Suche zu identifizieren. Jetzt, wo wir diese schwachen
Klicks horen, kommen wir Schicht fiir Schicht dem Geheimnis niher. In
weiter Entfernung und Tiefe sind Pottwale auf der Jagd und erzeugen
Klicklaute, um zu erkunden, was in der Dunkelheit vor ihnen liegt.
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Leviathan bewohnt — und schafft — eine Klangwelt. Wale horen fast
die ganze Zeit tiber die Laute von Delfinen, anderen Walen und ihrer
eigenen Familie. Mit ihrem Sonar generieren sie fast ununterbrochen
Klicks, wahrend sie sich in groflen Tiefen aufhalten.

Jacques Cousteau gab seinem 1953 erschienenen Buch den berithm-
ten Titel Die schweigende Welt. Es ist eine wohlklingende Phrase, liegt
aber weit daneben. Das Meer flirrt nur so vor Rufen und Beteuerungen.
Warnungen. BegriifSungen. Liebesschwiiren. Stammesgesingen. Moto-
ren, Druckluftgewehren und dem Klimpern von Zukiinftigem. Da
Wasser achthundertmal dichter als Luft ist, ist die Schallgeschwindig-
keit viermal hoher, was Wasser zu einem hervorragenden Kommuni-
kationsmedium macht. Deswegen haben so viele Tiere, von der Garnele
bis zum Wal, Moglichkeiten gefunden, ihre akustischen Botschaften
zu ubertragen. Finige, darunter Knallkrebse, Fangschreckenkrebse
und moglicherweise auch einige Delfine, nutzen Schall als Elektro-
schockpistole. Da die Wasserdichte in den Wasserschichten abhingig
von der Temperaturschichtung und dem Salzgehalt stark variiert, sind
Ozeane Audiotibertragungssysteme, in denen fein abgestimmte Gerau-
sche tiber grofle Entfernungen hinweg durch das Meerwasser geleitet
werden, vergleichbar mit Funkiibertragungen, die von einem Funk-
turm zum nachsten gesendet werden. Auf diese Weise halten Blau- und
Finnwale, die auf den niedrigsten Frequenzen wummern, Kontakt und
reisen «gemeinsam», obwohl Hunderte von Kilometern zwischen ihnen
liegen. Der Ozean ist alles andere als schweigend, sondern randvoll
mit Gerduschen und Botschaften. Das Sonar eines Pottwals ist die
kraftvollste Salve gebiindelten Schalls, die ein Lebewesen von sich ge-
ben kann. Es liegt bei etwa zweihundert Dezibel und ist damit eines
der lautesten bekannten Gerdusche. Wale generieren vor sich einen
Energiekegel. Dass wir diesen Kegel mit unserer Ausriistung im ge-
samten Umkreis des Wals von knapp fiinf Kilometern aufspiiren kon-
nen, bedeutet, dass der Wal wortwortlich mehrere Kubikkilometer
Meerwasser zum Vibrieren bringt und damit einen riesigen Klang-
teppich erzeugt.

Die Sonarklicks der Pottwale sind so kraftvoll und durchdringend,
dass sie vieles von innen betrachten konnen, als ob sie es rontgen
wiirden. Menschen, die in der Nihe von Pottwalen ins Wasser steigen,
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werden hidufig von duflerst schnell aufeinanderfolgenden, horbaren
Klicksalven gescannt, die sich wie Vibrationen anfiihlen. Richard Ellis
schrieb tiber ein verwaistes, gestrandetes Waljunges mit Lungenent-
ziindung, «es machte ein derart lautes Ploppgerdusch, dass meine
Hand von seiner Nase geschleudert wurde».2

Nachdem wir haltgemacht haben, versenkt Shane erneut das ge-
richtete Hydrophon und verkiindet kurz darauf: «Ein paar, nordlich
vOon uns.»

Wir beschleunigen unser Tempo. Er fithlt sich an wie eine Jagd.

Nachdem wir zielstrebig einige Kilometer nordwirts gefahren sind,
halten wir an. Und dieses Mal hore ich ein klares, gleichmifSiges
Gerausch, als ob jemand mit seinem Fingernagel langsam auf eine
Arbeitsplatte klopfen wiirde.

Pottwale. Ohne Zweifel. Aber nur flichtig. Das Klopfen verstummt.
Warum —?

«Vielleicht tauchen sie auf.»

Sobald Pottwale ihre Jagd beenden, stellen sie ihre Klicks ein und
begeben sich auf ihren langen Aufstieg Richtung Sonne, um ihre Lun-
gen wieder aufzufillen.

Shane ist sich sicher, dass wir in Anbetracht der Zeit, die nach dem
Verstummen der Klicks vergangen ist, den Blas von mindestens einem
Pottwal an der Wasseroberfliche sehen miissten. Doch die mit weiflen
Streifen durchzogene, raue See blendet uns wie eine Spiegelkugel und
konnte mit Leichtigkeit einen Wal verbergen.

Gebannt starren wir auf das aufgewiihlte, grelle Meer, auf der Suche
nach schimmernden Lichtpunkten als Beweis fiir ihre Atemziige. Das
Boot schaukelt. Eine Welle nach der anderen rollt heran. Der Ozean
ist ein einziges Glitzern.

Die Kopfhorer gibt uns Auskunft iber schwache, entfernte Klicks in
nordostlicher Richtung.

Shane meint: «Wow, die sind heute wirklich sehr weit verstreut.»

Die Wale aber konnen sich leicht horen. Familienmitglieder horen
zu konnen zahlt fir sie als «Zusammensein».

«Okay», beschliefSt Shane, «lasst uns Richtung Nordosten fahren
und versuchen, die Hauptgruppe zu erwischen. Mal sehen, um wen es
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sich handelt.» Als Kind zog Shane Kaulquappen in Planschbecken auf
und beobachtete, wie aus Raupen Schmetterlinge wurden. Mit acht
Jahren wollte er Meeresbiologe werden. Mit zwanzig sah er einen
Wal in freier Wildbahn. Tief beeindruckt von dieser Erfahrung, schrieb
er eine E-Mail an den Pionier der Walforschung, Hal Whitehead.
Wochen des Wartens folgten. Doch es kam keine Antwort. Als White-
head endlich antwortete, dnderte sich Shanes Leben.

Bevor Shane und Whitehead ins Meer vor Dominica segelten, gab
es Gerlichte, dass es rund um die Insel «residente» Pottwale gebe.
Whitehead hatte das Nomadenleben der Pazifik-Pottwale erforscht.
Noch nie hatten Wissenschaftler «residente» Pottwale beobachtet.
Whitehead und Shane waren skeptisch.

Doch es dauerte keine Stunde, als sie in dem Gebiet auf eine Wal-
familie trafen, die sie «Unit T» nannten. Spiter stiefSen sie auf Wale, die
sie als «Group of Seven» bezeichneten — und mit denen sie beispiellose
einundvierzig Tage in Folge verbrachten. Schon bald machten sie mit
einem halben Dutzend weiterer Walfamilien Bekanntschaft. Noch nie in
der kurzen Geschichte der Walforschung war einem Menschen eine
solch grofse Nihe zu den mythenumwobenen Giganten zuteilgeworden.

TIhr plotzliches Verstummen gibt uns Auskunft dariiber, dass die
Wale nordostlich von uns auf ihrem Weg an die Wasseroberfliche
sind. Wahrend sich Druck, Temperatur und Licht drastisch verandern
und geloste Gase ihre kollabierten Lungen wieder aufspannen, tau-
chen sie auf aus einer uns unbekannten Welt an die Wolbung unseres
Planeten, die Oberfliche des Ozeans. Nach oben, wo der Druck nach-
lasst, an die uns vertraute Warme, die Luft, die wir teilen.

Kapitan Dave verkundet: «Blas!» Und Shane jubelt: «Jaaa!»

In etwa zweihundert Metern Entfernung stromt nach links vorne
ein zischender, schriager Sprithstofs dampfender, grauer Atemluft aus
einem Monstrum von Kopf, einem gigantischen, das Meer spaltenden
Keil, der ein Drittel das gesamten Korpers ausmacht. Im Gegensatz zu
allen anderen Walarten befindet sich das Blasloch der Pottwale nicht
an der Oberseite des Kopfs, sondern vorne, dort, wo man bei einer
typischen Sdugetierschnauze die Nasenlocher vermuten wiirde. Ein
Muskelring kontrolliert das Offnen und Schlieflen des Blaslochs, das
eigenartigerweise auf der linken Schadelseite liegt.
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Der Wasserdampf 16st sich an der Luft auf. Die Walkuh nimmt noch
einige weitere Atemzuge. Atmen. Zehn oder zwolf Sekunden verstrei-
chen. Atmen. Sie atmet einige Minuten, bis Tausende Liter sauerstoff-
armes Blut gereinigt und wieder angereichert sind. Da ihre Lungen un-
ter dem Druck, der bei ihren Tauchgingen in grofser Tiefe herrscht,
kollabieren, beziehen Pottwale ihre Energie in erster Linie nicht aus
luftgefullten Lungen, sondern aus Sauerstoffdepots in ihren Muskeln.
Wir fahren etwas niaher heran, um einen besseren Blick zu haben. Die
Walkuh ist etwa fiinfzig Meter entfernt und bewegt sich auf uns zu.
Die Haut ihres Kopfes ist straff wie dunkle Schrumpffolie. Der rest-
liche Kérper ist faltig, um den Wasserwiderstand durch Minderung
der laminaren Stromung zu senken. Thre Augen, die sie in den dunk-
len, eiskalten Tiefen kaum benutzt, sind relativ klein. Thre GrofSe lasst
die Feststellung, dass sie stiindlich zwischen den Tiefen des Meeres
und der Wasseroberfliche hin- und herpendelt, plausibel erscheinen.
Thr Sonar tberbriickt die Schwirze. Thr Speck hilt die Kalte ab. All
ihre Extreme sind perfekt.

Sie bldst erneut, taucht mit ihrem riesigen Maul unter Wasser,
kriimmt ihren langen Riicken und kiindigt ihren Riickzug aus Licht
und Luft an, indem sie ihre breite, schwarze Schiffsschraube aus dem
Wasser reckt. Thre Fluke und ihr kraftiger Schwanzstiel driicken sie
nach unten, um sich ganz von der See verschlucken zu lassen, um zu-
riickzukehren in ihre Jagdgriinde, Hunderte von Korperlingen unter
Wasser.

«Tja», murmelt Shane unschlissig. «Interessant.»

Bei mir hinterlésst sie diesen Eindruck: Ein Wal ist zu grofs, um ihn
sehen zu konnen. Wir sehen nur Teile von ihm. Hier den Kopf. Da den
Ricken. Spater die Fluke. Doch niemals den Wal. Auf einer Romreise
sagte ich einmal zu meiner Frau Patricia: «Jetzt haben wir Michel-
angelos Schopfergott gesehen. Aber wie wirde es wohl aussehen,
wenn der Schopfer hochstpersonlich die Schopfung malen wirde?»
Jetzt weif$ ich die Antwort: Es sind diese Wale in diesem Meer.

«Sie hat ihr Sonar auf uns gerichtet», berichtet uns Shane, der immer
noch lauscht. «Jetzt taucht sie nach unten.» Ein fokussiertes Sonar

auflert sich in schnell aufeinanderfolgenden Klicks, «click trains» ge-
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nannt. Es handelt sich um mehr als sechshundert Klicks pro Sekunde,
was sich in unseren Ohren wie ein Brummen anhort.

Kapitin Dave meint: «Sie sieht aus wie ein Teenager, oder?»

«Jep. Kein grofles Exemplar. Aber ich glaube nicht, dass es sich bei
ihr um den Wal handelt, den wir zuerst gehort haben.»

Dieses sachkundige Ritselraten treiben sie so lange, bis der Wal
identifiziert ist.

Momentan bleiben die Fragen bestehen: Wer? Welche Familie?

Plotzlich sehen wir in vierhundert Metern Entfernung den Blas einer
weiteren Walkuh. Sie bewegt sich konstant, eine dunkle Gestalt, die
sich einen weiflen Pfad durch die Wellen schldagt. Wir tuckern in Rich-
tung dieses neuen Wals. Etwa alle zehn Sekunden stofst sie kurze Blas-
wolken aus dampfiger Atemluft aus, entledigt sich alles Verbrauchten
und holt sich eine frische Fiillung.

Wie aus dem Nichts taucht nur eine Bootlinge von uns entfernt ein
Wal von nur viereinhalb Metern Liange auf.

Shane ruft: « Neutral, Neutral! Mom ist hier!»

Ich schaue nach unten und sehe zu meinem Erstaunen das dunkle
Gesicht eines riesigen Wals.

Es dauert, bis ich begreife, was ich da eigentlich sehe.

«Sie schlaft vertikal», erklart Shane.

Jetzt verstehe ich: Die Mutter ruht sich vertikal im Wasser stehend
aus, die Nase nach oben. Thre Fluke kann ich kaum erkennen, so lang
ist sie. Es war ibr Blas, der zuerst unsere Aufmerksambkeit erregt hatte.

Pottwale schlafen in vertikaler Position. «Es scheint, als wiirden sie
sich zum Atmen aufrappeln», erldutert Shane. Wale miissen bewusst
zum Atmen auftauchen, es erfolgt niemals automatisch.

Der kleine Wal macht kurze, flache Tauchginge. Shane meint: «Der
Kleine wird untertauchen und den Bereich des Gesduges reiben, um
das Einschieflen der Milch auszulosen. So werden sie normalerweise
gesaugt.»

Milch ist die Mutter in fliissiger Form. Das wachsende Jungsduge-
tier ist ganz und gar die fleischgewordene Milch seiner Mutter, mit all
seinen Muskeln, seinem Blut, den wachsenden Organen und Syste-
men. Die meisten Pottwale werden bis zu ihrer Entwohnung etwa vier
bis fiinf Jahre gesdugt. Einige aber auch wesentlich langer. In diesem
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Gebiet war das dlteste bekannte Jungtier, das noch gesiugt wurde,
acht Jahre alt. Der Rekord liegt bei dreizehn Jahren. Walkiithe werden
erst wieder trachtig, wenn sie ihre Jungen entwohnt haben. Sie werden
bis zu funfundsechzig Jahre alt, wobei die ilteste trachtige Walkuh un-
gefdhr einundvierzig Jahre alt war.3

Die Siugegewohnheiten variieren von Familie zu Familie. In der
«Group of Seven» werden die Jungtiere nur von der Mutter gesaugt.
Die Familie der «Js» ist dafur bekannt, ihre Babys gemeinschaftlich zu
stillen. In «Unit T» half Tereka, die, soweit bekannt, nie ein Kalb ge-
boren hat, zwei Jungtiere namens Top und Turner zu sdugen. «Manch-
mal tranken sie gleichzeitig, das eine an der rechten, das andere an der
linken Seite», erinnert sich Shane. Jedes an einer Zitze.

«Was wirklich erstaunlich ist.»

Wie kam es dazu? Und warum?

«Die <T Family> macht das einfach so.»

In der «Group of Seven» war die dreijahrige Digit bereits entwohnt,
als sie sich in einem Fischerseil verhedderte. Das Seil hatte sich eng um
ihre Schwanzflosse gewickelt und bremste sie in ihrer Entwicklung.
Da Digits Bewegungsfreiheit eingeschrinkt war, begann ihre Mutter
Fingers, sie wieder zu sdugen. Digit ist inzwischen sechs, schleppt das
Seil immer noch mit sich herum — und wird immer noch gesaugt.

Pottwalen bedeutet Familie alles. In Shanes ersten Jahren auf Domi-
nica verbrachte die Einheit, die er «Group of Seven» getauft hatte, viel
Zeit mit einer Familie namens Utensils. Can-opener, eine ausgewach-
sene Kuh aus der Familie der Utensils, spielte damals gerne mit den
Jungtieren aus der «Group of Seven», Tweak und Enigma. Seit sich
Digit in dem Seil verfangen hat, sind die Familien ununterbrochen zu-
sammen, als wiren sie eine. Tun sie das, weil sie spiiren, dass Digit ge-
stresst ist? (Das Seil hatte sich um Digits Schwanzstiel am Ubergang
zur Fluke gewickelt. Weil sie noch wichst, wird es sie immer mehr ein-
schneiden und vielleicht toten. Bisher sind Rettungsversuche von Men-
schen gescheitert, da sich Digit noch zu schnell bewegt.)

Familien wie diese, die sich besonders gerne mogen, werden als
«bond groups» bezeichnet. Der Terminus stammt aus der Elefanten-
forschung und benennt Familien, die gut befreundet sind. Die sozialen
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