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Es ist eine bezeichnende Tatsache, dass, je mehr die Lebensweise  
irgendeines besonderen Tieres von einem Naturforscher beobachtet  
wird, dieser ihm desto mehr Verstand zuschreibt und desto weniger  
die Handlungen nicht gelernten Instinkten beilegt.

Charles Darwin, Die Abstammung des Menschen, 1871
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Prolog

Ein Schwarm Hellroter Aras steigt flammenden Kometen gleich aus 
dem tiefen Regenwald empor, mehrere Dutzend große, leuchtende, 
grellbunte Vögel mit wippenden Schwanzfedern. Mit großem Trara 
lassen sie sich in hohen Bäumen an einem steilen Flussufer nieder. Sie 
sind laut und verspielt. Selbst wenn dies der Ernst ihres Lebens sein 
sollte, wirken sie, als hätten sie Freude an sich selbst und aneinander. 
Auch im Schwarm lässt sich leicht erkennen, dass viele der Vögel als 
Paare, die dicht beisammenbleiben, unterwegs sind. Einem dieser 
Paare folgt ein dritter Ara, ein kräftiger Jungvogel, der in der letzten 
Brutzeit auf die Welt kam und seinen Eltern mit seiner ständigen Bette-
lei auf die Nerven geht. Die anderen einjährigen Aras haben bereits 
 ihren Weg in eine würdigere Unabhängigkeit gefunden – sofern man 
Kopfüberhängen, Herumblödeln und Flirten als «würdig» bezeichnen 
möchte – und begonnen, sich in ihrem eigenen jungen Leben zurecht-
zufinden.

Ein kleiner Schimpanse lässt sich, rittlings auf dem Rücken seiner 
Mutter sitzend, zu einem Wasserloch tragen. Jetzt in der Trockenzeit 
sind nur noch vereinzelte, seichte Pfützen übrig. Es ist heiß. Am Vor-
mittag haben alle in einem entfernten Obstbaum gesessen, und nach 
der Wanderung durch den dicht bewachsenen Wald hat die ganze 
Gruppe riesigen Durst. Die Schimpansenmutter sammelt etwas Moos, 
knüllt es zu einer Art Schwamm zusammen, taucht ihn in die winzige 
Pfütze und presst ihn aus, um zu trinken. Ihr kleiner Prinz springt 
von ihrem Rücken, tippt sie so lange an, bis sie ihm den Schwamm 
überlässt, und macht es ihr nach. Nach dieser wichtigen Lektion, wie 
man in der Trockenzeit seinen Durst löscht, können sich der Kleine 
und seine Mutter unbeschwert anderen Schimpansen widmen und 
Spiel kameraden treffen. 
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Unterdessen wartet im 3000  Meter tiefen Karibischen Meer ein 
wehrloses Pottwalmädchen an der warmen, sonnendurchfluteten Was-
seroberfläche auf seine Mutter, die in zig hundert Metern Tiefe im 
pechschwarzen, eiskalten Wasser nach Tintenfisch jagt. Wie ein Luft-
ballon an einer Schnur folgt die Kleine ihrer unsichtbaren Mutter. Sie 
hört die Klicklaute von Mamas Sonar. Ganz in der Nähe hält die Tante 
der Kleinen Wache und wartet, bis sie an der Reihe ist, um zu tauchen 
und zu jagen. Beim ersten Anzeichen von Gefahr für das Baby reagiert 
die gesamte Familie und eilt aus den Tiefen des indigoblauen Meers 
herbei.

Die Geschichten in diesem Buch handeln von Kulturen in der Tierwelt. 
Natürliches liegt nicht immer im Blut. Viele Tiere müssen von ihren 
Eltern lernen, wie sie die werden, zu denen sie geboren sind. Sie müs-
sen sich mit den Eigenarten ihrer Sippe vertraut machen, lernen, wie 
sie ihr Leben bestreiten und an einem bestimmten Ort innerhalb einer 
bestimmten Gruppe effektiv kommunizieren. Kulturelles Lernen be-
deutet die Weitergabe von Fähigkeiten (etwa Essbares zu identifizieren 
und zu beschaffen), stiftet Identität und das Zusammengehörigkeits-
gefühl innerhalb einer Gruppe (und definiert Unterschiede zu anderen 
Gruppen) und ermöglicht die Weitergabe von Traditionen, die ent-
scheidende Aspekte der Existenz darstellen (etwa wie in einer be-
stimmten Gegend erfolgreiche Brautwerbung funktioniert).

Wenn irgendjemand in der Gemeinschaft herausgefunden hat, was 
sicher und was zu meiden ist, zahlt es sich aus, «bereits Getanes zu 
tun». Wenn man es auf eigene Faust versucht, kann es passieren, dass 
man – auf die harte Tour – lernt, was giftig oder wo es gefährlich ist. 
Für Artgenossen ist es überaus praktisch, sich durch soziales Lernen 
Altbewährtes anzueignen.

Bisher war Kultur in der Tierwelt ein weitgehend verborgener, unbe-
achteter Teilaspekt. Dabei ist Kultur für viele Arten gleichermaßen so 
entscheidend wie zerbrechlich. Lange bevor eine Population zahlen-
mäßig so stark schrumpft, dass sie vom Aussterben bedroht scheint, 
ist ihr spezielles, über viele Generationen hinweg gewonnenes und 
weitergereichtes kulturelles Wissen bereits im Begriff zu verschwinden.

Dieses Buch handelt auch davon, wohin Kultur das Leben auf Erden 
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im Lauf der Zeit gebracht hat. Die leuchtend bunten Körper der Hell-
roten Aras bieten dafür ein großartiges Beispiel: Warum empfinden 
wir die farbigen Federn der Vögel als ebenso schön wie diese selbst? 
Lange vor dem Menschen entwickelte das Leben auf Erden die Fähig-
keit, sogenannte Schönheit nicht nur zu erkennen, sondern auch zu er-
schaffen – und anzustreben. Warum existiert die Wahrnehmung von 
Schönheit auf Erden? Dieser Aspekt unserer derzeitigen Fragestellung 
führt zu einer überraschenden Erkenntnis über die Rolle von Schön-
heit in der Evolution. Wir werden uns im Lauf unserer Erkundung die 
erstaunlichen Details genauer ansehen. Einstweilen möchte ich ledig-
lich erwähnen, dass sich die Härchen meiner Unterarme aufstellten, 
als ich eines Sonntagabends während des Schreibens realisierte, dass 
Schönheit bei der Entstehung neuer Arten eine Rolle spielte, die bisher 
übersehen wurde.

Nicht nur unsere Gene bestimmen darüber, wer wir werden. Auch 
Kultur wird auf gewisse Weise vererbt. Kultur speichert wichtige In-
formationen, nicht in Genpools, sondern in Gedächtnissen. Wissens-
pools – Fähigkeiten, Vorlieben, Lieder, der Gebrauch von Werkzeugen 
und Dialekte – werden über Generationen hinweg wie eine Fackel wei-
tergegeben. Kultur selbst verändert sich, entwickelt sich weiter und 
verleiht häufig eine flexiblere und schnellere Anpassungsfähigkeit als 
genetische Evolution. Gene erhält ein Individuum ausschließlich von 
seinen Eltern, Kultur aber von jedem x-beliebigen Mitglied seiner 
 sozialen Gruppe. Mit Kultur wird man nicht geboren; das ist der Un-
terschied. Da aber Kultur Überlebenschancen verbessert, kann diese 
den Weg vorgeben, dem die Gene folgen und dem sie sich anpassen. 

Bei allem tierischen Leben auf der Erde wird die Komplexität der 
Gene in weitaus höherem Maße als bisher vom Menschen angenom-
men von erlerntem Wissen überlagert. Überall um uns herum vollzieht 
sich soziales Lernen. Aber es geschieht kaum merklich. Man muss sehr 
aufmerksam über einen langen Zeitraum hinweg beobachten. Dieses 
Buch bietet einen tiefen und klaren Einblick in eine Welt, die nicht 
leicht zu sehen ist.

Wir werden erfahren, wie man als Pottwal Pinchy, als Ara Tabasco 
oder als Schimpanse Musa sein Leben als Wildtier in dem Verständnis 
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lebt, ein Individuum in einer bestimmten Gemeinschaft zu sein, in der 
Dinge auf eine bestimmte Art und Weise gemacht werden. Wir werden 
erfahren, dass Kulturen in einer sich ändernden und komplexen Welt 
Antworten auf die Frage bieten, wie man an dem Ort, an dem man 
lebt, leben soll. 

Von anderen zu lernen, «wie wir leben», ist Wesensmerkmal des 
Menschen. Aber von anderen zu lernen ist auch Wesensmerkmal des 
Raben. Des Affen und des Wals. Des Papageis. Selbst der Honigbiene. 
Anzunehmen, andere Tiere hätten keine Kultur, weil sie keine mensch-
liche Kultur haben, ist vergleichbar mit der These, andere Wesen kom-
munizierten nicht, weil sie keine menschliche Kommunikation haben. 
Sie habe ihre Kommunikation. Und sie haben ihre Kultur. Ich behaupte 
nicht, dass sich das Leben für sie genauso anfühlt wie für Sie; nieman-
des Leben tut das. Ich behaupte, Instinkt hat seine Grenzen; viele Tiere 
müssen fast alles erlernen, was sie später einmal ausmacht.

Die Wale, Papageien und Schimpansen, die wir besuchen werden, 
repräsentieren die drei großen Aspekte von Kultur: Identität und 
 Familie, die Implikationen von Schönheit und wie soziales Leben 
Spannungen erzeugt, die Kultur lösen muss. Diese Arten und viele an-
dere werden auf den folgenden Seiten unsere Lehrer sein. Von jeder 
werden wir etwas lernen und es noch mehr schätzen, auf diesem Wun-
der, das wir leichthin als Erde bezeichnen, leben zu dürfen.

Wir werden tief in die Natur eintauchen, einzelne Lebewesen in 
 ihren freilebenden Gemeinschaften beobachten und einen sehr intimen 
Blick hinter den Vorhang des Lebens auf Erden werfen. Zu sehen, wie 
Wissen, Fähigkeiten und Bräuche innerhalb anderer Arten zirkulieren, 
schafft ein neues Verständnis für etwas, das wir konsequent über-
sehen, etwas, das jenseits unseres Menschseins vonstattengeht. Es wird 
dazu beitragen, die Antwort auf die drängendste aller Frage zu durch-
dringen: Wer sind unsere Reisegefährten auf diesem Planeten  – mit 
wem sind wir hier?

Das soll das Ziel unserer Expedition sein. Bereit?
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Familien

Pottwale

Man sagt, die See sei kalt, doch ihre Tiefen beherbergen  
das heißeste Blut, das wildeste, das drängendste.

D. H. Lawrence

Sylvia war die ganze Zeit still gewesen.
Dann, in einem vertraulichen Moment, wandte sie sich an Shane 

und sagte: «Auf deinen Schultern ruht eine große Last, weil diese 
Wale ihr Vertrauen in dich setzen.»

Dieses Gefühl war sein ständiger Begleiter gewesen, doch hatte 
er es nie auf den Punkt bringen, nie aussprechen können. Mit 
 diesem einen Satz umriss Sylvia, warum er hier war. 

Am Strand rief er seine Frau an. Sie nahm ab und konnte an 
 seiner Stimme hören, dass er geweint hatte. 

Er sagte: «Jetzt verstehe ich endlich.»
Und sie antwortete: «Erzähle mir, was passiert ist.»
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Bartenwale 
(Mysticeti)

Zahnwale 
(Odontoceti)

Physeteroidea

Physeteroidea

Delphinoidae

Pottwale

Kogiidae

Kleiner 
Pottwal

Zwerg-
pottwal

Delfi ne und weitere 
Familien, darunter 

Delfi ne und Schweins-
wale; Schwert- und 

Grindwale sowie 
Breitschnabeldelfi ne; 

Schnabelwale und 
andere

Pottwale



15
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1

Solch eine Harmonie ist auch in unsterblichen Seelen! …  
Aber solange uns dies grobe Gewand der Sterblichkeit umhüllt,  

können wir sie nicht hören.
William Shakespeare

Um acht Uhr morgens fahren wir bereits auf hoher See. Wir befinden 
uns auf dem sogenannten Meeresspiegel, als ob das Meer nur eine 
Oberfläche wäre, nichts als ein Nullpunkt, und alles von Bedeutung 
aufragen und, so wie wir, an der Luft leben würde. In Wirklichkeit 
pflügen wir durch die dickflüssige, weite, dicht besiedelte Welt unter 
uns. Ein Großteil des Lebens auf der Erde gleitet durch das Universum 
unter uns. Dazu gehören auch die Wale, die, so wie wir, Luft atmen, 
ihr Leben aber damit verbringen, sich durch das Meer zu wühlen.

Wie findet ein Wal den Sinn des Lebens? Diese Frage ist sehr ernst 
gemeint; sie wird uns weit aus unserer Komfortzone katapultieren. 

Ich kann jetzt schon spüren, wie exponiert, wie ausgeliefert wir 
hier draußen sind. Unser neun Meter langes Boot ist vollgestopft mit 
Ausrüstung, der Mannschaft, vier jungen, abenteuerlustigen Dokto-
randen und Shane Gero. Und mir. Wir fahren bei starkem Seegang 
Richtung Südwesten, und die Wellen schlagen uns immer heftiger ent-
gegen. Kapitän David Fabien, ein aus der Karibik stammender Hüne 
mit Dreadlocks und kräftiger, sonorer Stimme, fährt die Wellen viel zu 
hart an. Ich befinde mich auf der Windseite des Boots und bin schon 
bald völlig durchnässt. Ich weiß, dass er mich auf diese Weise auf die 
Probe stellen will, also bereite ich ihm nicht die Genugtuung, mich zu 
ihm umzudrehen und ihn anzusehen. Ich habe schon weitaus schlim-
meren Seegang und gemeinere Menschen erlebt. Ich denke mir, dass 
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mein gelassener Umgang mit den auf mich niederprasselnden Meer-
wasserfontänen dafür sorgen wird, dass David und ich während des 
Trips gut miteinander auskommen.

Unterdessen ruft Shane: «Wir konnten es kaum glauben!» Ich werde 
von der nächsten Welle übergossen, und er fährt fort: «In diesem ers-
ten Monat – es war das erste Mal, dass ich Pottwale als Individuen 
kennenlernte. Es war einfach nur spektakulär.» Er berichtet mir von 
seiner ersten Expedition im Karibischen Meer vor Dominica. 

Bald stoßen wir auf mehrere Dutzend Vögel mit schwarzen Flügeln, 
die im Tiefflug unheilvoll durcheinanderflattern. Fregattvögel. Ihre 
Größe und hektischen Flugbewegungen lassen sie furchteinflößend 
und piratenhaft wirken. Fürwahr, sie sind furchteinflößend und pira-
tenhaft. Genau genommen heißen sie «Prachtfregattvögel», und auch 
das trifft auf sie zu.

Unter den fliegenden Piraten tauchen schwarze, delfinähnliche Fin-
nen auf, die das Wasser zerschneiden. Wir halten an. Ein Vogel rüttelt 
und pickt sich flink einen Tintenfisch zwischen den großen schwim-
menden Tieren heraus.

Ich kann an den Flossen nicht erkennen, wer den Tintenfisch nach 
oben hat treiben lassen, doch Shane weiß sofort, um wen es sich han-
delt. Es sind Unechte Schwertwale, die zur Gattung Pseudorca ge-
hören und wesentlich kleiner sind als «echte» Schwertwale. Nachdem 
mehrere Wale zum Atmen aufgetaucht und wieder verschwunden sind, 
schätzen wir ihre Zahl auf ungefähr fünfzehn. Ein langer, öliger Strei-
fen an der Wasseroberfläche lässt uns vermuten, dass wir gerade eine 
sehr erfolgreiche Jagd verpasst haben. Sie lassen ihre schwarzen Köpfe 
durch den Schlick kreisen und ruhen sich aus, wie Leute nach einem 
opulenten Frühstück, die keine Lust auf den Abwasch haben.

Bevor wir weiterziehen, beugt sich Shane zu mir vor und raunt mir 
zu: «Die Dusche war einzig und allein für dich gedacht.»

Ich erwidere: «Ja, ich weiß.»
«Ab jetzt wird er es ein bisschen ruhiger angehen lassen.»
Dann fahren wir weiter. Und tatsächlich lässt David es lockerer an-

gehen.
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Wir sind auf der Suche nach dem Inbegriff eines Seeungeheuers: dem 
Pottwal, dem Archetypus eines Wals in der menschlichen Vorstellung, 
dem Jona verschlingenden Leviathan aus der Bibel, dem fürchterlichen 
Zerstörer des Schiffs Essex, jenem sagenumwobenen Gejagten aus 
Moby-Dick, der den Spieß umdrehte und Ahab in den Wahnsinn trieb. 
Doch egal ob Mythos, Realität oder Fiktion, er ist der Wal, der in un-
serer Vorstellung die größte Rolle spielt. Diesem Wesen, das so gut wie 
nie gesichtet wurde, so berühmt für seinen rasenden Zorn und die 
weltweit größte Kreatur mit Zähnen ist, wollen wir so nahe wie mög-
lich kommen.

Jahrhundertelang standen Wale für etwas. Sie standen für Handel 
und Arbeitsplätze. Abenteuer. Geld. Gefahr. Tradition und Stolz. Sie 
standen für Licht und Essen. Sie sind Rohstoff, wie Eisen oder Petro-
leum, aus dem viele Produkte hergestellt werden. Um an all dies zu 
kommen, hatte man es auf Wale abgesehen. Der Mensch sah im Wal 
alles – außer den Wal selbst. Es erfordert Aufrichtigkeit, die Dinge so 
zu sehen, wie sie sind. 

Wir in diesem Boot halten nach dem wirklichen Geschöpf Aus-
schau, das hier sein echtes Leben lebt. Wale, die am besten auf das 
 Leben im Wasser spezialisierten Lebewesen, stammen von Land -
säugetieren ab, die vor fünfzig Millionen Jahren wieder ins Meer zu-
rückkehrten. Wissenschaftler nennen Wale «Cetacea», ein aus dem 
Griechischen stammender Begriff, der so viel wie «Seeungeheuer» be-
deutet.

Pottwale sind die einzigen noch lebenden Mitglieder der Familie der 
sogenannten Physeteroidae, die es seit über zwanzig Millionen Jahren 
gibt. Etwa ein Dutzend weiterer Wale aus dieser Familie existiert nicht 
mehr. Leviathan ist der letzte Tropfen eines reißenden Stroms, der einst 
durch Meere einer artenreicheren, vormenschlichen Erde rauschte. 

Doch im Moment befinden wir uns hier, als Zeitgenossen. Und in 
den nächsten Wochen werde ich hoffentlich mit Shanes Hilfe den 
 Abstand zwischen uns verringern können. Ich bin auf Begegnungen 
aus, bei denen ich Leviathan nicht nur zu Gesicht bekomme. Ich will 
Pottwale nicht nur beobachten, sondern weiter vordringen, Vorurteile 
überwinden und fühlen, wie diese Wesen sie selbst sind, zusammen 
mit ihren Familien leben und dieselbe Luft wie ich atmen, da, wo sich 
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unsere Welten treffen. Ich bin schier auf ein Wunder aus, und für die-
ses Unterfangen befinde ich mich exakt am richtigen Ort: auf einer 
überwiegend nassen, harten Kugel in der dritten Planetenbahn eines 
Sterns namens Sonne, einem Ort, wo Wunder so leicht zu haben 
sind, dass sie regelmäßig weggeworfen werden. Schwer zu glauben, 
ich weiß.

Nachdem wir einige Meilen der aufgehenden Sonne entgegengefah-
ren sind, ragen vor uns grünlich schimmernde Steilhänge aus Vulkan-
gestein auf. Die alte Karibikinsel, die heute Dominica heißt, formt 
 zusammen mit mehreren anderen Vulkaninseln einen Bogen, der mit 
seiner Westflanke das Karibische Meer umschließt, während seine 
Ostseite an den offenen Atlantik grenzt. Dominicas nördliche Nach-
barin ist Guadeloupe, südlich von ihr erheben sich die Berggipfel von 
Martinique. Ihre von Dschungel überwucherten Hänge fallen steil ins 
Meer ab, was bedeutet, dass der Ozean seine blauen Schultern eng 
 gegen diese Inseln stemmt.

Pottwale besiedeln einen größeren und tieferen Flecken Erde als  
alle anderen Lebewesen mit Ausnahme des Menschen. Dieser Flecken 
umfasst den Ozean von 60  Grad nördlicher bis 60  Grad südlicher 
Breite und reicht von seiner Oberfläche bis tief in seine schwarzen, 
 eiskalten, erdrückenden Tiefen. (Weibliche Tiere und Jungtiere halten 
sich in der Regel im Bereich zwischen 40 Grad nördlicher und 40 Grad 
südlicher Breite auf.) Der Mensch aber bekommt Wale nur selten zu 
Gesicht. Ihr Jagdgebiet ist das offene, unergründliche Meer, wobei sie 
meist großen Abstand zu den Kontinentalschelfen halten und nur sel-
ten in Gewässern schwimmen, die flacher als 900 Meter sind. Daher 
sind Pottwale meist nur fernab der Küste zu finden. Darüber hinaus 
können sie täglich bis zu 60 Kilometer zurücklegen und kommen auf 
etwa 32 000  Kilometer pro Jahr. Sie bewegen sich auf einer Bühne 
(dem Ozean, der alle Spuren verschluckt), deren Ausmaße (Tausende 
von Quadratkilometern) es nahezu unmöglich machen, ihr Nomaden-
leben zu erforschen. Doch Dominica, an deren Küste das Meer sehr 
tief ist, ist wohl weltweit der geeignetste Ort für ein landgestütztes 
Team, das Wale orten will, um ihre Kommunikation aufzuzeichnen.

Shane hat auf dem Ozean gleichsam ein Quadrat mit 20 Kilometern 
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Seitenlänge abgesteckt und sagt: «Wir werden das Kommen und Ge-
hen eines der größten und scheuesten Wesen der Welt durch dieses 
 Gebiet studieren.» Shane hat viel Zeit und Arbeit investiert, damit die-
ses kühne Vorhaben funktioniert. Ein Fehlschlag ist keine Option; da-
für steht zu viel auf dem Spiel für ihn und für die Wale.

Leichter Sprühregen hüllt uns ein, als wir unsere erste Station errei-
chen. Wir sind auf der Jagd nach Leviathan, ja – aber wir spüren ihn 
nicht mit unseren Augen auf. Unsere Erfolgschancen stünden schlecht, 
wenn wir einfach herumfahren und nach einem Walblas Ausschau hal-
ten würden, da Wale etwa fünfzig von sechzig Minuten unter Wasser 
verbringen. Die Jagd in den pechschwarzen Untiefen, Tausende von 
Metern unter den Wellen, und der Weg bis dort unten und wieder 
 zurück nimmt etwa 80 Prozent der Zeit eines Wals ein. Daher machen 
wir uns bei unserer Jagd, so wie die Wale, die hervorragende Schall-
leitfähigkeit von Wasser zunutze. Wir werden lauschen.

Wir halten an. Ein wasserfestes Mikrophon, Hydrophon genannt, 
wird seitlich vom Boot ins Wasser gelassen. Shanes Studenten halten 
die Koordinaten sowie Seegang und Wetter fest. Shane reicht mir den 
Kopfhörer, und abwechselnd versuchen wir Klicks auszumachen, die 
Wale mit ihrem eigenen Sonar erzeugen. 

Bei der Begegnung mit freilebenden Delfinen kann man hören, wie 
sie sich mit Quiek- und Pfeiflauten verständigen, während sie neben 
dem Boot herjagen oder auf der Bugwelle reiten. Bei diesen Pfeiflauten 
handelt es sich aber nicht um ihr Sonar. Sonar äußert sich in Klick-
lauten. 

Lange dachte man, Pottwale wären stumm. 1957 wurde die erste 
wissenschaftliche Abhandlung mit einer Beschreibung ihrer Klicklaute 
veröffentlicht.1 Waljäger hatten die klickenden Geräusche dieser Wale 
nie gehört. 

Genauso wenig wie ich. Ich höre das Schwappen der Wellen. Ich 
brauche ein paar Minuten, bis mein Gehirn die Wassergeräusche he-
rausfiltern und ich gezielter horchen kann. Und dann, ja, höre ich 
Rufe. Quiek- und Pfeiflaute. Sehr hohe. Doch nicht sehr laute. Shane 
meint, sie könnten von den Unechten Schwertwalen stammen, die wir 
zuvor unter dem Schwarm von Fregattvögeln gesichtet haben. Ja, die 
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Rufe sind weit weg. Shane erklärt, dass das Pfeifen der Unechten 
Schwertwale elektronisch klingt, während sich Delfine eher rauchig 
anhören. Die Kommunikation der Unechten Schwertwale ähnelt dem 
Pfeifen und Quieken der Delfine, doch ihr Sonar klingt wie eine Folge 
von Klicks, manchmal so schnell, dass es wie ein Brummen klingt. 

Das Sonar der Pottwale, auf das wir lauschen, geht, klick, klick, 
klick. Wir hören es – nicht. Anders als Delfine kommunizieren Pott-
wale auch mit Klicklauten. Alle uns bekannten Geräusche, die sie von 
sich geben, sind Klicklaute, wobei manche der Echoortung, andere der 
Kommunikation dienen.

Das offene Meer ist ein wirbelndes Mosaik aus Strömungen und Tem-
peraturgrenzen, die sich mit den Jahreszeiten verschieben. Daher sind 
seine Bewohner ständig in Bewegung, auf der Suche nach optimalen 
Temperaturbedingungen und, zuallererst, nach Nahrung. Sie leben ein 
Nomadenleben von epischer Breite und Tiefe.

Ist ein Tier dicht unter der Wasseroberfläche unterwegs, wird es 
wahrscheinlich nur geringe Schwankungen über große Distanzen hin-
weg verspüren. Doch schon in zehn Metern Tiefe verdoppelt sich der 
Druck. In zwanzig Metern Tiefe ist der Druck dreimal so hoch wie an 
der Wasseroberfläche, und das Farbspektrum des trüben Lichts, das 
bis nach unten dringt, ist merklich reduziert. Das Wasser ist so gierig 
nach Körperwärme, dass ein Sporttaucher schon nach kurzer Zeit an 
Unterkühlung leidet. 

Sowohl Meer als auch Land haben den Wal geformt. Wale sind Wir-
bel- oder, genauer, Säugetiere. Wirbeltiere haben sich im Wasser he-
rausgebildet, Säugetiere an Land. Einige von ihnen kehrten ins Meer 
zurück und wurden zu Walen. Fische haben uns Wirbeltieren ihren 
Grundbauplan vererbt, Skelett, Organe, Kiefer und verschiedene Sys-
teme wie unser Nerven-, Kreislauf-, Verdauungssystem. Als die Fische 
diesen Bauplan an Land brachten, sorgten Land und Luft dafür, dass 
sich rudimentäre Gliedmaßen zu Beinen und Flügeln und Schuppen in 
Federn und Fell verwandelten. 

Als sich aber einige Säugetiere wieder in die Fluten stürzten und 
 untertauchten, erinnerte sie das Wasser daran, Flossen auszubilden. 
An den Schwimmflossen der Wale lässt sich der Lauf der Evolutions-
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geschichte ablesen. Diese Flossen bekleiden die gleichen Fingerkno-
chen, die ich zum Tippen dieses Satzes benutze, nur dass sie mit einem 
Fäustling überzogen sind. Als diese Säugetiere, nachdem sie sich Mil-
lionen von Jahren an Land bewährt hatten, wieder ins Meer unter-
tauchten, behielten sie ihre Lungen, ihre konstante Körpertemperatur 
und ihre intensive Brutpflege bei. Sie packten in ihren Tauchsack ihren 
scharfen Verstand und ihre hochentwickelten sozialen Fähigkeiten. 
Wassertiere mit diesen für ein Leben an Land entwickelten Fähigkeiten 
besitzen unschlagbare Vorteile bei der Beutejagd. Der Sauerstoffgehalt 
von Meerwasser beträgt weniger als ein Prozent. Für Tiere, die Wasser 
mit Kiemen atmen, bedeutet dies einen enormen Kraftaufwand. Luft 
besteht etwa zu 20 Prozent aus Sauerstoff. Obwohl sich Delfine und 
Wale an der ein oder anderen Stelle angepasst und entsprechend um-
gerüstet haben, bleiben sie die Säugetiere, die sie schon immer waren – 
und noch mehr. Sie haben einen regen Geist, sind kommunikativ und 
saugen sauerstoffgesättigte Luft in ihre hochtourig laufenden Mus-
keln. Sie sind heißblütige Spitzenraubtiere aus einem anderen Reich, 
die ihre Beute umzingeln.

Das Meer bot den Säugetieren, die zurückkehrten, zwei wesentliche 
Vorteile. Zum einen Nahrung in Schwärmen. Für unterdurchschnitt-
lich große Lebewesen ist nur dann eine gewisse Sicherheit gewährleis-
tet, wenn sie in großer Zahl unterwegs sind. Daher schwimmen kleine 
Fische und Tintenfische in Massen, die mit solchen von Land tieren 
kaum vergleichbar sind. Oft sind es Millionen. Ein weiterer Vorteil: 
die herausragende Schallleitfähigkeit von Wasser. Die Sichtweite unter 
Wasser beträgt bestenfalls ein paar hundert Meter. Schon in etwa hun-
dert Metern Tiefe dringt kein Sonnenlicht mehr in den Ozean vor. 
Aber da Wasser ungefähr achthundertmal dichter als Luft ist, ist es 
 äußerst geeignet für die Leitung von Schall.

Pottwale auf der Jagd generieren mit ihrem Sonar etwa zwei Klick-
laute pro Sekunde, ungefähr in diesem Tempo: «Eins und zwei und –.» 
«Klick» ist der Terminus, den Wissenschaftler gebrauchen, doch ab-
hängig von der Entfernung kann es sich wie ein gleichmäßiges Ticken, 
in geringer Distanz eher wie Kastagnetten und in unmittelbarer Nähe 
wie aufeinanderprallende Stahlkugeln anhören.
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Ein Grund, warum Leviathan momentan nicht da ist: Pottwale mögen 
Unechte Schwertwale nicht. Dass sich Pottwale verhalten, als wäre der 
Ozean ein gefährlicher Ort, ist nachvollziehbar. Sie sorgen sich wegen 
der Schwertwale, vermeiden es, von Grindwalen schikaniert zu wer-
den, und reagieren empfindlich auf Unechte Schwertwale, die junge 
Pottwale drangsalieren, indem sie sie, offenbar aus reinem Vergnügen, 
in die Schwanzflossen beißen. Für die scheuen Pottwale, die sich für-
sorglich um ihren Nachwuchs kümmern, ist das alles andere als lustig.

Shane wirft einen Blick auf das GPS, um unseren nächsten Halte-
punkt zu lokalisieren. Wir fahren weitere drei Kilometer, um ihn zu 
 erreichen. Unsere Abhörgeräte können das Sonar eines Pottwals im 
Umkreis von fünf Kilometern aufspüren, daher sind die Distanzen 
zwischen unseren Stationen gerade so groß, dass keine Klanglücken 
entstehen. Wenn Wale da sind, entdecken wir sie auch. Sind sie nicht 
da, wird die Stille für sich sprechen.

Inzwischen können wir mit unserem Wissen über Wale Bände füllen. 
Doch unsere Kenntnis darüber, was ihr Leben ausmacht und wie sie es 
erfahren, ist äußerst bruchstückhaft. Pott-, Buckel- und Schwertwale, 
Große Tümmler, Atlantische Fleckendelfine und einige wenige andere 
Delfine wurden vom Menschen intensiv erforscht. Die meisten Wal- und 
Delfinarten, die in der flüssigen Welt unter dem gekrümmten blauen 
Hori zont unseres Planeten leben, sind uns immer noch weitgehend fremd. 
Alle paar Jahre entdecken Wissenschaftler eine unbekannte Walart.

Leviathan näher zu kommen ist in der Theorie leichter als in der 
Praxis. Je weiter wir uns von der Küste entfernen, desto kabbeliger, 
nasser und unbequemer wird es. Das Meer sieht keinerlei Anlass, seine 
Wale leichtfertig preiszugeben.

Doch Shane Gero ist ehrgeizig. Er hat den schlanken, athletischen 
Körper eines Rettungsschwimmers, kurze, braune Haare und grau-
blaue Augen. Zu seinem sympathischen, unvoreingenommenen, freund-
lichen Wesen gesellen sich ein enormer Wissensdurst und ein messer-
scharfer Verstand. Wie lernt ein Pottwal, wer er oder sie ist? Wie 
 vermitteln Pottwale ihren Kindern den Schlüssel zu ihrer Identität? 
Shane hat diese Fragen zu seiner Mission gemacht. Ihre Beantwortung 
würde deutlich machen, wie Pottwale zu ihrem bemerkenswerten 
 Familiensinn kommen.
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Auch am zweiten Lauschpunkt war es still. Als wir den dritten an-
steuern, spiegelt sich an der Wasseroberfläche glänzender Nebel und 
überzieht alles mit gesprenkeltem Licht. In der Ferne taucht die Insel 
Dominica kurz hinter Schleierwolken auf, um im nächsten Moment 
wieder zu verschwinden. Indem wir uns über die Meeresoberfläche be-
wegen, haben wir das Gefühl, über Geheimnisse zu gleiten, die der 
Mensch nicht kennt. Und genau das tun wir.

Während der Rumpf unseres Bootes durchs Wasser pflügt, scheucht 
er fliegende Fische auf; einer davon landet im Boot. Ich bewundere 
sein großes Auge und den indigoblauen Streifen auf seinem Rücken. 
Dann werfe ich den Fisch zurück ins Meer.

Kurz danach stößt ein weißer Tropikvogel mit Wimpeln und roten 
Schwanzfedern aus dem Nichts zu uns und folgt uns.

Er versteht, dass unser Schiff fliegende Fische in die Luft jagen kann, 
und lauert erwartungsvoll auf das, was er im Sinn hat.

Wir müssen ihn enttäuschen. Ich blicke nach oben, der Vogel schaut 
zu uns, und ich denke: «Warum warst du nicht vor fünf Minuten hier? 
Da haben wir Unmengen aufgescheucht.»

Als wir uns der dritten Lauschstation nähern, sehen wir einen tau-
send Quadratmeter breiten, gelbgrünen Sargassum-Algenteppich. Die 
Plastikplane, die auf ihm schwimmt, fischen wir heraus. Ein kleiner 
Schwarm Goldmakrelen schwimmt an unsere Bugwelle. Zunächst 
 machen sie sich nur durch ihre stahlblauen Brustflossen, die durch das 
pechschwarze Wasser gleiten, bemerkbar. Mit ihren neonfarbigen Flos-
sen und ihren ruderförmigen, etwa eine Armlänge messenden, blau-
gelb gesprenkelten Körpern, die wirken, als hätte ein Kind sie bemalt, 
sind sie die vielleicht schönsten Fische von allen.

Bei unserem dritten Stopp wird das Hydrophon wieder an seinem 
 Kabel in die flüssige Hülle unseres Planeten getaucht. Ich höre einen 
Motor. Moment mal: «Dieser Schiffsmotor ist so laut, ich …»

Shane glaubt, sehr schwache Klicks zu hören. «Ich bin nicht sicher –»
Jetzt können wir kaum wahrnehmbare elektrisch klingende Pfiffe 

ausmachen. Shane ist unschlüssig, von wem sie stammen. Mich ver-
wirren all diese komplexen Feinheiten. 
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Dann ist da wieder etwas. Neben den Wassergeräuschen, dem Klang 
des entfernten Schiffs und den Pfiffen – Klicklaute.

Klicks von Pottwalen. Doch auch bestimmte Delfine können Klick-
laute machen. Und jetzt sehen wir auf den Wellenkämmen des Ozeans 
kleine, glitzernde Delfingruppen auftauchen, die im grellen Sonnen-
licht aufblitzen. 

Wen hören wir?
Shane hat die Kopfhörer auf, lauscht hochkonzentriert, mit geschlos-

senen Augen und versucht, aus den Geräuschen des Ozeans Klicklaute 
herauszufiltern. Er versenkt ein «gerichtetes» Mikrophon, um Stör-
geräusche auszublenden. Es ist nichts weiter als ein Hydrophon an 
 einem Stiel, das Shane mit einer Art Salatschüssel verkleidet hat – eine 
witzige Mischung aus Hightech und großem Improvisationstalent. 
Die Salatschüssel schirmt das Mikrophon von Geräuschen ab, die 
nicht aus der Richtung eintreffen, auf die das Mikrophon ausgerichtet 
ist. Durch Drehen des Stiels können Geräusche lokalisiert werden. Da-
mit kommen wir dem Traum von funktionierenden Unterwasserohr-
muscheln so nahe wie möglich. 

«Nicht in der Nähe. So viel ist sicher.»
Ich starre auf die schiefergraue See. Sie ist trüb, grell, aufgewühlt. 

Öde.
Seine Hutkrempe tief ins Gesicht gezogen, dreht Shane konzentriert 

lauschend den Stiel, an dem das gerichtete Mikrophon befestigt ist. 
Dann sagte er leise: «Ja. Könnten vier, vielleicht fünf Wale sein.» Er 
hält inne und dreht die Salatschüssel weiter. «Einer ist im Nordosten. 
Die meisten befinden sich südlich von uns.»

Erwartungsvoll schauen wir gen Süden. Die See ist sehr aufgewühlt 
dort. Wir fahren ein kurzes Stück und werden sehr nass. 

Shane ist nicht erpicht darauf, sich mit aller Kraft in die wilden, 
 alles durchnässenden Wellen zu stürzen.

Unser ganzer Tag dreht sich um Wale. Darum, sie aufzuspüren und sie 
nach erfolgreicher Suche zu identifizieren. Jetzt, wo wir diese schwachen 
Klicks hören, kommen wir Schicht für Schicht dem Geheimnis näher. In 
weiter Entfernung und Tiefe sind Pottwale auf der Jagd und erzeugen 
Klicklaute, um zu erkunden, was in der Dunkelheit vor ihnen liegt. 
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Leviathan bewohnt – und schafft – eine Klangwelt. Wale hören fast 
die ganze Zeit über die Laute von Delfinen, anderen Walen und ihrer 
eigenen Familie. Mit ihrem Sonar generieren sie fast ununterbrochen 
Klicks, während sie sich in großen Tiefen aufhalten.

Jacques Cousteau gab seinem 1953 erschienenen Buch den berühm-
ten Titel Die schweigende Welt. Es ist eine wohlklingende Phrase, liegt 
aber weit daneben. Das Meer flirrt nur so vor Rufen und Beteuerungen. 
Warnungen. Begrüßungen. Liebesschwüren. Stammesgesängen. Moto-
ren, Druckluftgewehren und dem Klimpern von Zukünftigem. Da 
Wasser achthundertmal dichter als Luft ist, ist die Schallgeschwindig-
keit viermal höher, was Wasser zu einem hervorragenden Kommuni-
kationsmedium macht. Deswegen haben so viele Tiere, von der Garnele 
bis zum Wal, Möglichkeiten gefunden, ihre akustischen Botschaften 
zu übertragen. Einige, darunter Knallkrebse, Fangschreckenkrebse 
und möglicherweise auch einige Delfine, nutzen Schall als Elektro-
schockpistole. Da die Wasserdichte in den Wasserschichten abhängig 
von der Temperaturschichtung und dem Salzgehalt stark variiert, sind 
Ozeane Audioübertragungssysteme, in denen fein abgestimmte Geräu-
sche über große Entfernungen hinweg durch das Meerwasser geleitet 
werden, vergleichbar mit Funkübertragungen, die von einem Funk-
turm zum nächsten gesendet werden. Auf diese Weise halten Blau- und 
Finnwale, die auf den niedrigsten Frequenzen wummern, Kontakt und 
reisen «gemeinsam», obwohl Hunderte von Kilometern zwischen ihnen 
liegen. Der Ozean ist alles andere als schweigend, sondern randvoll 
mit Geräuschen und Botschaften. Das Sonar eines Pottwals ist die 
kraftvollste Salve gebündelten Schalls, die ein Lebewesen von sich ge-
ben kann. Es liegt bei etwa zweihundert Dezibel und ist damit eines 
der lautesten bekannten Geräusche. Wale generieren vor sich einen 
Energiekegel. Dass wir diesen Kegel mit unserer Ausrüstung im ge-
samten Umkreis des Wals von knapp fünf Kilometern aufspüren kön-
nen, bedeutet, dass der Wal wortwörtlich mehrere Kubikkilometer 
Meerwasser zum Vibrieren bringt und damit einen riesigen Klang-
teppich erzeugt.

Die Sonarklicks der Pottwale sind so kraftvoll und durchdringend, 
dass sie vieles von innen betrachten können, als ob sie es röntgen 
 würden. Menschen, die in der Nähe von Pottwalen ins Wasser steigen, 
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werden häufig von äußerst schnell aufeinanderfolgenden, hörbaren 
Klicksalven gescannt, die sich wie Vibrationen anfühlen. Richard Ellis 
schrieb über ein verwaistes, gestrandetes Waljunges mit Lungenent-
zündung, «es machte ein derart lautes Ploppgeräusch, dass meine 
Hand von seiner Nase geschleudert wurde».2

Nachdem wir haltgemacht haben, versenkt Shane erneut das ge-
richtete Hydrophon und verkündet kurz darauf: «Ein paar, nördlich 
von uns.»

Wir beschleunigen unser Tempo. Er fühlt sich an wie eine Jagd.
Nachdem wir zielstrebig einige Kilometer nordwärts gefahren sind, 

halten wir an. Und dieses Mal höre ich ein klares, gleichmäßiges 
 Geräusch, als ob jemand mit seinem Fingernagel langsam auf eine 
 Arbeitsplatte klopfen würde.

Pottwale. Ohne Zweifel. Aber nur flüchtig. Das Klopfen verstummt. 
Warum –?

«Vielleicht tauchen sie auf.»
Sobald Pottwale ihre Jagd beenden, stellen sie ihre Klicks ein und 

begeben sich auf ihren langen Aufstieg Richtung Sonne, um ihre Lun-
gen wieder aufzufüllen.

Shane ist sich sicher, dass wir in Anbetracht der Zeit, die nach dem 
Verstummen der Klicks vergangen ist, den Blas von mindestens einem 
Pottwal an der Wasseroberfläche sehen müssten. Doch die mit weißen 
Streifen durchzogene, raue See blendet uns wie eine Spiegelkugel und 
könnte mit Leichtigkeit einen Wal verbergen.

Gebannt starren wir auf das aufgewühlte, grelle Meer, auf der Suche 
nach schimmernden Lichtpunkten als Beweis für ihre Atemzüge. Das 
Boot schaukelt. Eine Welle nach der anderen rollt heran. Der Ozean 
ist ein einziges Glitzern.

Die Kopfhörer gibt uns Auskunft über schwache, entfernte Klicks in 
nordöstlicher Richtung. 

Shane meint: «Wow, die sind heute wirklich sehr weit verstreut.»
Die Wale aber können sich leicht hören. Familienmitglieder hören 

zu können zählt für sie als «Zusammensein».
«Okay», beschließt Shane, «lasst uns Richtung Nordosten fahren 

und versuchen, die Hauptgruppe zu erwischen. Mal sehen, um wen es 



27

Familien 1

sich handelt.» Als Kind zog Shane Kaulquappen in Planschbecken auf 
und beobachtete, wie aus Raupen Schmetterlinge wurden. Mit acht 
Jahren wollte er Meeresbiologe werden. Mit zwanzig sah er einen 
Wal in freier Wildbahn. Tief beeindruckt von dieser Erfahrung, schrieb 
er eine E-Mail an den Pionier der Walforschung, Hal Whitehead. 
 Wochen des Wartens folgten. Doch es kam keine Antwort. Als White-
head endlich antwortete, änderte sich Shanes Leben.

Bevor Shane und Whitehead ins Meer vor Dominica segelten, gab 
es Gerüchte, dass es rund um die Insel «residente» Pottwale gebe. 
Whitehead hatte das Nomadenleben der Pazifik-Pottwale erforscht. 
Noch nie hatten Wissenschaftler «residente» Pottwale beobachtet. 
Whitehead und Shane waren skeptisch. 

Doch es dauerte keine Stunde, als sie in dem Gebiet auf eine Wal-
familie trafen, die sie «Unit T» nannten. Später stießen sie auf Wale, die 
sie als «Group of Seven» bezeichneten – und mit denen sie beispiellose 
einundvierzig Tage in Folge verbrachten. Schon bald machten sie mit 
 einem halben Dutzend weiterer Walfamilien Bekanntschaft. Noch nie in 
der kurzen Geschichte der Walforschung war einem Menschen eine 
solch große Nähe zu den mythenumwobenen Giganten zuteilgeworden.

Ihr plötzliches Verstummen gibt uns Auskunft darüber, dass die 
Wale nordöstlich von uns auf ihrem Weg an die Wasseroberfläche 
sind. Während sich Druck, Temperatur und Licht drastisch verändern 
und gelöste Gase ihre kollabierten Lungen wieder aufspannen, tau-
chen sie auf aus einer uns unbekannten Welt an die Wölbung unseres 
Planeten, die Oberfläche des Ozeans. Nach oben, wo der Druck nach-
lässt, an die uns vertraute Wärme, die Luft, die wir teilen.

Kapitän Dave verkündet: «Blas!» Und Shane jubelt: «Jaaa!»
In etwa zweihundert Metern Entfernung strömt nach links vorne 

ein zischender, schräger Sprühstoß dampfender, grauer Atemluft aus 
einem Monstrum von Kopf, einem gigantischen, das Meer spaltenden 
Keil, der ein Drittel das gesamten Körpers ausmacht. Im Gegensatz zu 
allen anderen Walarten befindet sich das Blasloch der Pottwale nicht 
an der Oberseite des Kopfs, sondern vorne, dort, wo man bei einer 
 typischen Säugetierschnauze die Nasenlöcher vermuten würde. Ein 
Muskelring kontrolliert das Öffnen und Schließen des Blaslochs, das 
eigenartigerweise auf der linken Schädelseite liegt.
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Der Wasserdampf löst sich an der Luft auf. Die Walkuh nimmt noch 
einige weitere Atemzüge. Atmen. Zehn oder zwölf Sekunden verstrei-
chen. Atmen. Sie atmet einige Minuten, bis Tausende Liter sauerstoff-
armes Blut gereinigt und wieder angereichert sind. Da ihre Lungen un-
ter dem Druck, der bei ihren Tauchgängen in großer Tiefe herrscht, 
kollabieren, beziehen Pottwale ihre Energie in erster Linie nicht aus 
luftgefüllten Lungen, sondern aus Sauerstoffdepots in ihren Muskeln. 
Wir fahren etwas näher heran, um einen besseren Blick zu haben. Die 
Walkuh ist etwa fünfzig Meter entfernt und bewegt sich auf uns zu. 
Die Haut ihres Kopfes ist straff wie dunkle Schrumpffolie. Der rest-
liche Körper ist faltig, um den Wasserwiderstand durch Minderung 
der laminaren Strömung zu senken. Ihre Augen, die sie in den dunk-
len, eiskalten Tiefen kaum benutzt, sind relativ klein. Ihre Größe lässt 
die Feststellung, dass sie stündlich zwischen den Tiefen des Meeres 
und der Wasseroberfläche hin- und herpendelt, plausibel erscheinen. 
Ihr Sonar überbrückt die Schwärze. Ihr Speck hält die Kälte ab. All 
ihre Extreme sind perfekt.

Sie bläst erneut, taucht mit ihrem riesigen Maul unter Wasser, 
krümmt ihren langen Rücken und kündigt ihren Rückzug aus Licht 
und Luft an, indem sie ihre breite, schwarze Schiffsschraube aus dem 
Wasser reckt. Ihre Fluke und ihr kräftiger Schwanzstiel drücken sie 
nach unten, um sich ganz von der See verschlucken zu lassen, um zu-
rückzukehren in ihre Jagdgründe, Hunderte von Körperlängen unter 
Wasser.

«Tja», murmelt Shane unschlüssig. «Interessant.»
Bei mir hinterlässt sie diesen Eindruck: Ein Wal ist zu groß, um ihn 

sehen zu können. Wir sehen nur Teile von ihm. Hier den Kopf. Da den 
Rücken. Später die Fluke. Doch niemals den Wal. Auf einer Romreise 
sagte ich einmal zu meiner Frau Patricia: «Jetzt haben wir Michel-
angelos Schöpfergott gesehen. Aber wie würde es wohl aussehen, 
wenn der Schöpfer höchstpersönlich die Schöpfung malen würde?» 
Jetzt weiß ich die Antwort: Es sind diese Wale in diesem Meer. 

«Sie hat ihr Sonar auf uns gerichtet», berichtet uns Shane, der immer 
noch lauscht. «Jetzt taucht sie nach unten.» Ein fokussiertes Sonar 
 äußert sich in schnell aufeinanderfolgenden Klicks, «click trains» ge-
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nannt. Es handelt sich um mehr als sechshundert Klicks pro Sekunde, 
was sich in unseren Ohren wie ein Brummen anhört.

Kapitän Dave meint: «Sie sieht aus wie ein Teenager, oder?»
«Jep. Kein großes Exemplar. Aber ich glaube nicht, dass es sich bei 

ihr um den Wal handelt, den wir zuerst gehört haben.»
Dieses sachkundige Rätselraten treiben sie so lange, bis der Wal 

identifiziert ist. 
Momentan bleiben die Fragen bestehen: Wer? Welche Familie?
Plötzlich sehen wir in vierhundert Metern Entfernung den Blas einer 

weiteren Walkuh. Sie bewegt sich konstant, eine dunkle Gestalt, die 
sich einen weißen Pfad durch die Wellen schlägt. Wir tuckern in Rich-
tung dieses neuen Wals. Etwa alle zehn Sekunden stößt sie kurze Blas-
wolken aus dampfiger Atemluft aus, entledigt sich alles Verbrauchten 
und holt sich eine frische Füllung.

Wie aus dem Nichts taucht nur eine Bootlänge von uns entfernt ein 
Wal von nur viereinhalb Metern Länge auf. 

Shane ruft: «Neutral, Neutral! Mom ist hier!»
Ich schaue nach unten und sehe zu meinem Erstaunen das dunkle 

Gesicht eines riesigen Wals.
Es dauert, bis ich begreife, was ich da eigentlich sehe.
«Sie schläft vertikal», erklärt Shane.
Jetzt verstehe ich: Die Mutter ruht sich vertikal im Wasser stehend 

aus, die Nase nach oben. Ihre Fluke kann ich kaum erkennen, so lang 
ist sie. Es war ihr Blas, der zuerst unsere Aufmerksamkeit erregt hatte. 

Pottwale schlafen in vertikaler Position. «Es scheint, als würden sie 
sich zum Atmen aufrappeln», erläutert Shane. Wale müssen bewusst 
zum Atmen auftauchen, es erfolgt niemals automatisch.

Der kleine Wal macht kurze, flache Tauchgänge. Shane meint: «Der 
Kleine wird untertauchen und den Bereich des Gesäuges reiben, um 
das Einschießen der Milch auszulösen. So werden sie normalerweise 
gesäugt.»

Milch ist die Mutter in flüssiger Form. Das wachsende Jungsäuge-
tier ist ganz und gar die fleischgewordene Milch seiner Mutter, mit all 
seinen Muskeln, seinem Blut, den wachsenden Organen und Syste-
men. Die meisten Pottwale werden bis zu ihrer Entwöhnung etwa vier 
bis fünf Jahre gesäugt. Einige aber auch wesentlich länger. In diesem 
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Gebiet war das älteste bekannte Jungtier, das noch gesäugt wurde, 
acht Jahre alt. Der Rekord liegt bei dreizehn Jahren. Walkühe werden 
erst wieder trächtig, wenn sie ihre Jungen entwöhnt haben. Sie werden 
bis zu fünfundsechzig Jahre alt, wobei die älteste trächtige Walkuh un-
gefähr einundvierzig Jahre alt war.3

Die Säugegewohnheiten variieren von Familie zu Familie. In der 
«Group of Seven» werden die Jungtiere nur von der Mutter gesäugt. 
Die Familie der «Js» ist dafür bekannt, ihre Babys gemeinschaftlich zu 
stillen. In «Unit T» half Tereka, die, soweit bekannt, nie ein Kalb ge-
boren hat, zwei Jungtiere namens Top und Turner zu säugen. «Manch-
mal tranken sie gleichzeitig, das eine an der rechten, das andere an der 
linken Seite», erinnert sich Shane. Jedes an einer Zitze. 

«Was wirklich erstaunlich ist.»
Wie kam es dazu? Und warum?
«Die ‹T Family› macht das einfach so.»
In der «Group of Seven» war die dreijährige Digit bereits entwöhnt, 

als sie sich in einem Fischerseil verhedderte. Das Seil hatte sich eng um 
ihre Schwanzflosse gewickelt und bremste sie in ihrer Entwicklung. 
Da Digits Bewegungsfreiheit eingeschränkt war, begann ihre Mutter 
Fingers, sie wieder zu säugen. Digit ist inzwischen sechs, schleppt das 
Seil immer noch mit sich herum – und wird immer noch gesäugt.

Pottwalen bedeutet Familie alles. In Shanes ersten Jahren auf Domi-
nica verbrachte die Einheit, die er «Group of Seven» getauft hatte, viel 
Zeit mit einer Familie namens Utensils. Can-opener, eine ausgewach-
sene Kuh aus der Familie der Utensils, spielte damals gerne mit den 
Jungtieren aus der «Group of Seven», Tweak und Enigma. Seit sich 
Digit in dem Seil verfangen hat, sind die Familien ununterbrochen zu-
sammen, als wären sie eine. Tun sie das, weil sie spüren, dass Digit ge-
stresst ist? (Das Seil hatte sich um Digits Schwanzstiel am Übergang 
zur Fluke gewickelt. Weil sie noch wächst, wird es sie immer mehr ein-
schneiden und vielleicht töten. Bisher sind Rettungsversuche von Men-
schen gescheitert, da sich Digit noch zu schnell bewegt.)

Familien wie diese, die sich besonders gerne mögen, werden als 
«bond groups» bezeichnet. Der Terminus stammt aus der Elefanten-
forschung und benennt Familien, die gut befreundet sind. Die sozialen 


