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Vorwort

Selten hatte ich so viel Vergniigen wie bei meinen Lehrveranstal-
tungen in Berkeley 2008. Und ich hoffe, dass dieses Buch etwas von
dem Spafd vermittelt, den wir hatten, als wir uns dort mit der Frage be-
schiftigten, was die alten Romer zum Lachen brachte, wie, wann und
warum sie in Geldchter ausbrachen oder dies zumindest behaupteten.

Jede meiner Vorlesungen konzentrierte sich damals auf einen be-
stimmten Aspekt des romischen Lachens - von den Witzen des Kai-
sers, iiber das ,, Affentheater” auf der Bithne bis hin zu den gelehrten,
manchmal auch irrwitzigen Reflexionen romischer Intellektueller da-
riiber, warum Leute lachen, wenn man sie kitzelt. Neben einer ganzen
Reihe von Fallbeispielen ging es mir vor allem um eine theoretische
und methodische Diskussion, die wir bis spét in der Nacht in den ge-
miitlichen Bars und Cafés von Berkeley fithrten. Das Lachen im alten
Rom spiegelt sowohl die Vorlesung als auch diese nichtlichen Diskus-
sionen wider. Wihrend die Untersuchungen in Teil 2 noch die Vorle-
sung erkennen lassen, haben sich die néchtlichen Diskussionen zu ei-
ner Reihe neuer Kapitel in Teil 1 ausgewachsen. Hier stelle ich mich
unmittelbar einigen grundsitzlichen Fragen, die sich bei jeder histo-
rischen Untersuchung des Lachens stellen — und bei einer tiber das r6-
mische Lachen ganz besonders. Kénnen wir je wissen, wie oder war-
um Leute in der Vergangenheit gelacht haben? Was macht es aus, dass
wir selbst kaum erklaren konnen, warum wir lachen? Gibt es so etwas
wie ein ,,romisches” Geldchter etwa im Gegensatz zu einem ,,griechi-
schen“? Wahrscheinlich werden die meisten Leser mit Teil 1 beginnen.
Aber es ist ebenso moglich, zunéchst einen Blick in den zweiten Teil
zu werfen, bevor man zu den allgemeineren Uberlegungen im ersten
zuriickkehrt.



Vorwort

Ich werde versuchen, unter die Oberfliche des Lachens in Rom
vorzudringen. Dennoch ist dieses Buch kein erschépfender Uberblick
iiber romisches Lachen —ich weif$ auch nicht, wie ein solches Werk
aussehen sollte und ob es machbar, interessant oder auch nur niitz-
lich wire. Stattdessen sind Begegnungen mit dem romischen ,,Lach-
tum” beabsichtigt — um einen Begriff des russischen Dichters Welimir
Chlebnikov zu verwenden —, mit den Witzbolden und Possenreifiern,
mit den Kicherern und Glucksern, den Theoretisierern und Moralisie-
rern.! Weniger bekannte Werke der antiken Literatur wie der Philoge-
los, das romische Witzbuch, oder Macrobius’ gelehrte und witzige Sa-
turnalia werden im Mittelpunkt stehen. Ich will versuchen, auf die r6-
mische Kultur ein neues Licht zu werfen und einige der bekanntesten
klassischen Werke — zum Beispiel Vergils Eklogen, Apuleius’ Der golde-
ne Esel —unter dem Aspekt des Lachens zu betrachten.

Unvermeidlich reflektiert Das Lachen im alten Rom meine eigenen
Interessen und Fachgebiete als Sozial- und Kulturhistorikerin. Ich wer-
de Lachen als ein verdnderliches und anpassungsfihiges kulturelles Pha-
nomen betrachten, was immer seine korperlichen Ursachen in der Phy-
sis des Menschen sein mdgen. Ich gebe nicht vor, Neurologin zu sein,
und ich bin, wie viele Anmerkungen zeigen werden, auch langst nicht
davon tiberzeugt, dass die Neurowissenschaften eine grofe Hilfe beim
Verstandnis der historischen und kulturellen Vielfalt des Lachens sind.

Mein Schwerpunkt liegt, wie der Titel des Buches zeigt, eher auf
der Kultur Roms als auf der Griechenlands. Aber die klassische An-
tike ist, wie wir sehen werden, nicht einfach in zwei saubere Hilften,
eine griechische und eine romische, zu teilen. Daher befinde ich mich
in einem standigen Dialog mit Stephen Halliwells grof3artigem Buch
Greek Laughter (2008), auch wenn ich es nur dort ausdriicklich erwéh-
ne, wo ich Abweichungen oder besonders wichtige Uberlegungen be-
tonen mochte. Ich habe mich des Weiteren recht strikt auf die ,,heid-
nische“ Literatur beschrankt, weshalb ich alle um Nachsicht bitte, die
mehr tiber die reichen jiidischen und frithchristlichen Debatten tiber
das Lachen erfahren mochten.



8

Vorwort

Mein Ziel ist es eher, das Thema Lachen in Rom kompliziert und
unordentlich zu belassen, als es aufzurdumen. Forschungsansitze, die
vorgeben, sie konnten ein fliichtiges Phdnomen wie das Lachen erkl-
ren und auf den Punkt bringen, machen mich eher nervos. Ehrlich ge-
sagt, habe ich die Nase voll von Leuten, die mir sagen, Lachen habe
immer was mit Macht zu tun. Schon méglich, aber welche kulturelle
Erscheinung hat das nicht? Oder, dass es stets durch Inkongruenz her-
vorgerufen wiirde, was sicher manchmal der Fall ist, aber die Ausge-
lassenheit der Satire oder des Slapsticks ist damit nicht abschlieflend
erklart.

Dieses Buch ist eine Antwort auf solche Vereinfachungen und eine
seit Langem geplante Provokation, indem es uns die tiberraschend
zentrale Rolle des Lachens in Rom vor Augen hilt und uns herausfor-
dert, iiber die romische Kultur mittels des Lachens etwas anders als
bisher nachzudenken.



Kapitel 1

Lachen in Rom - eine Einfithrung

Dios Kichern und das Lachen des Gnathos

Kolosseum, 192 n. Chr.

Ein junger Senator safl 192 n. Chr. in der vordersten Reihe des Ko-
losseums in Rom und konnte sich bei dem, was er sah, kaum das La-
chen verkneifen. Ein guter Augenblick, um beim Lachen erwischt zu
werden, war das allerdings nicht. Kaiser Commodus hochst selbst
richtete die Spiele vermutlich fiir eine riesige Menge von annahernd
50000 Menschen aus. Die Senatoren hatten wie tiblich direkt an der
Briistung von den vordersten Sitzen aus die beste Sicht, wahrend
Frauen und Sklaven sich ganz hinten drangten, hoch oben, von wo
aus die blutigen Kdmpfe 30 Meter weiter unten kaum zu erkennen wa-
ren. Moglicherweise hatte sich allerdings gerade an diesem Tag man-
cher entschieden, fernzubleiben, war doch das Geriicht umgegangen,
der Kaiser - gleichermafSen Hauptdarsteller wie Veranstalter — hitte
vor, sich als Herkules zu verkleiden und tédliche Pfeile in die Menge
zu schief8en. Vielleicht war dies also eine jener Gelegenheiten, bei der
es sicherer war, als Sklave oder Frau auf den hinteren Plitzen zu sit-
zen.!

Ob reich oder arm, dngstlich oder furchtlos, die Zuschauer brauch-
ten Sitzfleisch. Die Spiele dauerten von morgens bis abends, 14 Tage
lang. Die Sitze waren hart, und wer Geld und Verstand beisammen
hatte, wird fiir Sitzkissen und Verpflegung gesorgt haben. Der Kaiser,
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der als Gladiator, als Jager bei Tierhatzen oder im Gewand eines Got-
tes auftrat, erwartete Applaus. Am ersten Tag totete er rund 100 Bé-
ren, ,,indem er Speere von der Balustrade schleuderte, die rund um
die Arena verlief“ - ,eine Zurschaustellung eher von Treffsicherheit als
von Mut®, wie ein Augenzeuge spitz bemerkte.” An anderen Tagen lief3
er die Tiere zwar zu sich in die Arena bringen, wo sie jedoch sicher-
heitshalber mit Netzen in Schach gehalten wurden. Nach dem Mittag-
essen wollte Commodus diesen Tierjagden einige Schaukdmpfe mit
Gladiatoren folgen lassen, bei denen er natiirlich immer siegen wiirde,
bevor die richtigen Kampfer auftreten sollten, um die Menge zu unter-
halten.

Wihrend einer dieser Vorstellungen, die wenige Monate vor Com-
modus’ Ermordung am 31. Dezember 192 n. Chr. stattfand, wére un-
ser junger Senator fast in Lachen ausgebrochen, schaffte es jedoch, die
verraterischen Anzeichen von Heiterkeit auf seinem Gesicht zu verste-
cken, indem er Lorbeerblitter aus seinem Kranz zupfte und eifrig da-
rauf herumzukauen begann. Das zumindest ist seine Version von der
Geschichte.? Besagter Senator war der Historiker Cassius Dio, dessen
urspriinglich aus Bithynien (heute Tiirkei) stammende Familie in der
Politik der romischen Kaiserzeit iber Generationen mitgemischt hat.*
Cassius Dio selbst machte im beginnenden dritten Jahrhundert po-
litisch Karriere. Etwa 205 wurde er wihrend der Regierungszeit des
Kaisers Septimius Severus zum ersten Mal Konsul und 229 als Amts-
kollege des Kaisers Severus Alexander zum zweiten Mal. Neben ande-
ren Amtern war er Statthalter der Provinzen Afrika, Dalmatien und
Pannonien. Besser bekannt ist er jedoch als Autor einer 80-bandigen
Geschichte Roms in griechischer Sprache, die mit der mythischen An-
kunft des Aneas in Italien beginnt und bis in seine eigene Zeit im drit-
ten Jahrhundert reicht, somit also mehr als 1000 Jahre abdeckt. Einem
der letzten Bénde seiner Geschichte ist die Anekdote vom camouflier-
ten Gelachter entnommen. Wie Dio selbst erklért, benétigte er fiir die-
ses Werk, mit dessen Recherche und Niederschrift er in den spiten
190ern begonnen hatte, tiber 20 Jahre. Ein Drittel davon ist im Original
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erhalten, der Rest (einschliefSlich der Ereignisse von 192) ist nur aus
mehr oder weniger zuverldssigen mittelalterlichen Zusammenfassun-
gen und Exzerpten bekannt.’

Der Anlass fiir Cassius Dios halb ersticktes Lachen war ein denk-
wiirdiger Moment kaiserlicher Schauspielkunst. Nachdem er tiber die
Androhungen des Kaisers, herkulische Gewalt gegen die Zuschauer
anzuwenden, berichtet hat, kommt Cassius Dio auf Commodus’ Atta-
cke gegen die besonders gefihrdeten Senatoren in der ersten Reihe zu
sprechen:

Er gab aber auch noch etwas anderes in dieser Art zum Besten, das
gegen uns, die Senatoren, gerichtet war und aus dem wir schlieflen
konnten, dass bald unsere eigenen Képfe rollen wiirden. Er tétete
nimlich einen Strauf}, schnitt ihm den Kopf ab und kam damit direkt
vor unsere Sitzplitze. In der linken Hand hielt er den Kopf, in der

rechten das bluttriefende Schwert.

Dabei sagte er kein Wort, grinsend jedoch nickte er uns mit seinem
eigenen Kopf zu und machte so deutlich, dass er auch mit uns ge-
nau dasselbe tun wiirde. Und wer in diesem Moment tber ihn ge-
lacht hitte, ware auf der Stelle mit dem Schwert einen Kopf kiirzer
gemacht worden —doch uns packte eher der Drang zu lachen als das
Grausen. Die Sache ware schlecht ausgegangen, wenn ich nicht selbst
auf einigen Lorbeerblittern, die ich von meinem Kranz abgerissen
hatte, herumgekaut hitte und auch die anderen, die in meiner Nihe
saflen, dazu gebracht hitte, zu kauen, damit wir mit der Bewegung
unseres Mundes die offensichtlichen Anzeichen von Lachen verheh-

len konnten.

Dieser fliichtige Eindruck vom gefihrlichen Leben in der ersten Rei-
he romisch-kaiserzeitlicher Politik ist eine der wenigen Gelegenhei-
ten, bei der romisches Lachen iiber beinahe 2000 Jahre hinweg zu uns
heriiberschallt. Wir kennen das Gefiihl, das Cassius Dio beschreibt.
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Fast empfinden wir, was er empfunden haben muss. Sein kurzer Be-
richt dariiber, wie er verzweifelt versucht, sein Geldchter zu verbergen,
spricht jedem aus dem Herzen, der sich schon einmal auf die Lippen,
die Wangen oder die Knochel gebissen hat, um zu verhindern, in einer
vollig unangemessenen Situation in gefahrliches oder peinliches La-
chen auszubrechen und seine Gesichtsziige entgleisen zu lassen. Erset-
zen Sie das Lorbeerblatt mit einem Kaugummi, und schon haben Sie
einen der Momente, in denen die Rémer dem Anschein nach genau so
waren wie wir.

Man mochte sagen, Dio lief Gefahr, ,loszukichern® oder ,,aus der
Rolle zu fallen®, wie wir es haufig beschreiben, wenn das Gebot der
Diskretion, der Folgsamkeit oder der Hoflichkeit mit einem hartné-
ckigen Lachen ringt, das sich einfach nicht unterdriicken lassen will.
Doch Cassius Dio verwendet nicht das griechische Wort ,,kichlizein®,
das oft als ,,kichern® iibersetzt wird und einen klaren erotischen Be-
zug hat, denn es bezeichnet an einer Stelle ausdriicklich das Lachen
von Prostituierten.” In Dios Sprache gibt es keine solchen Anspielun-
gen auf einen geschlechtsspezifischen Aspekt des ,,Gekichers“-also
das Gerdusch, das Angela Carter als den unschuldigen Ton bezeich-
net hat, den Frauen als das einzige ihnen zur Verfiigung stehende Mit-
tel anwenden, um Ménner zu erniedrigen.® Was Dio zu unterdriicken
versuchte, war ,,gelos“ oder ,,gelan®, das gangige Wort fiir Gelachter in
der griechischen Sprache von Homer bis zur Spatantike und dariiber
hinaus. Es ist auch die Wurzel einiger Fachbegriffe zum Lachen. Das
Adjektiv ,,gelastisch” findet zum Beispiel fiir Erkrankungen mit Lach-
zwang Anwendung, oder das Nomen ,, Agelast“ fiir jemanden, der nie-
mals lacht - Worter, die, wie ich fiirchte, im Folgenden noch auftau-
chen werden.?

Eine Geschichte, welche die Entgleisungen des romischen Kai-
sers als einen Grund zum Lachen darstellt, ist natiirlich eine ergiebi-
ge Quelle fiir uns. Cassius Dios Erzahlung iiber Commodus’ Drohun-
gen - so bedngstigend wie ldcherlich sie waren - legt nahe, das Lachen
konnte eine Waffe fiir die Gegner romischer Autokratie und rémi-
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schen Machtmissbrauchs gewesen sein: Eine mogliche Form des Wi-
derstands war sicher Gewalt, Verschworung oder Rebellion, eine an-
dere, die Machtinhaber nicht ernst zu nehmen.

Der Vorfall ist nicht das einzige Beispiel in Dios Romischer Ge-
schichte, in dem Lachen bei der Auseinandersetzung zwischen den r6-
mischen Machthabern und denen, die unter ihnen zu leiden hatten,
eine Rolle spielte. Es gibt eine andere, weniger bekannte Geschichte
aus dem dritten Jahrhundert v. Chr., etwa 500 Jahre vor den Ereignis-
sen im Kolosseum. Zu dieser Zeit expandierten die Romer und gerie-
ten so auch mit der griechischen Stadt Tarent in Siiditalien in Konflikt.
Zu Beginn der Feindseligkeiten schickten die Romer Gesandte nach
Tarent, die, wie es die Kleiderordnung verlangte, ihre Togen angelegt
hatten, um mit dieser Aufmachung ihre Gegner zu beeindrucken. Als
sie ankamen - das ist zumindest Dios Version, es gibt andere -, began-
nen die Tarentiner, iiber das Gewand der Romer zu lachen, und ein
Mann schaffte es sogar, die sauberen romischen Kleider des Verhand-
lungsfiithrers, Lucius Postumius Megellus, mit Kot zu besudeln. Die
Einheimischen hatten ihren Spaf3, aber die Ereignisse riefen auch eine
vorhersehbare Antwort von Postumius hervor: ,,Lacht nur, sagte er,
»lacht, solange ihr noch kénnt. Denn bald werdet ihr fiir eine lange
Zeit heulen, wenn ihr diese Kleider mit eurem Blut reinwascht.“ Diese
Drohung sollte sich bewahrheiten: Fiir den Sieg der Romer zahlten die
Tarentiner nur allzu bald mit ihrem Blut.

Was brachte die Tarentiner zum Lachen? Zum Teil handelte es sich
wohl um ein Lachen des Hohns und der Verachtung. So fasste es nach
Cassius Dio sicherlich Postumius auf, als seine Toga so schimpflich
behandelt wurde. Aber Cassius Dio ldsst auch erkennen, dass es die
schiere Albernheit der offiziellen romischen Kleidung war, welche die
Tarentiner in briillendes Gelachter ausbrechen lief3. Jene Kombination
von Lachen, Macht und Drohung hat dieser Vorfall mit der Geschich-
te im Kolosseum gemein. Der Macht wird begegnet, und sie wird
spontan herausgefordert durch Lachen. Im Fall der Tarentiner kommt
noch etwas dazu: ein klarer Hinweis darauf, dass die unhandliche und



14

1 Lachen in Rom — eine Einfiihrung

hoffnungslos unpraktische romische Toga auf Nicht-Romer in der an-
tiken Welt genauso lustig wirken mochte wie auf uns heute.

Dios unterdriicktes Lachen in der Arena stellt drei auch fiir die-
ses Buch wichtige Fragen. Erstens: Was brachte die Romer zum La-
chen? Oder realistischer: Was brachte die mannliche romische Elite
zum Lachen? Wir haben ndamlich keine Kenntnisse iiber das Lachen
der Armen, der Bauern oder der Frauen —abgesehen von dem, was
uns méinnliche Gewiahrsleute aus der stadtischen Oberschicht berich-
ten.” Dabei war auf andere Weise oder iiber unterschiedliche Dinge
zu lachen in der antiken Welt wie heute Ausdruck eines sozialen Un-
terschiedes. Zweitens: Welche Rolle spielte Lachen in der Kultur der
romischen Oberschicht? Welche politischen, intellektuellen oder ideo-
logischen Funktionen erfiillte es? Wie wurde es kontrolliert und tiber-
wacht? Und was sagt uns das tiber die Mechanismen in der romischen
Gesellschaft? Drittens: Wieweit konnen wir iiberhaupt die romische
Kultur des Lachens verstehen und an ihr teilhaben? Gibt es Aspekte,
bei denen die Rémer wirklich ,,genau so waren wie wir“? Oder werden
moderne Historiker, die sich mit Lachen in Rom beschiftigen, immer
wie dngstliche Géste bei einer Party in der Fremde sein, die eifrig mit-
lachen, wenn es hoflicherweise angezeigt zu sein scheint, jedoch nie-
mals sicher sind, den Witz wirklich verstanden zu haben?

Das sind grofle Fragen, und ich hofte, sie werden neue Einblicke
in das soziale und kulturelle Leben im alten Rom geben sowie zu eini-
gen Einsichten in der kulturiibergreifenden Geschichte des mensch-
lichen Lachens fiithren — und ich meine hier zuallererst das Lachen,
nicht Humor, Witz, Gefiihle, Satire, Epigramm oder Komddie, auch
wenn all diese verwandten Themen im Folgenden zur Sprache kom-
men werden. Ein genauerer Blick auf Dios Beschreibung der Kolosse-
um-Szene zeigt, wie komplex, faszinierend und - manchmal unerwar-
tet —aufschlussreich diese Fragen sein konnen. So einfach diese Erzéh-
lung von Dios Lachen zunichst scheinen mag, es steckt mehr in ihr als
nur der autobiografische Bericht eines erfindungsreichen romischen
jungen Mannes auf dem Feld todlicher Machtpolitik im zweiten Jahr-
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hundert, dem es gelang, sein Lachen zu unterdriicken und seine Haut
zu retten, indem er Lorbeerblitter kaute. Zum Beispiel ist die Strategie
in Dios Erzdhlung wirklich Kauen, nicht - wie wir vielleicht erwarten
wiirden - Beiflen. Natiirlich ist es verfithrerisch, die Geschichte so wie-
derzugeben, als entspriche sie unserer modernen Vorstellung von je-
mandem, der auf irgendetwas herumbeif3t.? Aber Dio macht klar, dass
er sich gar nicht am Lachen hinderte, sondern vielmehr die Kaubewe-
gung seiner Kiefer als geschickte Verstellung, ja als Alibi fiir die Re-
gungen nutzte, die sein Lachen verursachte.

Warum lachte Cassius Dio?

Eine knifflige Frage ist, wie Macht auf den verschiedenen Seiten
dieses Lachens wirkte. Die Vorstellung, Dios halb-verhohlener Aus-
bruch sei ein Akt der Subversion oder des Widerstands gegen Com-
modus’ Tyrannei gewesen, ist natiirlich ein fesselnder Gedanke. Und
er wiirde gut zu den Ansichten vieler moderner Theoretiker und Kri-
tiker passen, die Lachen als ,,inoffizielle Macht“ oder als einen ,volks-
timlichen Widerstand gegen Totalitarismus® ansehen.” In diesem
Sinne war Dios Lachen eine spontane und machtvolle Waffe im Kon-
flikt zwischen einem lasterhaften Autokraten und einem anscheinend
hehren Senat, nicht nur, weil es ein Zeichen senatorischer Opposition
war, sondern auch, weil es Commodus der Lacherlichkeit preisgege-
ben und ihn wieder auf Normalmaf} gestutzt hat. Bei der Geschichte
der Tarentiner ldsst sich das Element des Verlachens kaum ausschlie-
Ben. Eine Person, die uns zum Lachen reizt, ist per definitionem 14-
cherlich oder ,lach-bar die Doppeldeutigkeit der antiken Begriffe
wird uns noch ausgiebig beschiftigen.™

Doch ist das nur ein Bruchstiick des Gesamtbildes. Denn Lachen
kann in seinen unterschiedlichen Varianten sowohl eine Waffe fiir als
auch gegen die herrschende Macht sein. Bei dieser Geschichte war der
Kaiser selbst, wie ich tibersetzt habe, am ,,Grinsen’, als er seinen Kopf
schiittelte und das Strauflenhaupt vor den verangstigten, verdutzten
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oder amiisierten Senatoren hin und her schwenkte. Dio verwendet das
Wort ,,seséros“ vom Verb ,,sesérenai®, das wortlich ,,die Lippen spal-
ten“ meint, auch fiir das Klaffen einer Wunde verwendet wird und das
sowohl eine freundliche als auch haufiger eine bedrohliche Bedeutung
haben kann, so offenbar auch hier.” Die Geste ist also zweifelsohne et-
was anderes als Dios Lachen. Meine Ubersetzung versucht, dies zu zei-
gen, wenngleich sie damit moglicherweise irrefithrende moderne As-
soziationen des Wortes ,Grinsen mit hereinbringt. Jedenfalls liegt uns
hier ein weiteres dieser Worter zum Bewegen von Lippen und Mund
vor, die zum weitldufigen Vokabular des Lachens und verwandter For-
men im Altgriechischen gehoren.

Romische Machtverhiltnisse jeglicher Art wurden mit Lachen
ausgetragen, verhandelt, manipuliert oder bekdmpft. Jeder Lacher
ins Gesicht der Autokratie hatte ein Lachen vonseiten des Méchtigen
auf Kosten des Schwachen zur Folge — oder sogar ein Lachen, das der
Starke dem Schwachen abnétigte. Das ist jedenfalls die Botschaft von
Postumius an die Tarentiner: ,Lacht nur, lacht.“ Eine dhnliche fin-
det sich in einer Anekdote iiber einen der Vorginger des Commodus,
tiber Caligula: Dieser hatte einen Mann gezwungen, morgens der Hin-
richtung seines eigenen Sohnes zuzusehen, ihn am Abend aber zum
Essen eingeladen und ihn gezwungen, zu lachen und Witze zu ma-
chen.” Lachen gedieh also auf dem Feld der Ungleichheiten in Roms
sozialer und geopolitischer Ordnung.”

Noch kniffliger ist die Frage, woriiber Cassius Dio genau gelacht
hat. Warum hat die Vorstellung des Kaisers, der den Strauflenkopf
schwang, den Senator veranlasst, in seinen Kranz zu greifen? Wir ha-
ben es ja nicht mit einem Witz zu tun. Auch wenn eine Forschung
tiber das Lachen héufig eine Forschung iiber Witze ist —im zweiten
Teil dieses Kapitels geht es um die Beziehung zwischen rémischem La-
chen und einigen Wortwitzen im Lateinischen -, so hat doch Lachen
in den meisten Kulturen gar nichts mit Witzen zu tun. War also, wie
Dio selbst nahelegt, der Anblick des Kaisers im Kostiim eines Gladi-
ators, barfuf$ und nur mit einer Tunika am Leib, wie er voller Stolz ei-
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nen Vogelstrauf3, ein wenig beeindruckendes Tier mit dem langsten
und albernsten Hals, enthauptet, so lacherlich? Lachten die Senatoren
trotz der Drohungen, die diese Szene fiir sie beinhaltete? Lag es da-
ran, dass der Kaiser sich selbst zu einer Parodie auf den mythischen
und heroischen Enthaupter Perseus gemacht hatte, der Schwert und
Gorgonenhaupt schwingt?"® Oder war das Lachen, wie einige der neu-
esten Kommentatoren vermuten, von der blanken Angst des Augen-
blicks hervorgerufen, ein nervoses Lachen, das nichts mit den komi-
schen Aspekten des Vorfalls zu tun hatte??

Lachen ist selten eindeutig. Die hdufigste Reaktion auf einen Lach-
anfall ist die Frage: ,Woriiber lachst du/lachen die?“ oder ,Warum
lachst du/lachen die?“ Denn trotz einiger einflussreicher Theorien,
die das Gegenteil behaupten, ist Lachen keineswegs immer ein Lachen
iiber etwas.? Es gibt natiirlich keine definitiven, richtigen Antworten,
schon gar nicht vom Lachenden selbst. Tatsdchlich ist die Antwort,
die gegeben wird, selten eine unabhingige oder objektive Erlduterung,
sondern meist ein Teil eben der Debatten, Verleugnungen, Angste, Pa-
radoxien, Albernheiten, Ubertretungen oder Befiirchtungen, die das
Lachen hervorgerufen haben. Stellen wir uns in diesem Fall vor, Dio
hitte es nicht geschafft, Haltung zu bewahren, und wire von Com-
modus’ Gefolgsleuten beim Kichern ertappt und mit der Frage kon-
frontiert worden, warum er lache. Es ist nicht schwer, sich vorzustel-
len, was er gesagt haben wiirde — irgendetwas von einem Witz, den
sein Nachbar ihm ins Ohr gefliistert hat, oder etwas {iber den Glatz-
kopf da hinten, aber sicherlich nichts, was mit dem Aufzug des Kaisers
zu tun gehabt hitte.?' Es ist auch nicht schwer, sich vorzustellen, wie
er die Szene abends in den eigenen vier Wanden erzahlt hitte: ,Na-
tiirlich habe ich tiber ihn gelacht...“ Denn wenn Lachen politisch ist
oder sein kann, dann ist auch alles, was Leute diesbeziiglich behaup-
ten, dann sind auch die Griinde, die sie fiir ihr Lachen angeben, egal
ob wahr oder falsch, immer politisch.

Sicherlich wirken einige dieser Faktoren bei Dios Bericht tiber den
Vorfall in seiner Romischen Geschichte. Die Beschreibung ist sehr le-
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bendig, und wir konnen leicht nachvollziehen, was so sehr nach ei-
nem modernen Kampf gegen ein ,,Kichern® aussieht, dass wir zu leicht
die literarische und politische Kunst dahinter ibersehen und einfach
glauben, wir wéren, wie entfernt auch immer, Augenzeugen eines ro-
mischen Lachens. Aber das sind wir natiirlich nicht. Dies ist eine sorg-
faltig ausgearbeitete Analyse, exzerpiert fiir eine mittelalterliche Fas-
sung (deren Bearbeiter die Stelle zweifelsohne fiir einen lebhaften und
zugespitzten Bericht kaiserlicher MafSlosigkeit hielt), schon urspriing-
lich erst zwei Jahrzehnte nach den eigentlichen Ereignissen verfasst,
zu einem Zeitpunkt, da es jedem Schriftsteller angebracht erschien,
sich vom tyrannischen Kaiser Commodus zu distanzieren. Und Cas-
sius Dio distanziert sich gerade, indem er behauptet, nicht aus Angst,
sondern wegen der albernen Vorstellung gelacht zu haben: ,,Doch uns
packte eher der Drang zu lachen als das Grausen®, hélt er all denen
entgegen, die ihm vielleicht ein nervoses Lachen unterstellen wollen.
Der Schliissel zu dieser Darstellung liegt also in der nachtraglichen
und moglicherweise tendenzidsen Interpretation, die sie nahelegt. Zu
sagen, ,Ich fand das lustig“ oder noch besser ,, Ich musste mein Lachen
verbergen, sonst wiére ich getotet worden®, stellt den Tyrannen blof3
und gibt ihn zugleich der Lacherlichkeit preis, wihrend der Schrei-
ber sich als bodenstdndiger, genialer Beobachter geriert, der sich nicht
durch die grausamen Spielchen eines Herrschers beeindrucken lasst.??
Letzteres war ohne Zweifel Dios Absicht.

Hahahae, 161 v. Chr.

Mein zweites Beispiel fiir ein Lachen war ebenfalls nicht weit vom
Kolosseum entfernt zu horen, allerdings mehr als 350 Jahre frither, im
Jahr 161 v. Chr. Es geht um ein ganz anderes Lachen auf einer romi-
schen Komddienbiithne. Die Auffithrung fand nicht unter den Augen
eines bedrohlichen Kaisers statt, sondern gehorte zu einem dieser Fes-
te voll Spiel und Spaf3, den Goéttern zu Ehren, die Teil der romischen
Stadtkultur waren, soweit wir zuriickblicken konnen.? Dabei handelte
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es sich nicht um ein Theater, wie wir es heute kennen, und es gab nicht
mal eine ,,Bithne“ in unserem Sinne. Im zweiten Jahrhundert v. Chr.
existierten in Rom immer noch keine dauerhaften Theaterbauten.
Vorstellungen fanden unter freiem Himmel statt, auf Holzkonstrukti-
onen, die fiir die Gelegenheit und manchmal um die Stufen zu einem
Tempel errichtet wurden, um eine hinreichende Zahl von Sitzplatzen
fiirs Publikum zu schaffen, das nicht mehr als ein paar Tausend ge-
zahlt haben diirfte. In dem Fall, den ich jetzt untersuchen méchte, war
das Theater wahrscheinlich auf dem Kapitol aufgebaut worden, vor
dem Tempel der Magna Mater.?*

Es muss eine frohliche und leichtlebige - vielleicht sogar derbe - At-
mosphire geherrscht haben, denn romische Komddien handelten zu-
meist von vertrackten Junge-will-Méadchen-Geschichten mit mehr
oder weniger klar umrissenen Typen (dem schlauen Sklaven, dem ge-
meinen Bordellbesitzer, dem angeberischen, aber eher dummen Solda-
ten und so weiter). Jeder Typ war dabei an seiner eigenen Theatermas-
ke zu erkennen.” In welches Geldchter auch immer das Publikum aus-
brach - hier geht es zundchst um jenes Lachen, das auf der Bithne zwi-
schen den Schauspielern stattfand und mit dem Komddientext tiberlie-
fert ist. Dies fiihrt uns zu noch feinsinnigeren Verwendungen von La-
chen als Dios Bericht vom Kichern im Kolosseum und zeigt, wie kundig
romische Schriftsteller ausloteten, was ein Lachen alles bedeuten kann.

Zwei Beispiele fiir in Texten tiberliefertes Lachen stammen aus der
Komodie Eunuchus von Publius Terentius Afer (Terenz), die im Jahr
161 v. Chr. erstmalig aufgefithrt wurde. Der Eunuchus war und blieb
Terenz’ beliebtestes Stiick, wurde sofort ein zweites Mal gegeben und
soll dem Autor vonseiten offizieller Sponsoren die nie zuvor gezahl-
te Summe von 8000 Sesterzen eingebracht haben.” Die denkwiirdige
Handlung umfasst alle tiblichen romantischen Verstrickungen, erhilt
jedoch besondere Wiirze durch ein haarstraubendes Szenario inklusi-
ve Versteckspiel und Travestie. Ein liebeskranker junger Mann voller
Begierde (Chaerea) gibt vor, Eunuch zu sein, um in die Nahe des Skla-
venmidchens seiner Traume (Pamphila) zu gelangen. Diese gehort ei-
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ner Kurtisane mit Namen Thais. Der uniiberbriickbare Unterschied
zwischen antiker und heutiger Sexualmoral zeigt sich auch darin, dass
Chaerea und Pamphila einander noch in einem Happy End das Ja-
Wort geben kénnen, nachdem er sie als Eunuch verkleidet vergewal-
tigt hat.” Eine Anmerkung in den Handschriften besagt, das Stiick sei
aus Anlass des romischen Festes der Megalesia uraufgefiithrt worden,
das zu Ehren der Magna Mater stattfand — daher auch die Vermutung,
das Ganze habe auf den Stufen ihres Tempels stattgefunden. Wenn
das stimmt, wird der Auffithrungsort die Handlung noch pikanter ge-
macht haben, denn die Priester der Magna Mater, die sogenannten
Galli, lebten im Tempelbezirk, waren selbst Eunuchen und kastrier-
ten sich angeblich - wie romische Schriftsteller nur zu gern ausfithrten
und anprangerten — mit einem geschliffenen Feuerstein selbst. Eunu-
chen und ihre Ebenbilder wiren also in diesem Fall auf und neben der
Bithne zu bewundern gewesen.?

An zwei Stellen des Stiicks verfallt Gnatho (der ,,Zdhneknirscher),
eine typische Figur der antiken Komddie und eine Kombination aus
Possenreifler, Schnorrer und Schmeichler, in drohnendes Gelachter:
»hahahae.“ Diese Stellen sind zwei von rund einem Dutzend in der la-
teinischen Literatur, wo der Text das Gerdusch des Lachens lautmale-
risch nachempfindet. Schon deswegen lohnt es sich, diese genauer zu
betrachten. Wir brauchen uns nicht wie sonst das Lachen als Teil eines
komischen Schlagabtausches hinzuzudenken, erfahren wir doch aus-
driicklich, wann und wo es ertont. Wieder schallt also ein romisches
Lachen zu uns heriiber, und es lohnt sich, genauer hinzuhoéren. Die
Komplexitit, die vielfaltigen Perspektiven, das Hin und Her zwischen
Witzemacher, Rezipient und Zuschauer (auf und vor der Bithne) und
schlicht die Schwierigkeit, den Witz iiberhaupt zu verstehen, all das
macht den besonderen Reiz dabei aus.

Das Lachen ist Teil einer Reihe von Rededuellen zwischen dem
Schnorrer Gnatho und Thraso, einem lirmenden Soldaten im Dienste
irgendeines nicht nidher genannten 6stlichen Monarchen, der bei einer
der verwickelten Nebenhandlungen des Stiicks eine Rolle spielt. Wobei
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jene Nebenhandlungen maéglicherweise fiir das antike Publikum genau-
so schwierig nachzuvollziehen waren wie fiir uns - schliefllich machte
erst das Durcheinander den Spaf$ perfekt. Der Soldat ist nicht nur Gna-
thos Weg zur nédchsten Mahlzeit, sondern er ist auch in Thais verliebt
und war obendrein frither der Besitzer von Pamphila, bis er diese der
angebeteten Thais als Liebesgeschenk vermachte. In der Szene, um die
es hier geht, gibt Thraso mit verschiedenen Heldentaten vor Gnatho
an, der, wie es seine Rolle als berufsméafliger Schnorrer verlangt, den
Schmeichler gibt und tiber die Witze lacht, in der Hoffnung auf ein
freies Abendessen — wobei der Autor klarmacht, wie unaufrichtig seine
Vorstellung ist.? Thre Unterhaltung wird von Parmeno belauscht, ei-
nem tolpelhaften Sklaven, dessen Herr - natiirlich - ebenfalls in Thais
verliebt und somit Thrasos Rivale ist. Ungesehen und ungehort von
den anderen Figuren gibt er seine Kommentare ins Publikum ab.

Der angeberische Soldat beginnt, sich iiber seine enge Beziehung
zum koniglichen Chef auszulassen, der ihm ,,seine ganze Armee und
alle seine Vorhaben® anvertraut habe. ,,Erstaunlich ist Gnathos zu-
gleich anbiedernder und dtzender Kommentar (402 - 403). Thraso
fahrt fort und rithmt sich, einen Offizierskollegen, den Kommandeur
der Elefantentruppe, ausgestochen zu haben, der neidisch auf seinen
Einfluss beim K6nig gewesen sei. ,,Sag mir, Strato®, behauptet Thraso,
zu diesem gesagt zu haben, ,,bist du selbst so wild, weil du die wilden
Tiere kommandierst?“ ,Was fiir ein schoner und weiser Ausspruch,
bei Herkules®, pflichtet ihm Gnatho mit offensichtlicher Unaufrichtig-
keit bei (415-416). Auf eine weitere Prahlgeschichte von Thraso folgt
dann das drohnende Geldchter.

Thraso: Mit mir auf dem Gelage war dieser junge Rhodier, von dem
ich dir erzahlt habe. Zu der Zeit hatte ich gerade ein Schitzchen im
Schlepptau. Da beginnt der, Anspielungen zu machen und mich
zu verhohnen. ,\Was®, antworte ich dem Typen, ,sagst du da, Un-
verschamter? Selbst bist du ein Hase und verlangst nach Fleisch-

stiickchen?”
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Gnatho: Hahahae!

Thraso: Was ist los?

Gnatho: Witzig, leichthin, kostlich. Da geht nichts driiber. Aber sag.
Hast du den Witz erfunden? Ich dachte, der sei alt.

Thraso: Hast'n schon mal gehort?

Gnatho: Oft, ist einer der Besten.

Thraso: Ist von mir.

Gnatho: Mir tut’s leid fiir den unverschimten Jungling 3!

Parmeno (beiseite): Die Gotter mogen dich verderben.

Gnatho: Was hat er gemacht, frage ich dich.

Thraso: Er war erledigt. Alle, die da waren, haben sich tiber ihn totge-
lacht. Am Ende hatten sie alle Respekt vor mir.

Gnatho: Und das nicht zu Unrecht. (422 —433)32

Keine 100 Verse spater kommt der zweite Lachanfall. Thraso hat die
Nase voll davon, darauf zu warten, dass Thais ihr Haus verlésst. Er be-
schlief3t, fortzugehen und Gnatho nach ihr Ausschau halten zu lassen.
Parmeno duf3erst sich diesmal fiir alle horbar:

Thraso: Ich hau ab. Du bleibst hier und haltst den Posten.

Parmeno: Gehort sich ja auch nicht fur einen Feldherrn, mit einer
Freundin auf der Strale herumzuspazieren.

Thraso: Was soll ich dir grof} sagen? Du bist wie dein Herr.

Gnatho: Hahahae!

Thraso: Wortiber lachst du?

Gnatho: Na, iber das, was du gerade gesagt hast. Und jenen Spruch
iber den Rhodier, der mir gerade in den Sinn gekommen ist.
(494 -498)3

Es kann kein Zweifel dariiber bestehen, dass das wiederholte ,,haha-
hae“ Gnathos Lachen anzeigen soll. Zum einen informiert uns Terenz
selbst mit seinem ,,Quid rides?“(,Woriiber lachst du?, 497) dariiber.

Zum anderen liefern auch antike Kommentatoren diese Erklarung.
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(,Hier lasst der Schnorrer das Gerdusch von Lachen [,risus‘] horen.“)3*
Und an etlichen anderen Stellen beziehen sich romische Gelehrte in
der Spitantike in allgemeinen Formulierungen auf diese Art, Lachen
wiederzugeben (,Hahahae ist der Klang von Freude und Lachen [,ri-
sus‘]“®). Aber auch ohne diese direkten Hinweise wiirden wir das Ge-
rdausch kaum missverstehen. Wihrend die verschiedenen Sprachen
das Bellen von Hunden, das Grunzen von Schweinen und das Qua-
ken von Froschen verwirrend unterschiedlich wiedergeben - ,,0ink,
oink® macht das anglo-amerikanische Schwein, ,,rof rof rof“ oder ,,ui
ui“ das ungarische, ,,soch, soch® das walisische —, wird das Lachen in
allen Sprachen der Welt, ganz gleich aus welcher Sprachfamilie, mit ei-
ner Variante von ,haha® ,hehe“ oder ,tee hee” beschrieben.’ Samuel
Johnson brachte es auf den Punkt: ,Menschen waren auf sehr unter-
schiedliche Weise klug, aber gelacht haben sie immer gleich.“¥

Aber warum lacht Gnatho? Das Gerdusch des Lachens zu identifi-
zieren, ist noch einfach. Den Grund fiir das Lachen zu begreifen, ist hin-
gegen — wie schon bei Dios Anekdote — um einiges schwieriger. Der
erste Ausbruch folgt auf Thrasos Geschichte iiber den Rhodier, dem
Thraso mit dem Spruch zum Schweigen bringt: ,Was®, antworte ich
dem Typen, ,sagst du da, Unverschiamter? Selbst bist du ein Hase und
verlangst nach Fleischstiickchen?® (,,Lepu’ tute’s, pulpamentum quae-
ris?*, 426). Was findet Gnatho so komisch an diesen Worten? Antike
wie moderne Kommentatoren waren sich nicht einig dartiber, auch
weil es fiir die Stelle im Lateinischen unterschiedliche Lesarten gibt.
Aber neuere Interpreten folgen meist der Erlduterung des Aelius Do-
natus aus dem vierten Jahrhundert. Der Hase wird demnach als be-
kannte Delikatesse auf dem Speiseplan der Romer verstanden. ,,Ein
Hase, der selbst eine Delikatesse ist, sollte nicht ,pulpamenta’ verlan-
gen - schmackhafte Fleischstiickchen, die als Vorspeise dienten®, wie
Donatus’ Text erklart (zu Eun. 426). Gemeint ist: ,,Du suchst in ande-
ren, was du in dir selbst hast.“ Die Anspielung ist natiirlich erotisch,
wie der Kontext klarmacht: Der junge Rhodier flirtet mit Thrasos
»Schitzchen®, wihrend er doch selbst Objekt erotischer Begierde ist.
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Dafiir liefert Donatus’ ausfithrliche, aber von Wissenschaftlern der
Moderne wesentlich seltener beachtete Anmerkung weitere Belege,
wo er Beispiele fiir die sexuellen Konnotationen des Hasen auffiihrt.
Dazu gehort die wunderbar auf den Eunuchus verweisende Ansicht,
der Hase sei ein Tier, ,,das mal mannlich, mal weiblich (sei), also von
unsicherer Geschlechtszugehorigkeit.“%

Derart seziert verliert Thrasos Witz noch die geringste Chance auf
einen Lacher. Ganz nach der eisernen Regel, die ebenfalls auf die An-
tike zurtickgeht, dass ein erklarter Witz ein verlorener sei.*’ Wobei die
blofle Machart dieses Witzes bestens zu unterschiedlichen moder-
nen Theorien tiber die Technik des Witzemachens passt, von Sigmund
Freuds Der Witz und seine Beziehung zum Unbewussten bis zu den
zahlreichen modernen und antiken Uberlegungen dazu, dass eine In-
kongruenz (und/oder ihre Auflosung) im Kern das Komische ausma-
che. Die unmdogliche, unsinnige Inkongruenz, mit welcher der Witz an-
hebt - der junge Rhodier ist kein Hase -, wird aufgeldst, wenn wir ver-
stehen, dass ,,Hase“ und ,,Fleischstiickchen® angesichts der erotischen
Begegnung auf einem abendlichen Gelage unterschiedliche Bedeutun-
gen haben, oder, um es in den Begriffen einer der fithrenden Theori-
en zu sagen, wenn der Widerspruch zwischen kulinarischem und ero-
tischem ,,Skript“ schrittweise zugunsten des Letzteren aufgelost wird.*

Warum in aller Welt die Auflsung einer Inkongruenz oder, was
auch immer im Freud’schen Unbewussten vor sich gehen mag, die-
se besondere stimmliche und korperliche Reaktion hervorruft, die
wir als Lachen kennen, kann keine moderne Theorie - nicht ein-
mal Freud - hinreichend erkldren.® Aber in unserem Fall ist das oh-
nehin ein Nebenproblem, denn wir vermuten nur allzu bald, dass es
gar nicht der Witz ist, tiber den Gnatho lacht. Gnatho lacht, weil er
ein Schmarotzer ist, und das antike Klischee lautet, dass Schmarotzer
sich bei ihren Patronen einschmeicheln, indem sie iber deren Witze
lachen, egal ob diese witzig sind oder — erwartungsgeméfd - eher nicht.
Das ,hahahae“ ist keine spontane Reaktion auf einen lustigen Einzei-
ler, sondern eine wohliiberlegte Antwort, die sich als spontane Reakti-
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on auf die Pose des Patrons ausgibt. Gnatho lacht, um zu gefallen. Das
ist ein weiterer Aspekt der komplexen Beziehung zwischen Lachen
und Macht, um die es bereits ging.

Thrasos sofortige Gegenfrage — ,Was ist los?“ (,Quid est?*, 427) -
konnte bedeuten, dass nicht mal er auf Gnatho hereinfillt. Donatus war
der Meinung, der dumme Soldat wiirde mit dieser Frage einfach nach
weiterer Anerkennung fiir sein Bonmot heischen, die er auch tatsach-
lich erhalt: ,Witzig, leichthin, kostlich. Da geht nichts driiber.“ -, Fa-
cete lepide laute, nil supra.” Aber Thrasos Riickfrage kénnte auch na-
helegen, dass Gnathos Pseudo-Spontaneitét nur allzu leicht zu durch-
schauen war. Sein Lachen hat niemanden tiberzeugt, nicht mal den
einfiltigen Typen, den es tduschen sollte.

Als wollte er die peinliche Konfrontation vermeiden, wechselt
Gnatho rasch das Thema und geht zum Angriff iiber. War der Witz
tiberhaupt von Thraso? Hat er nicht vielmehr gerade einen alten Witz
aufgewidrmt und als seinen eigenen verkauft? War dieser also, mit an-
deren Worten, genauso einstudiert wie Gnathos begeisterte Antwort?
Der Schmarotzer behauptet, er habe den Witz schon ,,0ft“ (,,saepe®)
gehort, und vielleicht sollten wir ihm das glauben, denn der Witz ist
auch an anderen Stellen in der lateinischen Literatur zu finden. So
wird er in einem spétantiken Text zitiert und dort einem Autor zuge-
schrieben, der noch vor Terenz gelebt hat.

Am Ende der merkwiirdigen Sammlung von Kaiserbiografien, die
unter dem Namen Historia Augusta bekannt ist und unter verschie-
denen Pseudonymen vermutlich gegen Ende des vierten Jahrhunderts
n. Chr. zusammengestellt wurde, hélt der Autor inne und wundert
sich iiber den neuen Kaiser Diokletian, der 284 einen Vers von Ver-
gil zitiert, unmittelbar nachdem er vor den Augen der ganzen Armee
den Pratorianerprafekten Aper getotet hat, seinen potenziellen Riva-
len. War das nicht eine ganz untypisch poetische Anwandlung fiir ei-
nen gestandenen Soldaten wie Diokletian? Vielleicht nicht gar so un-
typisch, raumt der Biograf ein. Schlief3lich hitten Soldaten durchaus
die Gewohnbheit, allseits bekannte Poesiestiickchen zu zitieren, und
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zwar auch auf der Bithne. ,Denn tatsichlich: ,Selbst bist du ein Hase
und verlangst nach saftigen Stiickchen?® ist ein Ausspruch von Livi-
us Andronicus.“ Thrasos Witz ist also ein klassisches Zitat von Roms
Dramatiker Nummer eins, der schon gut 70 Jahre vor Terenz tatig
war.

Natiirlich kann der Biograf durcheinander gekommen sein. Aus
der Sicht des vierten Jahrhunderts n. Chr. konnte es leicht unterkom-
men, zwei ehrwiirdige frithlateinische Schriftsteller zu verwechseln
und einen Terenz-Vers filschlich dem Livius Andronicus zuzuschrei-
ben. Wenn es aber stimmt, ldsst Terenz seinen Thraso einen Witz ma-
chen und als eigenen ausgeben, der 161 v. Chr. bereits uralt war.® Das
machte fiir das Publikum zweifelsohne einen Gutteil des Komischen
aus: dass der angeberische Soldat einen Einzeiler als cleveren eigenen
Spruch reklamiert, den die meisten von ihnen lingst kannten.

Neu oder alt, der Witz war auf jeden Fall ein Schlag ins Ge-
sicht des jungen Rhodiers auf dem Gelage. Das wenigstens behaup-
tet Thraso und fithrt uns damit in einen anderen altbekannten The-
menkreis der antiken wie modernen Theorie iiber das Lachen, den
wir bereits im Zusammenhang mit Dio abgeschritten haben: das La-
chen als Hohngeldchter. Thraso gab den Jungen so aggressiv der Lé-
cherlichkeit preis, dass Gnatho vorgibt, Mitleid mit dem Opfer zu ha-
ben - wiederum ein Kompliment fiir den ach so geistreichen Thra-
so, was mehr ist, als der lauschende Parmeno ertragen kann. Die
Wirkung auf die anderen Festgéste ist dramatisch: ,,Alle, die da wa-
ren, haben sich totgelacht tiber ihn.“-432: ,Risu omnes qui aderant
emoriri.“ Ein Lachanfall kann, wie wir alle wissen, schmerzhaft
sein, man ist ihm hilflos ausgeliefert. ,,Sich totlachen® ist eine gian-
gige Metapher - in der Antike wie bei uns. Ja, sie wurde sogar li-
terarisch in einer Reihe von Geschichten ausgeschlachtet, bei de-
nen Menschen tatsidchlich vor Lachen sterben: Der Maler Zeuxis
aus dem finften Jahrhundert v. Chr. zum Beispiel hatte einem r6-
mischen Autor zufolge dran glauben miissen, weil er tiber sein ei-
genes Bild einer alten Frau in Lachen ausbrach, und am Ende des
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dritten Jahrhunderts v. Chr. soll der Anblick eines Esels, der Feigen
af$ und Wein trank, dem Philosophen Chrysippos den Rest gegeben
haben, wie Diogenes Laertius einige Jahrhunderte spéter berichtet.¥
Ein ,,Tod", wie ihn Thrasos Trinkkumpanen erleiden, hatte also da-
mals schon Tradition.

Der zweite Ausbruch von ,,hahahae“ gibt uns weitere Fragen auf:
Da Thraso das Warten satt hat, beauftragt er Gnatho, auf Thais’ Riick-
kehr zu harren. Das zieht eine ironische Bemerkung von Parmeno
nach sich, der sich jetzt ganzlich in die Unterhaltung einmischt: Na-
tiirlich solle Thraso hier nicht langer herumhiangen, stimmt er diesem
scheinbar zu. SchlieSlich gehore es sich nicht fiir einen kommandie-
renden Offizier, sich mit einer Geliebten auf der Strafe sehen zu las-
sen. Thraso, der sich etliche Rénge unter dem eines ,kommandieren-
den Offiziers“ befindet, kriegt mit, dass er hochgenommen wird, und
wendet sich direkt an den Sklaven (,Was soll ich dir grof§ sagen? Du
bist wie dein Herr.“ ,,Quid tibi ego multa dicam? Domini similis es.*,
496), worauf Gnatho erneut lacht.

Was, fragt Thraso ihn, ist diesmal so komisch? Etwa sein Konter ge-
gen Parmeno? Oder ist es, wie Gnatho sich zu behaupten beeilt, im-
mer noch jener ,,Spruch tiber den Rhodier, der (ihm) gerade in den
Sinn gekommen ist® (,, ... ilud de Rhodio dictum quom in mentem ve-
nit.; 498)? Gnatho selbst zweifelt wohl daran, dass Thraso einfiltig ge-
nug ist zu glauben, mit seinem lahmen Spruch - ,Du bist wie dein
Herr® - kénne er auch nur ein miides Lachen fiir sich verbuchen. Oder
ist es Parmenos Hinweis auf den ,,kommandierenden Offizier” (,,impe-
rator®), weshalb Gnatho Thraso gegentiber, dem Opfer der Schméhung,
schlecht zugeben kann, warum er in Lachen ausgebrochen ist, und sei-
nerseits die Geschichte tiber den Rhodier vorschiitzt. Zusammenge-
fasst haben wir ein einziges ,hahahae“ und mindestens drei mogliche
Griinde dafiir. Ein Teil des Spafies mag daher rithren, dass die Zuschau-
er oder Leser wie auch die Figuren selbst einen Grund gegen den ande-
ren abwégen miissen, um herauszubekommen, wie der Lacher am bes-
ten zu erkldren ist.®
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Reaktionen des Publikums

Wie konnen wir uns iitberhaupt dem Lachen des Publikums und
nicht nur dem auf der Bithne ndhern? Anders als Dio im Kolosseum
wurden diejenigen, die sich den Eunuchus ansahen, zum Lachen er-
muntert, ja man erwartete es von ihnen - doch woriiber und warum?

Natiirlich wissen wir nicht mit Sicherheit, wie das Publikum auf
eine romische Komddie reagiert hat, ob, wann oder wie begeistert es
gelacht hat. Wenn aber antike Theaterganger in dieser Hinsicht den
heutigen dhneln, und das ist natiirlich eine gewagte Annahme, werden
sie dieses Erlebnis miteinander geteilt haben. Viele Leute werden tiber
dieselben Dinge gelacht, sie werden gemeinsam gejubelt, geweint, ge-
kichert und applaudiert haben. Auch dadurch verbindet Theater.
Doch zur selben Zeit werden einige Reaktionen personlicher und in-
dividueller gewesen sein. Manche Zuschauer werden iiber andere Din-
ge oder tiber dieselben Dinge, aber aus unterschiedlichen Griinden ge-
lacht haben. Andere wiederum werden iiberhaupt nicht gelacht haben.
Die meisten von uns kennen diese unerfreuliche Situation, im Theater
oder auch vor dem Fernseher zu sitzen und allenfalls mit den Mund-
winkeln zu zucken, wihrend die Leute um einen herum herzlich la-
chen. Und je lauter die anderen briillen, desto mehr vergeht es einem
selbst. Im romischen Theater wird es wahrscheinlich dhnlich gewesen
sein. Lachen integriert ebenso gut, wie es isoliert, und die Geschichte
des Lachens schreiben jene, die einen Witz verstehen, ebenso wie jene,
die ihn nicht verstehen oder nicht verstehen wollen.*

Wir haben mittlerweile einige plausible Vermutungen tiber die
Witze im Eunuchus angestellt. Ich selbst habe bereits nahegelegt, dass
Thrasos Spruch tiber den jungen Rhodier Lachen hervorgerufen hat,
weil der Soldat versucht - ohne Aussicht auf Erfolg -, einen alten Witz
als seinen eigenen Geniestreich zu verkaufen. In etwa so als wolle heu-
te jemand behaupten, ihm sei gerade ,,Ober, Ober, da ist eine Fliege in
meiner Suppe...“ eingefallen. Aber es steckt noch mehr dahinter. Man-
che Zuschauer haben sich vielleicht geweigert zu lachen oder haben nur
halbherzig gelacht, einfach weil sie tiber olle Kamellen nicht noch mal
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lachen wollten. Andere wiederum méogen in Lachen ausgebrochen sein,
gerade weil ihnen der Spruch so vertraut war. Eine Binsenweisheit lau-
tet, alte Witze seien die Besten, weil sie uns nicht nur deshalb in Ge-
lachter ausbrechen lassen, weil eine Inkongruenz aufgelst oder jemand
verlacht wird (wie viele moderne Theorien nahelegen), sondern weil
wir dankbar an all die anderen Gelegenheiten zuriickdenken, in denen
eben dieser Witz gewirkt hat wie gewiinscht. Lachen hat mindestens so
viel mit Erinnerung zu tun und damit, wie wir gelernt haben, iiber be-
stimmte Dinge zu lachen, wie mit unkontrollierbarer Spontaneitét.*

Die Anlédsse und Gegenstidnde von Gelachter sind breiter gefichert,
als wir haufig annehmen. Uber Thrasos ,,Spruch® mdgen zum Beispiel
Leute gerade deshalb gelacht haben, weil er nicht witzig ist und weil
Gnathos offenkundig einstudiertes Lachen in gerade mal drei Silben
den Mechanismus der Schmeichelei offenlegt, die Verwundbarkeit des
Patrons wie des Klienten und die Anfalligkeit des Lachens als Zeichen.
Die Zuschauer lachten, mit anderen Worten, iiber die Bestandteile, die
Griinde und die soziale Dynamik des Lachens selbst. Das Lachen und
seine unterschiedlichen Interpretationen und Fehlinterpretationen,
Gebriuche und Missbriuche sind in diesen Szenen Teil des Witzes.”

Diese Selbstreflexivitat wird durch die einfache Tatsache unterstri-
chen, dass an den zwei Stellen aus dem Eunuchus Lachen ausdriicklich
im Text steht. Sicher gab es jede Menge Geldchter wihrend einer ré-
mischen Komédie, auf und vor der Bithne. Moderne Ubersetzer von
Plautus und Terenz fiigen regelmaflig die Regieanweisung ,,Gelach-
ter” ein, um die Stiicke zum Leben zu erwecken. In Kursiv steht dann
da: ,lacht schallend®, ,mit einem Lachen®, ,immer noch lachend",
»unbindig lachend®, ,lachend®, ,versucht sein Lachen zu verbergen®,
»lacht noch mehr® Doch nichts davon steht im lateinischen Text.*
Umso starker aufgeladen sind diese beiden Momente, da Terenz auf
Gnathos ,hahahae® besteht und das Lachen explizit in den Dialog sei-
nes Stiickes einbindet. Unmdéglich koénnen Figuren, Zuschauer und
Leser hier der Frage ausweichen, was es mit diesem Lachen oder mit
Lachen allgemein auf sich hat.
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Dasselbe gilt fiir das gute Dutzend anderer Fille von schriftlich
verzeichnetem Lachen in der klassischen lateinischen Literatur. Alle
finden sich in Komddien von Plautus oder Terenz — mit einer Ausnah-
me: einem kurzen und merkwiirdigen Fragment von Ennius (,,Hahae,
der Schild ist von selbst heruntergefallen/ ,,Hahae, ipse clipeus ceci-
dit), was gleichermaflen aus einer Komddie und einer Tragddie stam-
men konnte.? Alle Félle tragen dazu bei, die Umstédnde, unter denen
romisches Lachen ausbrechen konnte, und die Gefiihle, welche es
widerspiegelt, besser zu verstehen; denn wie wir schon an den Vor-
gangen im Amphitheater wie auch bei dem Schlagabtausch zwischen
Gnatho und dem Soldaten erkennen konnten, ist die Vorstellung,
Lachen werde ausschliefSlich durch Witze oder durch clevere Poin-
ten hervorgerufen, nur die halbe Wahrheit. Bei einer der Belegstellen
konnen wir zum Beispiel erkennen, wie Lachen durch Selbstzufrie-
denheit ausgeldst wird: Die Rede ist vom Geldchter Ballios, des Zu-
hélters in Plautus’ Pseudolus (1052), wenn er sich selbst begliickwiin-
scht, den schlauen Sklaven, nach dem das Stiick benannt ist, iiberlistet
zu haben. Anderswo erhaschen wir Gluckser reinen Vergniigens, so
in Terenz’ Heauton Timorumenus (Der Selbst-Qudler; 886), wenn sich
der altliche Chremes tiber die Streiche eines anderen schlauen Sklaven
amiisiert.**

Gleichzeitig fithren solche Beispiele des komischen Lachens, die
explizit im Text erwéhnt sind, Zuschauern und Lesern die zahlreichen
kniftligen Dilemmas vor Augen, die Lachen mit sich bringt. Kénnen
wir exakt festmachen, was jemanden, uns eingeschlossen, zum Lachen
bringt? Wie kann Lachen gar nicht oder missverstanden werden? Ist
eine lachende Person potenziell genauso verletzlich wie eine verlachte
Person? Es wird weder der Aufmerksamkeit des Publikums noch der
des Lesers entgangen sein, dass Ballio und Chremes mit ihrem Lachen
die Dinge schrecklich falsch verstehen. Ballio mag sich vor Selbstge-
falligkeit kriitmmen, er hat doch keineswegs Pseudolus tiberlistet, son-
dern fillt gerade einem Trick zum Opfer, der weitaus schlauer ist, als
sich der arme Zuhilter iiberhaupt vorstellen kann. Auch Chremes



