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 Zur Einführung Zur EinführungZur Einführung

Sie ist eine Quelle wie andere auch. Doch wenn man erfährt, dass die 
Arethusa-Quelle ihren Namen von den Griechen hat und benannt ist 
nach der Nymphe Arethusa, einem antiken Fabelwesen, sieht man sie mit 
anderen Augen an. Dann ist sie mehr als nur ein beliebter Treff punkt auf 
der Insel Ortigia im alten Zentrum von Syrakus. Dann bekommt der Um-
stand eine besondere Bedeutung, dass es von ihr nur  einige Schritte zum 
Meer sind, welches noch heute nach einem griechischen Volksstamm das 
„Ionische“ heißt. Über dieses Meer sind die Griechen nach Sizilien gekom-
men. Sie gründeten Syrakus und andere Städte und machten die Insel zu 
einem Teil des hellenischen Kulturkreises. Die hübsche Sage, die sich um 
die Quelle gebildet hat, will wissen, dass sie ihr Wasser direkt aus Grie-
chenland, aus Olympia bezieht. Dies ist keineswegs nur eine phantasie-
volle Geschichte, denn in ihr manifestiert sich auch die Verbundenheit der 
antiken Sizilianer mit der alten Heimat. Sie haben Arethusa sehr verehrt, 
und auf einer der schönsten Münzen aus Syrakus ist deren Bild zu sehen: 
Es ist das Gesicht eines anmutigen Mädchens, das umrahmt ist von wal-
lendem, langem Haar, ein wahres Wasser- und Brunnenhaupt. Platon hat 
an der Quelle gestanden und  Archimedes und viele andere berühmte und 
weniger berühmte Menschen, und ohne ihr lebensspendendes Wasser 
wäre eine der größten und prächtigsten Metropolen der alten Welt, wäre 
Syrakus gar nicht erst entstanden.
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Die Arethusa-Quelle ist lediglich ein Beispiel dafür, dass Orte 
 verknüpft sind mit Ereignissen und Menschen der Vergangenheit. Was 
früher war, hat Spuren hinterlassen in Namen und Gebäuden, in Ruinen 
und Wegmarken, in Siedlungsformen und im Landschaftsbild. All das 
bleibt zunächst stumm. Es beginnt erst zu sprechen, wenn man den Hin-
weisen nachgeht. Dann erzählen die Dinge von dem, was doch Teil ihres 
Wesens ist, von ihrem Ursprung und ihrer Bestimmung, von den Men-
schen, die ihnen die Namen gaben und die sie schufen. Sie erinnern an 
Schicksale und Begebenheiten, sind geprägt von einem früheren Leben. 
Die Gegenstände gewinnen eine Dimension hinzu, die der Geschichte. 
Nun erst entfalten sie ihren ganzen Reichtum, ihre Eigenart tritt hervor 
und sie zeigen bis dahin verborgene Seiten. „Was man weiß, sieht man 
erst“, hat Goethe gesagt – und das gilt natürlich auch für das Reisen.

Es gibt viel zu sehen auf Sizilien. Was sich hinter den Eindrücken 
verbirgt, davon will dieses Buch berichten; es will empfänglich machen 
für die Gegebenheiten, die sich dem Besucher darbieten. Es ist kein Rei-
seführer im engeren Sinne, der in der Art eines Nachschlagewerkes oder 
Kompendiums knappe Informationen über das Reiseland bereitstellt. 
Vielmehr ist der vorliegende Band als Reisebuch angelegt, denn er holt 
weiter aus und beleuchtet kulturelle, historische, gesellschaftliche und 
politische Zusammenhänge. Dabei ist der Ausgangspunkt stets eine 
 Ansicht, eine Szenerie, ein Bild oder ein Name. Das ist überhaupt das 
Prinzip der Darstellung: Sie nimmt zunächst auf, was einem auf Streif-
zügen durch das Land begegnet, um daran eine Erläuterung anzu-
schließen, die zum Verständnis des Wahrgenommenen beitragen soll. So 
werden im Zusammenhang mit den Tempeln von Agrigent einige Ge-
danken zur griechischen Religion vorgetragen, und der Besuch des Doms 
von Palermo gibt Anlass dazu, der Gestalt Friedrichs II. nachzugehen. 
Zugegeben, man kann auch anders unterwegs sein, kann einfach losfah-
ren, kann sich treiben und überraschen lassen, unbelastet von irgend-
welchen Kenntnissen, einzig dem hingegeben, was einem zufällig vor die 
Augen kommt. Das wäre jedoch eine andere Art des Reisens, die natür-
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lich ihren Reiz hat, allerdings Gefahr läuft, am Sehenswerten vorbei-
zugehen.

Es sind drei große Kulturen, die das Erscheinungsbild und das 
Leben Siziliens nachhaltig bestimmten: das antike Griechentum, die 
Verschmelzung byzantinischer, arabischer und normannischer Elemente 
im Mittelalter und das Barock. Diesen Blütezeiten widmet sich je ein 
Kapitel (3, 4, 5), während sich die ersten beiden mit der Literatur der 
 Sizilianer beschäftigen und damit, worauf seit jeher die Anziehungskraft 
Siziliens für Reisende beruhte. Mehr der Gegenwart zugewandt sind die 
letzten beiden Kapitel: Eines stellt die Küche der Insel vor, das andere 
befasst sich mit der Mafi a.

Wie die Sizilianer ihr Land sehen, wie sie ihre Geschichte deuten, 
wie sie sich selbst einschätzen, das erfährt man am besten von ihren 
Schriftstellern. Deshalb nähert sich das erste Kapitel der größten Insel 
Italiens über deren Literatur. Sie erzählt vom Leben der Menschen dort, 
beschreibt ihre Daseinsbedingungen, ihre Denk- und Verhaltensweisen, 
sie geht ein auf die Natur und die Geschichte des Landes. Das Kapitel 
folgt den großen Th emen der sizilianischen Literatur: Es geht um die 
Lage und das Leben der armen Landbevölkerung, um die Umbrüche in 
den Zeiten des sogenannten „Risorgimento“, der Einigung Italiens, um 
die spezifi sch sizilianische Vorstellung von Männlichkeit und nicht zu-
letzt um die sozialen Folgen des organisierten Verbrechens.

Nach diesem über die Literatur vermittelten Blick auf Sizilien aus 
der Sicht der Einheimischen, geht es im zweiten Kapitel darum, was die 
Fremden auf Sizilien suchten. Italien war schon früh ein Reiseland. Seine 
Kunstschätze und seine Kultur zogen Fremde an. Davon ausgenommen 
war zunächst Sizilien. Es wurde als eine abgelegene Insel angesehen, die zu 
besuchen, sich kaum lohnte. Das änderte sich in der zweiten Hälfte des 
18.  Jahrhunderts. Nun erschien Sizilien als ein attraktives Reiseziel. Ge-
fördert wurde diese Entwicklung durch berühmte Besucher – einer von 
ihnen war Goethe. Insbesondere die Deutschen suchten nach den Zeug-
nissen einer glanzvollen Vergangenheit, nach den Hinterlassenschaften 
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der Griechen und der deutschen Kaiser. Die Begegnung mit dem Süden ist 
zugleich ein exemplarisches Stück aus der Geschichte des Reisens.

Ihre Tempel stehen auf den Hügeln, in Agrigent und anderswo. 
Von den antiken Völkerschaften, die nach Sizilien kamen und es be-
herrschten, waren die Griechen diejenigen, die das Land am stärksten 
prägten. Ihnen ist das dritte Kapitel gewidmet. Zu ihren Gründungen 
zählte Syrakus, zeitweilig die größte und mächtigste Metropole der alten 
Welt. Dichter und Philosophen kamen hierher, der Philosoph Platon und 
der Dramatiker Aischylos. Doch hat Sizilien auch selbst berühmte Män-
ner hervorgebracht, etwa den Philosophen, Arzt und Staatsmann Empe-
dokles. Die Redekunst (Rhetorik) und die Hirtendichtung (Bukolik), 
Inventionen des europäischen Geistes von bleibender Bedeutung, haben 
ihren Ursprung auf Sizilien. Das Kapitel sucht die antiken Stätten auf 
und erläutert an ihrem Beispiel verschiedene Seiten der griechischen 
 Kultur: am Th eater von Syrakus das Schauspielwesen, an den Tempeln 
von Agrigent die Religion, an der Stadtanlage von Selinunt die Ordnung 
der Polis.

Er wurde bewundert und gehasst. Dass er ein ungewöhnlicher 
Mann war, eine herausragende Gestalt der mittelalterlichen Geschichte, 
darüber besteht kein Zweifel. Die Rede ist von dem Stauferkaiser Fried-
rich II., dem sich das vierte Kapitel widmet. Friedrich wuchs in Palermo 
auf und trug als Erbe der normannischen Eroberer auch die Krone des 
Königs von Sizilien. Er war vielseitig begabt, war ein weitblickender 
Staatsmann, ein Wissenschaftler und Dichter. Vieles von dem, was er 
anstrebte, hat er jedoch nicht erreicht, und so gestaltete sich sein Leben 
als eine einzigartige, große Tragödie. Auf Sizilien schuf der Stauferkaiser 
eine für das damalige Europa neuartige und den Feudalismus überwin-
dende Staatsverfassung. Doch Friedrich wird man nicht gerecht, ohne 
auch die Zeit der arabischen und normannischen Herrschaft über die 
Insel in den Blick zu nehmen.

Im fünften Kapitel muss zunächst von einer gewaltigen Katastro-
phe berichtet werden. Sie machte aus einem Teil Siziliens ein Trümmer-
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feld und forderte unzählige Opfer. Was aber danach entstand, war eine 
Region, die in Europa ihresgleichen sucht. Sie steht ganz im Zeichen des 
Barock. Es wurden Städte von beeindruckender Einheitlichkeit errichtet, 
Städte, die wie Gesamtkunstwerke wirken. Aber der Barock war eine 
 gesamteuropäische Erscheinung. Wie die Entwicklung auf Sizilien im 
europäischen Zusammenhang zu sehen ist, soll hier beleuchtet werden.

Auch das Essen ist ein Teil der Kultur, und auf Sizilien kamen die 
Köche aus ganz verschiedenen Kulturen. Was sie angerichtet haben, ist 
eingegangen in die Kochkunst der Insel. Sie hat also Einfl üsse sehr 
 unterschiedlicher Art in sich aufgenommen. Appetit machen auf die sizi-
lianische Küche will das sechste Kapitel.

Der Name Sizilien ist eine unglückselige Verbindung eingegangen 
mit dem der Mafi a. Ein Buch über Sizilien muss zwangsläufi g auch auf 
diese dunkle Seite des Landes eingehen. Eine Flut von Veröff entlichun-
gen gibt es darüber. Die Geschichte des organisierten Verbrechens auf 
Sizilien soll daher nur gestreift werden. Der Schwerpunkt dieses Kapitels 
liegt darauf, wie sich die aktuelle Situation darstellt und wie diese im 
Zusammenhang der politisch-gesellschaftlichen Entwicklung zu beur-
teilen ist. Dazu wurden Recherchen vor Ort angestellt und Zeitzeugen, 
Opfer und Betroff ene befragt. Der für dieses Th ema wichtige Begriff  des 
„identitären Verbrechens“ verdankt sich einem Gespräch mit Leoluca 
Orlando, dem Bürgermeister von Palermo.



1. Von armen Leuten und großen Herren

Sizilien in der Darstellung seiner
Schriftsteller

Die elementaren Dinge des Lebens
Von armen Leuten und großen HerrenSizilien in der Darstellung seiner Schriftsteller

Einen Mord begeht er, heimtückisch und kaltblütig. Hinter einer Opun-
tienhecke lauert er seinem Opfer auf und erschießt es. Der, den er um-
bringt, ist nicht etwa ein Widersacher, ist kein Konkurrent oder Neben-
buhler. Das Opfer ist ein ihm sehr ergebener Knecht. Dieser habe ihn 
betrogen, glaubt der Herr, betrogen mit seiner Frau; nein, nicht die des 
Herrn ist gemeint, sondern die des Knechts. Und als sei das nicht schon 
vertrackt genug, fühlt sich der Herr auch noch im Recht, denn dass der 
Knecht eine sexuelle Beziehung zur eigenen Ehefrau aufnahm, ist ein 
Verrat am Herrn – dabei ist noch nicht einmal ausgemacht, ob er das 
wirklich getan hat. Mit dieser Bluttat beginnt der Roman Der Marchese 
von Roccaverdina des Luigi Capuana (1839–1915).

So eine Mordgeschichte kann sich nur unter besonderen Bedin-
gungen zutragen. Wir befi nden uns im ländlichen Sizilien im letzten 
Drittel des 19.  Jahrhunderts. Mag der Feudalismus nach dem Gesetz 
auch abgeschaff t sein, in den Köpfen lebt er weiter, in denen der Herren 
und in denen der Knechte. Es wird billigend hingenommen, dass ein 
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„großer Herr“ sich eine junge Magd – sie ist sechzehn – ins Haus holt 
und sie zu seiner Geliebten macht. Dass die Magd ihrem Gebieter gefügig 
ist, gehört ebenso zu den üblichen Verhaltensweisen; etwas anderes er-
wartet man gar nicht. Dass die beiden nach den Lehren der Kirche „in 
Sünde leben“, wissen alle, ebenso, dass selbst für weltliche Moralvor-
stellungen eine solche Beziehung verwerfl ich ist. Deswegen wird aber ein 
mächtiger und vermögender Mann nicht etwa geächtet oder angefeindet, 
für ihn gelten besondere Konditionen. So war es schließlich schon immer.

Der Marchese ist ein Landedelmann, eine Art Bauernbaron. Das 
junge Mädchen, das er sich zur Mätresse nimmt, ist ebenso schön wie 
unterwürfi g. Ohne viel Aufhebens zu machen übernimmt sie auch noch 
die Pfl ichten der Hausfrau. Dieses Verhältnis hat seine Annehmlich-
keiten; zehn Jahre lässt sich der Marchese das Leben mit seiner „Sklavin“ 
gefallen. Was ihn indessen stört, sind die religiösen und moralischen Be-
denken, die er als gehorsamer Sohn der Kirche durchaus teilt. Hinzu 
kommt noch, dass ihm die Mätresse keinen Erben schenken kann, der 
könnte nur in einer Ehe gezeugt werden. Also beschließt der Marchese, 
sich der Frau zu entledigen. Das geschieht am reibungslosesten dadurch, 
dass er sie verheiratet. Er gibt sie einem seiner Knechte zur Ehefrau. Weder 
dieser noch das Mädchen widersetzen sich dem Willen, oder besser dem 
Befehl ihres Herrn.

Aber so einfach ist die Trennung nicht, denn noch immer ist der 
Marchese empfänglich für die Reize der Schönen, und der Gedanke, 
dass ein anderer sie besitzen soll, ist ihm unerträglich. Er sinnt auf einen 
Ausweg: Vor dem Kruzifi x müssen sie ihm schwören, dass sie nur eine 
Scheinehe führen. Als der Marchese zu bemerken glaubt, dass sie den Eid 
gebrochen haben, tötet er den Knecht. Für den Mord wird er vorerst 
nicht zur Rechenschaft gezogen. Doch verfolgt die Tat den Marchese 
und das ist der eigentliche Inhalt des Buches: Qualvoll und nicht enden 
wollend kreisen seine Gedanken darum. Mit analytischer Schärfe und 
minutiös beschreibt Capuana diesen inneren Konfl ikt. Wie die Ge-
schichte ausgeht, soll hier nicht verraten werden, denn man kann sie 
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auch wie einen Krimi lesen. Der wäre dann von der Sorte, bei der der 
Täter von vornherein feststeht, sodass es nur darum geht, ob und wie er 
überführt wird.

Es sind vor allem die kleinen Gesten und die Redewendungen, die 
etwas aufscheinen lassen von der eigentümlichen Atmosphäre Siziliens 
gegen Ende des 19.  Jahrhunderts. Mit „voscenza benedica“ begrüßen die 
Bauern ihren Grundherrn, was ungefähr „Euer Exzellenz segne mich“ 
heißt. Und selbst bei dem Mädchen, das der Baron zu seiner Geliebten 
macht, bleibt die Distanz erhalten, auch sie redet ihn mit „voscenza“, also 
„Euer Exzellenz“ an. Doch auch unter den harten klimatischen Bedin-
gungen leiden die Menschen. Eindringlich schildert Capuana das Aus-
bleiben des Regens, selbst im Herbst will er nicht fallen. Und als es end-
lich doch regnet, geschieht ein sizilianisches Wunder. Das ausgedörrte, 
von der Sonne versengte Land, trostlos und öde, verwandelt sich in einen 
üppig blühenden Garten.

Es war Luigi Capuana, der das literarische Programm des „Ve-
rismo“, der italienischen Spielart des Naturalismus, entwickelte. Anregun-
gen holte er sich bei den Franzosen, bei Émile Zola und Paul Bourget. 
Der Verismus wendete sich der Gegenwart zu, er wollte das Alltagsleben 
wiedergeben, vor allem das der unteren Volksschichten. Nicht zufällig 
entstand er in Sizilien, im Süden, denn der konnte von der italienischen 
Vereinigung wirtschaftlich nicht profi tieren. Er blieb ein strukturschwa-
ches Agrarland, das gekennzeichnet war von Armut und Abwanderung. 
Der Naturalismus wurde jedoch keineswegs einfach auf italienische Ver-
hältnisse übertragen, ebenso wenig wollte die Literatur nur soziale Miss-
stände anprangern. Was die sizilianischen Schriftsteller entdeckten, ist 
die Eigenart ihrer Heimat, sind die Unterschiede zu anderen Regionen 
Italiens. Ihre Werke sind auch Akte der Selbstbesinnung. Damit zusam-
men geht die Erkenntnis, dass das Leben der einfachen Leute auf Sizi-
lien – der Bauern, Hirten und Fischer – literaturfähig ist, das heißt, dass 
sich in ihm Exemplarisches vollzieht. Es stellt sich dar als eine besondere 
Modifi kation der allgemeinen menschlichen Daseinsbedingungen; es 
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hat seine eigene Schönheit und Tragik, hat seine Passionen und Obses-
sionen und bringt seine Mythen und Weltsichten hervor. Die neuere sizi-
lianische Literatur entsteht in der geschichtlichen Stunde, in der die Insel 
den Anschluss an Italien gewinnt und ihre Rolle in dem neu formierten 
Nationalstaat fi nden muss.

Dieser Prozess spiegelt sich wider in der Biografi e des aus Catania 
stammenden Giovanni Verga (1840–1922), des wichtigsten Vertreters 
des Verismus im 19.  Jahrhundert. Er teilte das Schicksal nahezu aller sizi-
lianischen Künstler und Intellektuellen. Wie vor ihm sein Freund Capu-
ana und der Komponist Vincenzo Bellini (1801–1835), wie nach ihm der 
Dramatiker Luigi Pirandello (1867–1936) und der Maler Renato Gut-
tuso (1911–1987) wechselte Verga als junger Mann auf das Festland. Nur 
so glaubte er Anschluss zu fi nden an die geistige Entwicklung der Epo-
che. Er ging nach Florenz, dann nach Mailand. Zunächst befasste er sich 
mit erotischen und mondänen Th emen. Geltung als Schriftsteller erlangte 
Verga erst, nachdem er begonnen hatte, von seinem Herkunftsland zu 
erzählen. Später kehrte er zurück nach Sizilien; auch Capuana hatte sich 
dazu entschlossen.

Es ist die Welt der Bauern und Landarbeiter, der Hirten und 
 Fischer, der Pächter und Fuhrleute, der „Leute, die nicht im Wagen fah-
ren“, von der Verga in seinen Erzählungen ein Bild entwirft. Manche der 
oft kurzen Novellen sind von einer archaischen Wucht. Sie zeigen 
 Menschen, die von elementaren Leidenschaften, von Liebe, Eifersucht, 
Habgier und Hass angetrieben werden, mit einer Ausschließlichkeit, die 
keine anderen Regungen zulässt. Starrköpfi g folgen sie einem vorgegebe-
nen Schicksal, unbeirrt noch im sicheren Wissen um das Verhängnis, in 
das sie verstrickt sind. So handelt das Prosastück Die Wölfi n von einer 
reifen, kraftvollen Frau, die in zerstörerischer Liebe einem jüngeren 
Mann verfallen ist. Beherrscht wird diese Welt von stummen Weisun-
gen, von althergebrachten Bräuchen, deren Forderungen fraglos und 
ohne zu zögern nachgekommen wird. Die bekannteste Geschichte von 
Verga ist zweifellos Cavalleria rusticana (Dörfl iche Ehre), bekannt vor 
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 allem deswegen, weil sie für Mascagnis gleichnamige Oper die Vorlage 
abgab. Auch dieses Eifersuchtsdrama hat die für viele von Vergas No-
vellen charakteristische lakonische Unvermitteltheit. Ohne viele Worte 
zu verlieren, stechen sich die Nebenbuhler mit dem Messer nieder, 
beide davon überzeugt, dass dies unausweichlich ist. Vergas bäuerliche 
Gesellschaft ist in einer archaischen Weise gewalttätig: Gewalt wird 
nicht als Mittel verwendet, überhaupt hat sie nichts Kalkuliertes – sie 
wird nicht eingesetzt, um andere zu etwas zu zwingen, um sie zu quälen 
oder um Macht über sie auszuüben. Die Antwort auf eine bestimmte 
Handlung, etwa auf eheliche Untreue, kann nur eine Bluttat sein und 
zwar mit einer solchen Selbstverständlichkeit, dass es nicht einmal der 
Rede wert ist.

Von urtümlicher Strenge ist auch die Natur, in der diese Men-
schen leben. Sie lastet auf den Menschen ebenso wie auf dem Vieh. Zwar 
kennt auch Verga „die schönen Apriltage, wenn der Wind das Gras zu 
Wellen aufbläst“, kennt die Ölbaumhaine und Orangenpfl anzungen, 
aber seine Landschaft sieht doch anders aus. Da ist die „Ebene von Cata-
nia, die unbeweglich bleibt, als laste der Staub auf ihr“, da sind die „ver-
brannten Stoppeln der endlosen Äcker, die sich in der Schwüle verlieren, 
fern gegen den dunstigen Ätna hin, wo der Himmel über dem Horizont 
brütet“. „Endlose weiße Straßen“ durchziehen das Land, über dem „die 
Sonne kocht“. „Vereinzelt ein paar magere Olivenbäume, hier und da 
eine verstaubte Kaktee“, das macht die Verlassenheit dieses Landes noch 
fühlbarer. Es ist die Gegend südwestlich von Vergas Vaterstadt Catania, 
die den Schauplatz vieler seiner Novellen und des Romans Mastro-Don 
Gesualdo bildet.

Er ist mit dem Linienbus von Catania aus zu erreichen. Aci Trezza 
heißt der Ort einige Kilometer nördlich der Provinzhauptstadt. In ihm 
spielt Vergas erster sizilianischer Roman Die Malavoglia (I Malavoglia). 
Man nennt diesen Landstrich nach Homers einäugigem Monster, das 
dort gehaust haben soll, auch die Zyklopenküste. Sie ist wild zerklüftet, 
schwarz vom Vulkangestein, das sich zu Riff en und Klippen auftürmt 
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und von der Flut glattgewaschene Felsplatten bildet. Dazwischen lässt es 
kleine Sandbuchten frei. Vor der Küste steigen bizarre Felsformationen 
aus dem Wasser, und überragt wird die Szenerie vom mächtigen Massiv 
des Ätna. Von den hier ansässigen Fischern erzählt Verga. Einige gibt es 
noch, aber die wirken fast verloren an dieser Küste, die mittlerweile von 
Ausfl ugslokalen und touristischen Einrichtungen beherrscht wird. Von 
dem ehemaligen Fischerdorf Aci Trezza ist kaum etwas geblieben. Eine 
Ahnung davon stellt sich allenfalls ein, wenn man die am Meer entlang-
führende Straße verlässt und eine der engen steilen Gassen hinaufsteigt. 
Schwarz gekleidete Fischerfrauen, die in einem Film von Luchino Vis-
conti (1906–1976) ausdruckvoll nach den Booten Ausschau halten, er-
setzen dort die Bikinischönheiten, die nichts anderes im Sinn haben, als 
sich rösten zu lassen. Unter dem Titel La terra trema (Die Erde bebt) hat 
Visconti Motive von Verga für das Kino umgesetzt. Der Vorgang zeigt, 
welche Bedeutung Verga für die italienische Kunst hat. Sein Einfl uss 
macht sich auch noch auf die „Neoverismo“ oder Neorealismus genannte 
Kunstrichtung des 20.  Jahrhunderts geltend.

Doch von der grandiosen Landschaft erscheint nichts in Vergas 
Werk. Wie sollte es auch, denn der Roman nimmt nicht die Sicht der 
Touristen ein, sondern die der Fischer. Für sie ist das Meer der Arbeits-
platz, und zwar einer, der nicht geheuer ist. Das Meer ist launisch und 
gefährlich, es ist eine Naturgewalt, der die Fischer ausgeliefert sind. Von 
ihm beziehen sie ihren Lebensunterhalt und zugleich ist ihr Leben von 
ihm bedroht. Sie betrachten es nicht nach seiner Schönheit, vielmehr 
versuchen sie, seine Sprache zu verstehen, so sagen ihnen die unterschied-
lichen Farben, die es annimmt, etwas darüber, „wann sie ohne Furcht 
aufs Wasser gehen können und wann lieber nicht“.

Die Hauptpersonen des Romans sind die Mitglieder einer Fischer-
familie. Sie werden nur „die Malavoglia“ gerufen, nach der Gewohnheit 
der Sizilianer, allen einen Spitznamen zu geben. Der Name heißt über-
setzt „die schlechten Willens sind“ und steht im Widerspruch dazu, dass 
die Malavoglia angesehene, tüchtige Leute sind, die eines der schönsten 
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Häuser im Dorf bewohnen. Der Niedergang dieser Familie ist der Inhalt 
des Romans. Aber eigentlich ist das ganze Dorf hineingezogen in die 
Handlung, denn Vergas Personen haben kein ausgeprägtes Eigenleben. 
Was sie bewegt in ihrem Denken und Handeln, ist vorgegeben durch die 
Gemeinschaft, durch die der Familie und die des Dorfes. Und von einem 
zu reden, heißt immer auch, von den anderen zu reden, von den Ange-
hörigen und von den Nachbarn. Sie sind es, die die Ansichten und Ent-
scheidungen des Einzelnen bestimmen, sodass die Ereignisse des Romans 
nicht aus der Sicht eines oder mehrerer Helden erscheinen, sondern sich 
vielmehr in den Reaktionen der Dorfgemeinschaft spiegeln. Neben den 
Malavoglia selbst führt die dem Roman vorangestellte Liste über vierzig 
Personen auf, was natürlich auf den Leser zunächst verwirrend wirkt. Es 
sind also nicht Einzelstimmen zu vernehmen, sondern zu hören ist eine 
orchestrale Vielstimmigkeit. Darin besteht zu einem guten Teil die 
Kunst Vergas; sie will das kollektive Leben der einfachen Leute in einem 
ärmlichen Fischerdorf wiedergeben.

Das Alltag spielt sich hauptsächlich in der Öff entlichkeit ab, am 
Strand, wo die Boote liegen, die Ausrüstung repariert und der Fang 
angelandet wird; vor den Häusern, wo die Frauen sich zusammensetzen 
zu ihren Arbeiten. Hergebrachte Bräuche bestimmen das Dasein der 
Dorfbewohner. So wird ein Mädchen, wenn es heiratet, von den Frauen 
des Dorfes „gescheitelt“, das heißt, sie frisieren die Braut in der Art der 
verheirateten Frauen und nehmen sie damit auf in ihre Gemeinschaft. 
Auch die Armut kennt soziale Unterschiede. Bei den Fischern haben 
die Bootsbesitzer den höchsten Rang. Einer, der nur einen Esel hat, um 
Transporte durchzuführen, ist nur ein Kärrner. Mehr gilt ein Fuhr-
mann, denn der besitzt wenigstens ein Maultiergespann. Die Armut 
hat bei Verga nichts Malerisches, sie wird nicht zur folkloristischen In-
szenierung. Auch der gerade gegründete Staat Italien verbessert die 
Lage der kleinen Leute nicht. Er tritt nur dadurch in Erscheinung, dass 
er als ungerecht empfundene Steuern erhebt und die jungen Männer 
zum Militärdienst einzieht, den es vorher in Sizilien nicht gab.
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Geplant hatte Verga einen fünf Teile umfassenden Romanzyklus, 
der alle Aspekte des sizilianischen Lebens und alle Schichten erfassen 
sollte; es sollte „ein phantastischer Reigen des Lebenskampfes“ werden. 
Als Titel war I Vinti („Die Besiegten“, „Die Geschlagenen“) vorgesehen. 
Darin spricht sich eine pessimistische Grundhaltung aus, die kennzeich-
nend ist für die sizilianische Literatur. Aber sein Projekt hat Verga nur 
teilweise ausgeführt. Ein Buch über den Adel blieb Fragment. Nur der 
Band über die Armen, Die Malavoglia, liegt vor und das Porträt eines 
Mannes aus der Klasse der Besitzenden, Mastro-Don Gesualdo.

„Mastro-Don“ ist eine etwas ungewöhnliche Titulierung. Mit 
„Mastro“, Meister, redete man einen Handwerker an, mit „Don“ einen 
Herrn oder einen, den man für einen Herrn ausgeben wollte. Die Zu-
sammenziehung der beiden Titel deutet darauf hin, dass der so Ange-
sprochene zwischen den Klassen steht. Das Werk ist allerdings kein Ro-
man über die „Bürgerschicht“. Anders als im übrigen Europa hatte sich 
ein selbstbewusstes, gebildetes Bürgertum, das der Motor der politischen 
und gesellschaftlichen Entwicklung hätte sein können, auf Sizilien kaum 
formiert; sehr zum Nachteil des Landes, das den überkommenen feu-
dalen Strukturen verhaftet blieb. Verga entwirft das Lebensbild eines 
Emporkömmlings, eines sehr sizilianischen Neureichen. Gesualdo Motta 
hat sich hochgearbeitet vom ländlichen Handwerker zum Geschäfts-
mann und Großgrundbesitzer. Rücksichtslos setzt er seine Interessen 
durch, er ist besessen vom Streben nach Besitz. Für ihn ist „alles Ge-
schäft“, selbst noch die Hochzeit mit einer Frau aus einem alten, verarm-
ten Adelsgeschlecht. Das verschaff t ihm Zutritt zur besseren Gesell-
schaft. Dem Aufstieg opfert er auch die Geliebte, die Magd Diodata, mit 
der er zwei Söhne hat. Die erste Hälfte des 19.  Jahrhunderts gibt den 
zeitlichen Hintergrund der Geschichte ab. Einen entscheidenden Ein-
schnitt für das Leben der Romanfi guren bedeutet die große Cholera-
epidemie von 1837. Vor ihr fl üchten sie in abgeschiedene ländliche Re-
gionen. Zudem sind die Akteure hineingezogen in die verschiedenen 
Revolten, die in dem genannten Zeitraum auf Sizilien ausbrechen, in den 
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Jahren 1820 / 21, 1837 und 1848. Der äußere Anlass ist vor allem das 
Elend der Landbevölkerung. Mit bissiger Ironie schildert Verga die Akti-
onen der sizilianischen Revolutionäre, deren Erfolglosigkeit nur durch 
ihre Th eatralik überboten wird. Die Großgrundbesitzer, die hauptsäch-
lich verantwortlich sind für die Misere, verstehen es, die Schuld dem 
bourbonischen König in Neapel zuzuschieben. Härter als sie triff t der 
Hass der aufständischen Landarbeiter den Aufsteiger Mastro-Don Ge-
sualdo. Letztlich bleibt er jedoch ungeschoren, denn das Bündnis der 
Besitzenden schützt auch ihn. Das Ende seines Lebens wird verdüstert 
durch die Frage, ob sich der entbehrungsreiche Kampf um Besitz und 
Ansehen ausgezahlt hat.

In den Dreißiger- und Vierzigerjahren des vergangenen Jahrhun-
derts hat sich gegenüber Vergas Zeiten nicht viel verändert auf dem 
Land. Die Landarbeiter führen ein karges Leben, schon die Kinder müs-
sen arbeiten. Früh werden sie aus der Schule genommen. Die Familie, die 
ein Stück Land bearbeitet, kann davon vertrieben werden, wenn es dem 
Gutsherrn so passt oder seinem Verwalter. Der eigene Grund, selbst eine 
kleine Parzelle, erscheint schon als Paradies, ein sehr bescheidenes, sehr 
irdisches Paradies, aber doch ein Garten, der die Lebensmittel liefert, 
Korn, Gemüse, Obst. Und wenn man daran zurückdenkt und davon 
erzählt, werden die Früchte „prall und süß wie sonst nirgends auf der 
Welt“. Für denjenigen, der diesen Ort verlassen muss, ist das die Vertrei-
bung aus dem Paradies, und wenn er daran selbst Schuld hat, teilt er das 
Schicksal Adams wie der Vater des Ich-Erzählers – bekanntlich wurde 
auch Adam vertrieben, weil er sich schuldig gemacht hatte. Wenn man 
also anfängt zu erzählen, auch vom eigenen kleinen Leben, kommt man 
unversehens auf die großen Gestalten aus der Bibel oder aus der antiken 
Sage, kommt auf Hiob, Odysseus oder eben auf Adam zu sprechen.

Der so im Roman Mein Vater Adam von seiner Kindheit und 
Jugend berichtet, ist der aus Butera stammende Fortunato Pasqualino 
(1923–2008). Dabei werden nicht irgendwelche Bildungsbrocken be-
müht, sondern es wird so erzählt, wie sich einfache Leute ihre Welt er-
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klären: Sie nehmen Bezug auf die exemplarischen Figuren, von denen sie 
in der Kirche oder bei einem der damals auf Sizilien noch umherziehen-
den Geschichtenerzähler gehört haben. Pasqualino beschönigt nichts, 
das Elend, in dem er aufgewachsen ist, wird auch benannt. Er schreibt 
aus der Sicht der Betroff enen und so kann eine Figur fi nden, dass es ihr 
so übel geht wie Hiob. Und dann geschieht etwas Merkwürdiges: Durch 
die Erzählweise erhält das Düstere etwas Leichtes, fast Heiteres. Man 
versteht, dass dieses auf die einfachen Dinge reduzierte Dasein seine 
eigentümliche Poesie hat.

Der Roman gewährt Einblicke in das bäuerliche Jahr. So erfährt 
man etwas über die Bewässerung der Apfelsinenhaine und darüber, wie 
der Bursche, der dazu abgestellt ist, den Sommer draußen unter den 
Bäumen zubringt, abseits der Behausungen. Aufschluss erhält man, wie 
es zuging bei den Pfl ückerkolonnen, die von einer Orangenplantage zur 
nächsten zogen. Der Erzähler beschreibt, wie „Olivenernte, Apfelsinen-
ernte, Mahd und Bewässerung“ seine Jahre als junger Mann kennzeich-
neten. Und wieder fällt auf, dass zum sizilianischen Leben die Gewalt 
gehört. Sie hat jetzt einen Namen: Mafi a. Wer Zeuge eines ihrer Verbre-
chen wird, heißt „ein Schmerzhafter“ und muss ihren Zugriff  fürchten. 
Grausam sind ihre Strafen für die, die sich gegen sie stellen. „Er schnitt 
ihm die Genitalien ab und stopfte sie ihm in den Mund.“

Dass alles bleibt, wie es ist

Catanias große Prachtstraße, die Via Etnea wird von der Porta Uceda 
gegen das Hafengelände abgeschlossen. Das Tor ist ein wuchtiger Barock-
bau. Etwas düster wirkt es, das kommt von den dunklen Steinen, aus 
denen die Fassade besteht. Nicht weit davon triff t man noch einmal auf 
den Namen, da heißt ein Platz nach Uceda. Gemeint ist Juan Francisco 
Pacheco, Herzog von Uceda. Er war Spanier und vertrat am Ende des 
17.  Jahrhunderts als Vizekönig seinen König auf Sizilien. Jahrhunderte-
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lang, von 1302 bis 1713, gehörte die Insel zu Spanien. Auch die von 1735 
bis 1860 herrschenden Bourbonen waren Spanier. Am Platz der Vier 
Ecken (Quattro canti) in Palermo haben sie ihre Herrschaft in Stein 
hauen lassen. Dort grüßen gleich vier spanische Könige vom Sockel, da-
runter Karl V., der aber nur als deutscher Kaiser so hieß, als Carlos I. war 
er spanischer, als Carlo I. neapolitanisch-sizilianischer König.

Nur eine winzige Veränderung hat der Schriftsteller Federico De 
Roberto (1861–1927) vorgenommen: Uzeda nennt er ein in Catania an-
sässiges Adelsgeschlecht. Nicht, dass sein Buch ein Schlüsselroman wäre, 
aber die Namensgebung verweist doch auf die geschichtliche Wirklich-
keit. Die Uzedas der Fiktion gehören zur sizilianischen Hocharistokratie, 
stammen aus Spanien und rühmen sich, dass ihre Vorfahren enge Ver-
traute der spanischen Könige waren. Sie sind „die Familie der Vizekönige“, 
der Roman hat denn auch den Titel Die Vizekönige (I Vicerè). Den Um-
stand, dass sie gewissermaßen Zugewanderte sind, nehmen sie als Aus-
weis ihrer Vornehmheit, ein bezeichnender Zug des sizilianischen Adels, 
glaubt man einer Szene des Romans. Da muss die Familie desjenigen, der 
etwas gelten will, mit den Normannen, den Staufern oder eben den Spa-
niern auf die Insel gekommen sein. De Robertos Werk ist zwar eine 
 Familienchronik, aber es ist vor allem ein historischer Roman, der zwi-
schen 1855 und 1882 spielt. Es sind dies entscheidende Jahre für Sizilien, 
turbulente Jahre, Jahre der politischen, staatlichen und sozialen Neu-
orientierung. Was die Zeit prägt, ist die italienische Einigungsbewegung, 
das Risorgimento. Am Beispiel des Hauses Uzeda will De Roberto zeigen, 
wie sich die alte sizilianische Machtelite zu den Herausforderungen der 
Epoche stellte.

Der Anschluss an Italien ist ein großes Th ema der sizilianischen 
Literatur, was nicht weiter verwundert, denn schließlich handelt es sich 
um das mit Abstand bedeutendste Ereignis in der jüngeren Geschichte 
des Landes. Gleich vier Romane befassen sich damit, neben De Robertos 
Die Vizekönige sind das Giuseppe Tomasi di Lampedusas Der Leopard, 
Das Lächeln des unbekannten Matrosen von Vincenzo Consolo und Die 
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Alten und die Jungen von Luigi Pirandello. Immer wieder nehmen sie 
Bezug auf als bekannt vorausgesetzte historische Daten. Um im Folgen-
den ständige Wiederholungen zu vermeiden, sollen hier die wichtigsten 
dieser historischen Ereignisse aufgeführt werden.

Nach dem Wiener Kongress (1815) war die Apenninhalbinsel auf-
geteilt in mehrere Staaten und Herrschaftsgebiete. Der Norden, die 
Lombardei und Venetien, war in der Hand der Österreicher; den Nord-
westen mit Turin als Hauptstadt nahm das Königreich Sardinien-Pie-
mont ein; die Mitte einschließlich der Stadt Rom gehörte zum Kirchen-
staat; der Süden, das Königreich Neapel, auch „Königreich der beiden 
Sizilien“ genannt, wurde beherrscht von den Bourbonen; daneben gab es 
noch einige unabhängige Herzogtümer, darunter das der Toskana. Wie 
in anderen Teilen Europas entstand auch in Italien eine Bewegung, die 
die nationale Einheit herstellen wollte. Deren Hauptakteure sind: Gius-
eppe Mazzini (1805–1872), er war der Th eoretiker und vertrat demo-
kratisch-republikanische Ideen mit sozialrevolutionärem Einschlag; 
Giuseppe Garibaldi (1807–1882), die wohl populärste Figur, er war ein 
Berufsrevolutionär und setzte als einer der ersten erfolgreich eine Gueril-
lataktik ein, er versuchte, die Vorstellungen Mazzinis umzusetzen; Graf 
Camillo di Cavour (1810–1861), so etwas wie ein italienischer Bismarck, 
war ein liberal-konservativer Staatsmann, erster Minister des Königs von 
Sardinien-Piemont, und sorgte für die machtpolitischen und diplomati-
schen Voraussetzungen des Zusammenschlusses; Viktor Emanuel II. 
(1820–1878), König von Sardinien-Piemont, war eine Art Symbolfi gur, 
er verschaff te der patriotischen Bewegung das Ansehen legitimer Herr-
schaft und wurde erster König der konstitutionellen Monarchie Italien.

Nach einigen erfolglosen Aufständen unter Beteiligung Mazzinis 
und Garibaldis gelang 1859 ein Sieg gegen Österreich. Dieses musste die 
Lombardei räumen, die sich Sardinien-Piemont anschloss. Am 4.  Mai 
1860 schiff te sich Garibaldi mit etwas über 1000 Freiheitskämpfern in 
Genua ein. Am 11.  Mai landete das Expeditionskorps in Marsala auf 
 Sizilien. Es begann der legendäre „Zug der Tausend“. In der Schlacht von 
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Calatafi mi gelang den „Rothemden“ – so bezeichnet nach ihrer Beklei-
dung – ein Sieg gegen eine Übermacht bourbonischer Truppen. Bis zum 
August 1860 nahmen sie die ganze Insel ein. Allerdings kamen ihnen 
dabei lokale Erhebungen zu Hilfe. Die Aufständischen schlossen sich 
Garibaldi an, der eine Diktatur auf Sizilien errichtete. Noch im gleichen 
Sommer setzte er aufs Festland über und schlug mit seinen Revolutions-
verbänden in der Schlacht am Volturno das bourbonische Heer; das be-
deutete das Ende des Königreichs der beiden Sizilien. Bereits im Oktober 
1860 entschied sich das Volk von Sizilien in einer Abstimmung mit 
99,5 Prozent für den Anschluss an das Italien Viktor Emanuels. Garibaldi 
trat als Diktator zurück. Im März 1861 erfolgte die Proklamation des 
Königreichs Italien.  1866 wurde Venetien in den neuen Staat eingeglie-
dert. Mit der Eroberung des Rumpfkirchenstaates 1870 war die Vereini-
gung Italiens abgeschlossen, und Rom wurde zur Hauptstadt des ver-
einigten Italien. Garibaldi, der an revolutionären Ideen festhielt und sich 
gegen den von Cavour konservativ ausgerichteten Staat stellte, wurde be-
reits 1862 am Aspromonte von königlich-italienischen Truppen besiegt. 
Er wurde verwundet, gefangen gesetzt und verurteilt, später jedoch be-
gnadigt.

Doch zurück zu De Robertos Roman Die Vizekönige: Die Uzedas 
stehen als Teil der alten Ordnung auf der Seite des bourbonischen abso-
lutistischen Regimes. Sie sind, wie könnte es anders sein, erzkonservativ 
eingestellt – wenn man bei ihnen von einer Einstellung überhaupt reden 
kann, denn eigentlich treten sie für gar nichts ein, es sei denn für ihren 
eigenen Vorteil. Insbesondere die männlichen Vertreter dieser Sippschaft 
sind gesinnungs- und gewissenlos, korrupt, herrschsüchtig und besitz-
gierig. Vorgeführt wird eine drei Generationen umfassende Galerie aus-
gemachter Schufte. Sie haben sich seit Jahrhunderten komfortabel einge-
richtet im Land: Der Palast, in dem sie residieren, ist so geräumig, dass 
eine größere Versammlung bequem in einen Nebenfl ügel Platz fi ndet, 
und zu ihrem Besitz gehört die bescheidene Anzahl von sechzehn Land-
gütern. Natürlich haben sie die allerfeinsten Umgangsformen. Über einen 
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Landedelmann, der sich von seinen Töchtern duzen lässt, können sie nur 
die Nase rümpfen. Wie jemand anzureden ist, der Vater, der Onkel, der 
Cousin, ist streng geregelt. Aufgewachsen in einem schier unermess-
lichen Reichtum und gewohnt, dass ihren Wünschen und Launen nach-
gekommen wird, fühlen sie sich anderen Menschen weit überlegen und 
behandeln diese mit einer schon beleidigenden Herablassung, wenn sie 
nicht gerade etwas von ihnen brauchen.

Ehernes Gesetz ist, dass der Besitz zusammengehalten wird. Er 
bleibt, von den nicht unbeträchtlichen Deputaten für die übrigen Fami-
lienmitglieder abgesehen, in der Hand des ältesten Sohnes. Dafür sorgt 
der „Fideikommiss“, eine alte, vor allem in europäischen Adelshäusern 
geltende Satzung privaten Rechts, die die Erbschaft festlegt. Diese Maß-
nahme dient natürlich auch dem Erhalt von Einfl uss und Macht. Gleich-
wohl gibt es unter den Familienmitgliedern um die Besitzansprüche 
 erbitterten Streit. Eintracht ist ohnehin nicht ihre Sache, vielmehr herr-
schen Neid, Missgunst, Untreue, Verrat, Intrige und Betrug, hinzukom-
men noch skandalöse Liebesaff ären, kurz: Der Roman hat alle Zutaten, 
die die Nachrichten aus dem Leben der Reichen und Vornehmen für das 
gemeine Publikum so aufregend machen. Dass die Clanmitglieder un-
schönen Trieben verfallen sind, führt De Roberto – er zählt wie Verga 
und Capuana zur Gruppe der Veristen – in gut naturalistischer Manier 
auf Erbfaktoren zurück. Die „Vizekönige“ sind „degeneriert“, ihr Blut ist 
„dünn“ geworden. „Diese alte spanische Rasse, halb mit griechischen, 
halb mit sarazenischen Elementen vermischt, hatte schon längst ihre ur-
sprüngliche Reinheit und ihren Wesensadel verloren.“

Seinen Reichtum und seinen sozialen Rang verdankt dieses kor-
rumpierte Geschlecht einem despotischen System, das die überwiegende 
Mehrheit der Bevölkerung ausplündert und in die Armut treibt. Man 
sollte meinen, dass mit der Beseitigung der bourbonischen Herrschaft 
auch der Niedergang der Uzedas besiegelt ist. Aber gerade das geschieht 
nicht. Sie, die doch die eigentlichen Stützen des alten feudalen Macht-
gefüges waren, behaupten sich auch in dem neuen Staat, in einem Staat, 
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der früheres Unrecht beseitigen will und seinen Bürgern Freiheit und 
soziale Reformen versprochen hat. Wie es dazu kam, warum es in Sizilien 
keinen wirklichen Fortschritt gab, welche Machenschaften dazu führten, 
das versucht De Roberto zu entlarven. Der Machterhalt gelingt den Uze-
das gerade durch ihre Charakterlosigkeit, gelingt dadurch, dass sie sich 
hemmungslos opportunistisch verhalten.

Federico De Roberto wurde zwar in Neapel geboren, ist aber in 
Catania aufgewachsen, von wo seine Mutter stammte. Die Schauplätze 
seines Romans kannte er also sehr genau. Vor Augen hatte er auch einen 
gewaltigen Gebäudekomplex, der oberhalb der Stadt thront, das Benedik-
tinerkloster San Nicola. Die Lage ist fast schon symbolisch, denn der 
Konvent war ungeheuer reich und mächtig. Er gehörte zu den größten 
Grundbesitzern Ostsiziliens. Den Mönchen fehlte es an nichts; an ein 
Luxusleben waren sie ohnehin gewöhnt, denn sie stammten aus den 
 ersten Familien des Landes. Die unheilige Allianz von klerikalen Kreisen 
und Feudaladel ist ein Bestandteil von De Robertos Sittengemälde. Das 
Fazit des Buches ist bitter: „Siehst du, früher als es noch Vizekönige gab, 
waren die Uzedas Vizekönige; heute gibt es Abgeordnete, und da zieht 
unser Onkel ins Parlament ein […] Früher kam die Macht unserer Fami-
lie von den Königen; heute kommt sie vom Volk. Es hat sich gar nicht so 
viel verändert: nur die Vorzeichen sind vertauscht“, lässt De Roberto 
 einen der Uzedas sagen. Das mündet schließlich in einen Geschichtspes-
simismus: „Die Geschichte ist nichts anderes als eine ewige Wieder-
holung; denn die Menschen waren und sind stets die gleichen. Nur die 
äußeren Bedingungen verändern sich.“

Auch Fabrizio Corbera Fürst von Salina, ist ein großer Herr, ein 
Fürst, einer, der mit dem König in Neapel von gleich zu gleich verkehrt. 
Er ist ebenso herrisch, ein Tyrann, vor dessen Zornesausbrüchen die Fa-
milie und die Dienerschaft zittern. Sie fügen sich ihm, dem Gebieter 
über Menschen, Land und Schlösser. Groß, kräftig und blond – das Erbe 
seiner deutschen Mutter –, ist er auch eine imposante Erscheinung, ein 
Mann, der seine Umgebung überragt. Kurz, er ähnelt dem Tier, das er in 
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seinem Wappen trägt, er ist Der Leopard, den Giuseppe Tomasi di 
Lampedusa (1896–1957) mit seinem Romantitel verewigte. In Fabrizio 
Corbera Fürst von Salina, wirken noch die gewalttätigen Instinkte seiner 
Vorfahren. Auch ihre Allüren pfl egt er. Er liebt Hunde, Pferde und die 
Jagd. Und doch nimmt er für sich ein, ja, er weiß diejenigen, die mit ihm 
umgehen, zu bezaubern, auch den Leser. Er hat nämlich Geist, und das 
unterscheidet ihn von seinen bornierten Standesgenossen, deren Wissen 
zumeist nicht über einige, die Familie betreff ende genealogische Kennt-
nisse hinausreicht und die trotz des Raffi  nements der Lebensführung die 
Interessen von Pferdeknechten teilen. Dabei hat Don Fabrizio keinen 
einfachen Charakter; in ihm bekämpfen sich zwei Regungen, die eine, 
seine deutsche Mitgift, besteht in der Neigung zu abstrakten Ideen und 
zu einem gewissen moralischen Rigorismus. Die andere, die auf seinen 
sizilianischen Vater zurückzuführen ist, beruht auf einer starken Sinn-
lichkeit und einer Trägheit, die den Dingen ihren Lauf lässt und die die 
Sizilianer gern als Hinterlassenschaft der Araber ausgeben. Ungewöhn-
lich für einen Mann seiner Gesellschaftsschicht ist die Beschäftigung 
mit Astronomie, mit mathematischen Berechnungen der Sternenbahnen. 
Sie hat ihm internationale Anerkennung und Ehrungen eingebracht, 
und in seinem Palast in Palermo hat er sich ein Observatorium eingerich-
tet. Dass er sich keinen Illusionen über die politische und gesellschaft-
liche Entwicklung hingibt, dazu verhilft ihm sein scharfer Intellekt. Und 
es sind seine geistigen Fähigkeiten, die ihn in die Lage versetzen, Ver-
ständnis aufzubringen für Ansichten, die nicht die seinen sind. Er besitzt 
eben nicht die Engstirnigkeit seiner Kaste; die hochfahrende Art des 
Grandseigneurs ist gemildert, und es zeigt sich die Gutherzigkeit, die 
den Grund seines Wesens ausmacht. Der Zauber, der von ihm ausgeht, 
kommt zu einem guten Teil von seinen tadellosen Manieren. Sie bewah-
ren ihn vor unbedachten Ausbrüchen seines heftigen Temperaments. 
Aber die guten Manieren bewirken weit mehr, sie verleihen dem Leben, 
selbst den gewöhnlichen Verrichtungen, Schönheit und Glanz. Durch sie 
wird aus einer „gemeinsamen Mahlzeit nicht notwendig ein Orkan von 
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Kaugeräuschen und Fettfl ecken“, wie ein zum Gutsbesitzer aufgestiege-
ner Bauer erstaunt feststellt. Und die Sorgfalt, die man auf seine Kleidung 
verwendet, fi ndet nicht unbedingt ihren Grund in eitler Gefallsucht und 
in einem Hang zu Äußerlichkeiten. Es kann sich darin auch der Respekt 
und die Rücksichtnahme für das Gegenüber ausdrücken, ein Eingehen 
auf den Mitmenschen, den man nicht abstoßen, beleidigen, beschämen 
oder übertrumpfen will. So wird vom Fürsten berichtet: „Er zog nicht 
den Abendanzug an, um die Gäste, die off ensichtlich keinen besaßen, 
nicht in Verlegenheit zu bringen.“ Wahre Höfl ichkeit und gefällige Um-
gangsformen beruhen auf Feingefühl, beruhen auf dem Takt, der aus der 
Aufmerksamkeit für den Anderen hervorgeht. Natürlich fällt etwas da-
von auf den zurück, der darüber verfügt, er zieht die Sympathien auf 
sich. Der Autor sagt das mit einem Bonmot: Ein Mensch mit guten 
 Manieren übe „eine Art vorteilhaften Altruismus“ aus. Don Fabrizio 
führt das Leben eines sizilianischen Magnaten von altem Adel. Er und 
seine Familie bewohnen einen prunkvollen Palazzo in Palermo. Und im 
Sommer, wenn sie aufs Land ziehen, residieren sie in einem nicht weniger 
imposanten Schloss. Dass diese Welt in die Brüche gehen wird, darüber 
kann sich der Fürst nicht hinwegtäuschen. Die Vorboten der Veränderung 
sieht er auf den Bergen vor Palermo, da brennen schon die Wachtfeuer 
garibaldinischer Aufständischer. Damit setzt die Romanhandlung ein. 
Es ist der Abend des 12.  Mai 1860. Am Tag zuvor ist Garibaldi auf Sizi-
lien gelandet, am 27.  Mai wird er Palermo einnehmen.

Schon durch seine Herkunft ist das Weltbild des Fürsten von 
 Salina konservativ geprägt. Das monarchische Prinzip hält er für den 
Garanten der Ordnung, des Rechts, des Glaubens, der Ehre und des 
 Eigentums. Freilich weiß auch er, dass diese Idee von Herrschaft die rich-
tigen Repräsentanten benötigt, denn die Idee selbst nimmt Schaden, 
wenn sich keine Personen fi nden, die sie überzeugend verkörpern. Dass 
die bourbonischen Könige dazu nicht geeignet sind, davon ist er über-
zeugt. Sie sind nur schwache Figuren, deren Regime längst morsch ge-
worden ist. Eine Erneuerung ist also unausweichlich. In Garibaldi nun 
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sieht er weniger den Patrioten, als vielmehr den Vollstrecker der politi-
schen Programmatik Mazzinis. Wenn sich dessen demokratische Vor-
stellungen durchsetzen, argwöhnt er, so wäre er nicht mehr der „Fürst 
von Salina“, sondern nur noch der „Herr Corbera“. Seine Überlegungen 
nehmen eine bestimmte Wendung durch seinen Neff en Tancredi. Tan-
credi ist gewandt, charmant, liebenswert und – gerissen, aber vor allem 
ist er jung und voller Tatkraft. Auch er ist ein Fürst, aber völlig mittellos. 
Bei ihm, dem verwaisten Sohn der Schwester, vertritt Don Fabrizio die 
Vaterstelle, und zwischen beiden, zwischen Onkel und Neff en herrscht 
ein herzliches Einvernehmen. Tancredi hat beschlossen, sich den Gari-
baldinern anzuschließen und zum Abschied sagt er seinem Onkel einen 
Satz, der diesen ins Nachdenken bringt und der wie ein Schlüssel für das 
Verständnis der politischen und gesellschaftlichen Entwicklung Siziliens 
wirkt: „Wenn wir wollen, dass alles bleibt, wie es ist, dann ist es nötig, 
dass alles sich verändert.“

Den Übergang in die neue Zeit markiert die Volksabstimmung 
vom Oktober 1860. Ausführlich schildert der Roman dieses Ereignis, aus 
gutem Grund, denn es ist schicksalhaft für die weitere Entwicklung Sizi-
liens. Nicht allein deshalb, weil damit der Anschluss an Italien vollzogen 
wurde, sondern auch deshalb, weil die Art, in der die Entscheidung her-
beigeführt wurde, das politische Handeln auf der Insel prägte. Zu diesem 
Schluss kommt jedenfalls Lampedusa. Das überwältigende Votum für 
 Italien – 99,5 Prozent der Wähler stimmten mit Ja – beruhte auf einem 
Betrug, das heißt, das Wahlergebnis war massiv gefälscht. Die historischen 
Zeugnisse sprechen für diese Darstellung. Das einfache Volk – ein hoher 
Prozentsatz bestand aus Analphabeten – wusste noch nicht einmal, wo-
rum es bei dem Plebiszit überhaupt ging. Viele hielten „Italia“ für die Frau 
des Königs. Dass die Sizilianer betrogen wurden in der historischen 
Stunde, in der sie dazu aufgefordert waren, ihre Zukunft aktiv zu gestal-
ten, habe das politische Leben nachhaltig gelähmt, so Lampedusa.

Wer die Fälscher waren, macht der Roman ebenfalls deutlich. Sie 
gehören zu einer neuen Klasse von Emporkömmlingen und Geschäfte-


