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7

Einleitung:
Wie Literatur, Essen 

und Kunst zusammenfinden

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

B eim Klagenfurter Ingeborg-Bachmann-Wettbewerb im
Jahr 2009 hat der österreichische Schriftsteller Philipp

Weiss am Ende seiner Lesung das eigene Manuskript coram
publico mit großem Appetit verspeist. Diese Einverleibung sei,
so erklärte der Dichter hinterher, wesentlicher Teil seines
Textes gewesen. Waren bis zu diesem Zeitpunkt der literari-
schen Welt die Redeweisen vom Lesehunger und Bücher-
verschlingen ein Begriff, so sorgte die offenbar auch als Pro-
vokation gedachte literarische Mahlzeit des schriftstellern-
den Wieners selbst unter abgeklärten Literaturliebhabern
für Überraschung. Geistige Nahrung? Ja. Bücher aufessen?
Nein.

Jedoch, genau für diesen Umgang mit dem Kulturgut
Nummer Eins steht der Bücherwurm. Er materialisiert den
Geist, indem er ihn sich schmecken lässt. Literatur ist nicht
mehr (nur) der Inbegriff des Schönen, Guten, Wahren, son-
dern wird auch als schmackhaftes Material wahr- und auf-
genommen. Das betrifft schon die Spezies, der wir die Meta-
pher zu verdanken haben: Seit es Bücher gibt, haben sich
Tierchen verschiedener Art diese als Lebensraum auser-
koren und machen sich daran, sie zu verspeisen. Diese Bü-
cherwürmchen sind eine fleisch- und chitingewordene 
Umweltkatastrophe: Sie verzehren gerade die Umwelt, in der
sie leben. Kommt schon das bekannt vor, ist der Schritt zum

Buecherwurm_3.AL_Lambert_2AK:Buecherwurm  27.01.2012  15:09 Uhr  Seite 7



menschlichen Bücherwurm nicht weit. Wenn von menschli-
chen »Bücherwürmern« die Rede ist, gehen die Metaphern
spazieren. All die Redeweisen von den lesehungrigen Bü-
cherverschlingern lehren uns vor allem eines: Essen und
Dichten, Kunst und Kochen sind keine Gegensatzpaare, son-
dern ergänzen sich, befruchten sich, bereichern sich gegen-
seitig. Diesem Gedanken möchte ich an dieser Stelle ein
 wenig nachgehen und der Metaphorologie des Bücher-
wurms einen kleinen historischen Ausflug voranstellen.

Kunst wird essbar

Der Künstler Peter Kubelka bezeichnete die Speisenzuberei-
tung als »älteste bildende Kunst« und nannte sie die »ess-
bare Niederschrift der Weltanschauung«.1

Wie manifest der Zusammenhang von Literatur, Kunst
und Kulinarik ist, machte seit den 1960er Jahren eine Grup-
pe von abstrakten Künstlern und konkreten Poeten deutlich,
die die »Eat Art«, also die »essbare Kunst«, ins Leben riefen.
Der Schweizer Dichter und Aktionskünstler Dieter Roth
 verwendete schon seit 1954 Lebensmittel als künstlerisches
Material. Sein Ziel war es, organische Kunstwerke zu schaf-
fen, die wie alles Organische dem Verfall ausgesetzt waren:
Kunstwerke »sollten sich ändern wie der Mensch selber, alt
werden und sterben«.2 Literatur im Lichte Roth’scher eat art
war nicht mehr Quell der Erbauung, sondern das Fleisch zum
Verwursten: Die »Literaturwürste«, die heute in der Stutt-
garter Staatsgalerie zu bewundern (oder: ver-wundern?) sind,
wurden aus einer 20-bändigen Hegel-Ausgabe hergestellt.
Die Druckerpresse spielte für Roth durchaus noch eine  
Rolle, jedoch in einem gänzlich neuen Sinne: Er setzte sie als
Werkzeug für seine »Quetschungen« und »Pressungen« ge-

8
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nannten Kunstwerke ein, indem er Pralinen, Bananen oder
Kekse auf ein Leintuch walzte.

Ein anderer Schweizer eat art-Aktivist, Daniel Spoerri,
nahm die Metapher wörtlich: Am 17. Juni 1968 eröffnete er
am Düsseldorfer Burgplatz sein Restaurant Spoerri. Düsseldorf
war in jenen Tagen einer der hotspots der künstlerischen
Avantgarde, und mit Günther Uecker, Joseph Beuys und
 anderen gingen Persönlichkeiten in dem Lokal ein und aus,
die in einem »künstlerischen Experimentierlabor mit künst-
lerischem Ambiente eine Gegenwelt zur Zünftigkeit der Düs-
seldorfer Altstadt suchten«.3 Es soll in dem avantgardisti-
schen Restaurant so extravagante Gerichte wie Python-
schnitzel, Schlangenragout, Löwensteak, Hahnenkämme mit
Trüffeln und Elefantenrüsselschnitzel gegeben haben.4 Die
Gäste lockte Spoerri allerdings mit Trivialerem: einem Steak-
teller, der von so ausgezeichneter Qualität gewesen sein soll,
dass er auch deren Verächter für einen Abend mit der zeit-
genössischen Kunst und der eat art versöhnte. Auch das Be-
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Dieter Roth: Georg 

Wilhelm Friedrich Hegel,

Werke in 20 Bänden,

1974
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dürfnis nach geistiger Nahrung wurde übrigens im Restaurant
Spoerri befriedigt: Es gab eine exquisite Kochbuchsammlung.
Spoerri hielt daneben auch eine richtige Bibliothek mit
 Lexika und Wörterbüchern für nötig, »weil man sich ja im-
mer im Restaurant über Dinge streitet, über die man nicht
Bescheid weiß – und so wäre es einfach nachzuschlagen«.5

Spoerris Düsseldorfer Restaurant war nicht das erste, das
Literatur, Kunst und Essen zusammenführte. Schon 1930 ver-
öffentlichte der italienische Schriftsteller Filippo Tommaso
Marinetti in der Turiner Gazzetta del Popolo den Manifesto del-
la cucina futurista, das »Manifest der futuristischen Küche«:
»Marinetti wollte Leben und Kunst zusammenführen: Essen
wird Kunst, und Kunstwerke werden gegessen«.6 Der Pro-
grammschrift folgte die Verwirklichung: Am 8. März 1931 öff-
nete in Turin das Lokal Santopalanto, die »Taverne zum Hei-
ligen Gaumen«. Die Speisekarte wurde regiert von Experi-
ment und Originalität, von harmonischen Dekorationen und
synästhetischen Erlebnissen. Sämtliche Gerichte auf der
Speisekarte waren wie Kunstwerke signiert von ihrem jewei-
ligen Erfinder. Auch die Benennungen der Esskreationen
wiesen, getreu dem Motto des Futurismus, weit in die Zu-
kunft: »Polygetränke« und »Simultanspeisen« erinnern
schon dem Namen nach an die molekulare Küche des spa-
nischen Kochs Ferran Adrià. Wen wundert’s, dass der Spanier
eine Einladung zur documenta 12 erhielt: Als Künstler, nicht
als Koch. Die futuristische Küche hat sich in Italien nicht
durchgesetzt, was auch damit zu tun haben kann, dass die
 Futuristen das italienische Hauptnahrungsmittel abschaffen
wollten. Ihrer Meinung nach war die Pasta für Lethargie und
Pessimismus in der Bevölkerung verantwortlich. Die geistige
Nähe der Futuristen zu Militarismus und Männlichkeitskult
war für die Durchsetzung der futuristischen Küche auch

10
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nicht gerade hilfreich: In Italien kocht schließlich immer
noch die Mamma …

Wer heute noch eine eat art-Lokalität besuchen möchte,
muss sich ins Schweizer Wallis begeben. Im mondänen Berg-
dorf Zermatt wandelt der Aktions- und Lebenskünstler Heinz
Julen auf den Spuren der Bewegung. Der Künstler hat schon
Öldosen vom Matterhorn heruntergeworfen, um sie an-
schließend als verbeulte readymades an die Wand zu hängen,
und wollte allen Ernstes einen eigenen Viertausender bauen,
weil ihm die 29 Bergriesen, die sein Heimatdorf umstellen,
noch nicht reichten. Julen, Spross einer Hoteliersfamilie,
fällt durch immer neue Gründungen von Künstlerhotels und
-restaurants auf, in denen er zwischen von ihm selbst gestal-
teten Möbeln Kunst und Kulinarik in Beziehung setzt. Ge-
speist wird – der mondänen Klientel verpflichtet – asiatische
und Schweizer Trendkost. Aber Wände und Interieur besit-
zen das Prädikat »künstlerisch wertvoll« und hier und da ent-
deckt man auch Objekte von Julens Vorbildern Spoerri und
Roth.

Über die eat art schaffte es der Wurm nicht nur meta-
phorisch, sondern sogar leibhaftig in die Kunst: Als seit den
1960er Jahren bildende Künstler wie Beuys, Spoerri und
Roth Brot und Schokolade, Gewürze und Zitronenscheiben
als Material einsetzten, machten sie Kunst und Museen auf
 eine sehr doppelbödige Art lebendig. Die Essensreste, die
Spoerri auf hochkant an die Wand genagelten Tischen kon-
servierte, die »Fallenbilder«, sollten auch die Geschichte
 ihres Ver-Falls erzählen. Doch wo Verfall ist, da sind die Wür-
mer nicht weit, und die Museen moderner und zeitgenössi-
scher Kunst hatten plötzlich denkbar unliebsamen Besuch
und mit Insektenbefall zu kämpfen. Für den eat art-Pionier
Daniel Spoerri passt das ins Bild: »Die Eat Art stellt vielleicht

11
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nur Fragen, ist also unendlich neugierig und deshalb auch
aufs Neue gierig, interessiert sich daher auch für alles, was
essbar ist oder nur scheint, sowohl für Würmer, Insekten als
auch Quellstoffe, die Sattheit vortäuschen, also nur gastro-
nomische Placebos sind«.7

Unheimliche Parallelismen

Den engen Zusammenhang von Literatur und Kulinarik
 offenbart auch der Umstand, dass sich diese beiden vorder-
gründig entfernten Lebensbereiche in ihrer historischen 
wie aktuellen Entwicklung in fast schon unheimlich zu nen-
nender Weise parallel entwickelt haben. Wir durchleiden
nicht nur eine Entfremdung von natürlicher Nahrungsauf-
nahme, sondern auch eine Entfremdung von natürlicher
 Literaturaufnahme: Bieten uns die Lebenmittelgeschäfte
und Supermärkte heute Analogkäse und Genfood, so sind
die Bestsellerlisten gefüllt mit Literaturergänzungsmitteln,
Erzählsurrogaten, Analog-Romanen. Aus der gutbürger-
lichen Mahlzeit wurde das Event-Catering und aus dem
 bürgerlichen Roman das Literatur-Event. Die Tendenz zu
»convenience food« korrespondiert mit einer Neigung zu
Gebrauchs- und Unterhaltungsliteratur, die man auch als
»convenience litterature« bezeichnen könnte.

Wie ist dieser Parallelismus zu erklären? Womöglich ein-
fach damit, dass Feuerbach recht hatte. Als der Philosoph
Ludwig Feuerbach im Jahre 1850 für die Blätter für literarische
Unterhaltung das Buch seines niederländischen Kollegen 
Jakob Moleschott Lehre der Nahrungsmittel rezensierte, fand er
jene Formulierung, die bis heute unser Verhältnis zu unseren
Lebens-Mitteln veranschaulicht: »Der Mensch ist, was er isst«.
Der, aus Sicht Feuerbachs allerdings unerwünschte, Erfolg
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des Sinnspruchs zeigt sich auch darin, dass der Philosoph nur
ein Jahr später gegen die allzu augenfälligen Simplifizierun-
gen seiner These eine ausführliche Denkschrift unter dem
Titel Das Geheimnis des Opfers oder Der Mensch ist, was er ißt nach-
schob. Aber nicht nur das große Ganze, das Sein selbst ist mit
dem Essen inniglich verknüpft. Auch die spezielle Seinsform,
die wir Dichtung nennen, lässt sich über den gleichen Kamm
scheren: Der Mensch dichtet, was er isst. Friedrich Schiller
ließ sich vom Odeur fauliger Äpfel in der Schreibtischschub-
lade inspirieren. Balzac hat in seiner Comédie humaine nicht
weniger als 250 Kochrezepte verarbeitet. Günter Grass be-
handelt in einem seiner bekanntesten Romane, Der Butt, die
verschiedenen Zubereitungsmöglichkeiten des Plattfischs.
Und Johannes Mario Simmels Darstellung im Bestseller Es
muss nicht immer Kaviar sein soll massiv zum Siegeszug jenes
Gerichts beigetragen haben, das mit einigem Fug und Recht
heute als das neue deutsche Nationalgericht bezeichnet wer-
den darf: Spaghetti Bolognese. Die Schriftsteller sollten dem
Volke eben häufiger nicht nur aufs Maul, sondern auch ins
Maul schauen. Dann wird Literatur auch wieder genießbar.

Dass die Literaturwissenschaft sich des Bücherwurms bis-
lang nicht angenommen hat, hängt vielleicht auch damit zu-
sammen, dass die Verbindung aus Literatur, Zoologie und
Kulinarik, die der Thematik innewohnt, sich in der akade-
mischen Welt – wie soll ich sagen? – nicht so recht schickt.
Trotz der Versuche des Poststrukturalismus und hierzulande
namentlich des Medienwissenschaftlers Friedrich Kittler, den
Geist aus den Geisteswissenschaften auszutreiben,8 waren
und sind Forschungskleider, die zu eng am Körper anliegen,
in den geistreichen Philologien eher verpönt. Zwar hat der
Heidelberger Romanist Arnold Rothe schon in den 1970er
Jahren Balzac in den Kochtopf geguckt.9 Alois Wierlacher

13
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widmete der literarischen Mahlzeit von Goethe bis Grass
 seine Habilitationsschrift.10 Und Peter Michelsen brachte 
das Ringelnatz’sche Werk auf den Nenner »Alkohol in Ver-
sen«.11 Doch solche vereinzelten Bemühungen um eine lite-
rarische Kulinarik dürfen nicht darüber hinwegtäuschen,
dass die sprichwörtliche Brotlosigkeit der Literaturwissen-
schaften sich auch im Widerwillen gegen solche Sujets wi-
derspiegelt, die das tägliche Brot betreffen. Von Würmern
ganz zu schweigen.

Wenn mit diesem Buch nun also doch die vom Literatur-
kritiker Dennis Scheck so bezeichnete »überfällige Studie«
über den Bücherwurm vorliegt,12 verdankt sie sich eigentlich
einem Treppenwitz in Gestalt einer kleinen, unscheinbaren
Fußnote zum Thema »Bücherwurm« in meiner literatur- 
und medienwissenschaftlichen Doktorarbeit. Die kleine  
Note fiel meinem Doktorvater, Horst Turk, auf. Doch statt
mich zu schelten, was der Unsinn solle, forderte er mich auf,
einen kleinen Vortrag über das Tier und sein schändliches
Treiben auszuarbeiten und beim literarischen Salon im 
Hause Turk vorzutragen. Aus dem Vortrag wurde ein Ex-
posé. Es bedurfte noch eines mutigen Verlagsdirektors, eines
inspirierten Programmchefs und einer hartnäckigen Lek-
torin. Und irgendwann gab es dieses Buch …

Wenn dieses Bücherwurmbuch so viele Freundinnen 
und Freunde gefunden hat, dann vielleicht auch deswegen,
weil die Leser selbst ein Teil dieses Buchs sind. Denn wer
sonst sollte eine solche Studie verschlingen, wenn nicht die
Bücherwürmer selbst. Ihnen, ja, Ihnen da, die Sie sich ur-
plötzlich selbst in das Buch versetzt finden, das Sie gerade 
in Händen halten, sei dieses kleine Werk gewidmet!

Hektor Haarkötter Köln und München, Oktober 2011
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Aber ich schwor es mir zu, nicht zu vergessen euch,
Nichtige Tierchen, ihr, deren Geschick mich traf.

Franz Werfel

s gibt flüchtige Leser und äußerst exakte Leser. Es gibt
professionelle Leser und Hobby-Leser. Es gibt Diago-

nal-, Quer- und Rückwärts-Leser. Es gibt Gewohnheits-Leser
und Zeitvertreib-Leser. Es gibt Leser, die ein Buch nur zur
Hand nehmen, wenn auch eine Tasse Tee in Reichweite ist.
Andere Leser greifen ausschließlich beim Zu-Bett-Gehen
zum Buch. Manche lesen nur im Zug, auf Reisen oder im
 Urlaub am Strand. Und dann gibt es da noch einen Typus 
von Leser, der sich mit aller Leidenschaft auf sein Objekt der
Begierde, aufs Buch, stürzt. Der Bücher nicht nur liest, son-
dern sie sammelt, hortet, anhäuft. Der an Büchern nicht  
nur ihren Inhalt schätzt, sondern auch das Leinen des Ein-
bands. Der an den Seiten riecht, sie befühlt, sie buchstäblich
schmeckt. Und aus gerechnet dieser Leser wird mit einem
Tier gleichgesetzt. Einem Wurm.

Dieser Akt der Wurmwerdung oder Vermifizierung ver-
wundert, weil Mensch und Wurm als das am weitesten aus -
einanderliegende Gegensatzpaar erscheinen. In der langen
Geschichte der Metamorphosen von Mensch in Tier, ob in
der Sage, im Traum oder beim Schimpfen, stets nimmt der
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Wurm das Ende der Hackordnung ein. Ein starker Kerl ist ein
»Stier«. Ein Anführertyp ist ein »Löwe«. Wer dreckig spricht,
ist ein »Schwein«. Wer biblisch lügt, eine, na ja, »Schlange«;
und dann gibt es da noch den »Bücherwurm«. Wie kommt
es eigentlich, dass der größte Freund der Bücher ausgerech-
net nach deren verbissenstem Feind benannt ist? Was ist das
überhaupt für ein Tier, der Bücherwurm? 

Dürftiges nur ist über ihn bekannt. Er betreibt sein
 Geschäft im Dunklen, nur von wenigen Augen wurde er bis-
lang leibhaftig gesehen. Dafür lassen sich die Spuren jener
Schneise der Verwüstung, die der gemeine Bücherwurm
quer durch die Bibliotheken genagt hat (oder besser: »ge-
mümmelt«, denn Weichtiere besitzen vermutlich keine Zäh-
ne), heute noch in den Katalogen der Antiquariate sammeln:

Innengelenke aufgeplatzt, S.15/16 lose, letzte S. halb
abgerissen, Loch im vorderen Schnitt: erste S. bis S. 28
beschädigt. Bücherwurm?1

Wenn ich verraten darf, dass es sich bei dem Festmahl um
 Rudolf Hans Bartschs Die Geschichte von der Hannerl und  ihren
Liebhabern handelt, lehrt uns das bereits eine wichtige Cha-
raktereigenschaft des Tiers: Der Bücherwurm ist nicht  wäh -
lerisch, sondern legt eine gewisse Gleichgültigkeit  gegenüber
dem Inhalt der Bücher an den Tag. Immerhin stellt er damit
eine nicht-diskriminierende Art dar. Keiner Sprache, kei-
ner Weltanschauung, keinem Zeitalter verweigert er sich. Er
kennt weder Political Correctness noch Achtung vor reli-
giösen Gefühlen. Allerdings wähnte sich bis ins Ende des 
19. Jahrhunderts ein ganzer Kontinent frei von dem Schäd-
ling, nämlich der amerikanische, was jedoch schlagend res-
pektive beißend widerlegt wurde. William Harris Arnold will

16
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glauben machen, dass die ersten amerikanischen Exemplare
der Spezies italienische Einwanderer gewesen seien, die in
Dantes Göttlicher Komödie eingereist seien:

Dem Erscheinungsbild des Buches zufolge kann 
man annehmen, dass die Bücherwürmer im »Inferno«
geboren wurden; dass sie während der Überfahrt sich
meistenteils im »Purgatorium« aufhielten, und dass
bei der Ankunft in New York alle sich im »Paradies« 
wiederfanden.2

Der Bücherwurm – keine andere Spezies kommt so häufig 
in Büchern vor, während gleichzeitig so wenig über sie ge -
schrieben wurde. Dietmar Grieser hat sich zwar mit seinem
Buch Im Tiergarten der Weltliteratur. Auf den Spuren von Kater
Murr, Biene Maja, Möwe Jonathan und den anderen  Verdienste
um die literarische Zoologie erworben, den  augenfälligsten
Schlafgast im »Garten« der Bücher  indes hat er ignoriert. 
Die Semiotik, also Zeichenlehre,  unterscheidet bedeutungs-
tragende und bedeutungs- un terscheidende Zeichen. Will
man den Fährten, die der  Bücherwurm in den Bibliotheken
gelegt hat, Zeichencharakter zubilligen, müsste man wohl
von bedeutungs- zer störenden Zeichen sprechen.

Wie aber kam es zu jener Gleichsetzung dieses Viel fraßes,
dieses Buchzerstörers, dieses Untiers mit dem vermeintlich
größten Freund des Buches, dem Bibliophilen, dem Bü-
chersammler, dem Leser? Wer kam zuerst auf die Idee, den
Buchbenutzer mit dem Wurm über einen Kamm zu scheren?
Einmal auf den Wurm gekommen, erscheint der leiden-
schaftliche Leser womöglich gar nicht mehr als Buchlieb -
haber, sondern selbst als ein Kaputtmacher, ein Vernichter,
ein Wüstling. Seine Liebe zum Buch ist von der verzehrenden

17

Buecherwurm_3.AL_Lambert_2AK:Buecherwurm  27.01.2012  15:09 Uhr  Seite 17


