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Vorwort zur Reihe

,Gestalten der Antike* — die Biographien dieser Reihe stellen herausra-
gende Frauen und Ménner des politischen und kulturellen Lebens jener
Epoche vor. Ausschlaggebend fiir die Auswahl war, dass die Quellenlage
es erlaubt, ein individuelles Portrét der jeweiligen Personen zu entwerfen,
und sie konzentriert sich daher stirker auf politische Personlichkeiten. Sie
ist gewiss auch subjektiv, und neben den beriithmten ,,groen Gestalten*
stehen interessante Personen der Geschichte, deren Namen uns heute
vielleicht weniger vertraut sind, deren Biographien aber alle ihren je
spezifischen Reiz haben.

Die Biographien zeichnen spannend, klar und informativ ein allgemein-
verstindliches Bild der jeweiligen ,, Titelfigur®“. Kontroversen der For-
schung werden dem Leser nicht vorenthalten. So geben auch Quellenzita-
te — Gesetzestexte, Inschriften, Auﬁerungen antiker Geschichtsschreiber,
Briefe — dem Leser Einblick in die ,, Werkstatt“ des Historikers; sie vermit-
teln zugleich ein facettenreiches Bild der Epoche. Die Darstellungen der
Autorinnen und Autoren zeigen die Personlichkeiten in der Gesellschaft
und Kultur ihrer Zeit, die das Leben, die Absichten und Taten der Pro-
tagonisten ebenso préagt wie diese selbst die Entwicklungen beeinflussen.
Die Lebensbeschreibungen dieser ,,Gestalten der Antike* machen Ge-
schichte greifbar.

In chronologischer Reihenfolge werden dies sein:

Hatschepsut (1479-1457), von den vielen bedeutenden Koniginnen
Agyptens nicht nur die bekannteste, sondern auch die wichtigste, da sie
iiber zwei Jahrzehnte die Politik Agyptens bestimmt hat;

Ramses I1. (1279-1213), der Pharao der Rekorde, was seine lange Le-
benszeit wie die nahezu unzihligen Bauvorhaben betrifft;

der spartanische Konig Agesilaos (398-361), sein Engagement in
Kleinasien, seine Auseinandersetzungen mit Athen und Theben verénder-
ten nachhaltig das Erscheinungsbild Spartas und ganz Griechenlands;

Alexander (356-323), der groB3e Makedonenkonig, dessen Rolle in der
Geschichte bis heute eine ungebrochene Faszination ausiibt;

Hannibal (247-183), einer der begabtesten Militdrs der Antike und
Angstgegner der Romer; seine Kriege gegen Rom haben Italien mehr
geprégt als manch andere Entwicklung der romischen Republik;
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Sulla (138-78), von Caesar als politischer Analphabet beschimpft, weil
er die Diktatur freiwillig niederlegte, versuchte in einem eigenstidndigen
Konzept, den rémischen Staat zu stabilisieren;

Cicero (106-43), Philosoph, Redner und Politiker, von dem wir durch
die groBBe Zahl der iiberlieferten Schriften und Briefe mehr wissen als von
jeder anderen antiken Personlichkeit; sein Gegenpart,

Caesar (100-44), ein Machtmensch mit politischem Gespiir und einer
ungeheuren Energie;

Kleopatra (69-30), Geliebte Caesars und Lebensgefdhrtin Marc An-
tons, die bekannteste Frauengestalt der Antike, die vor allem in den Dar-
stellungen ihrer Gegner unsterblich wurde;

Herodes (73 v.—4 v. Chr.), der durch rigorose Anpassung an die hellenis-
tische Umwelt die jiidische Monarchie beinahe in den Dimensionen der
Davidszeit wiederherstellte, dem seine Hirte jedoch letzten Endes den
Ruf des ,, Kindesmorders* eintrug;

Augustus (43 v.—14 n. Chr.), der mit unbeugsamer Hirte, aber auch gro-
Bem Geschick das vollendete, was Caesar angestrebt hatte; da er den Biir-
gerkriegen ein Ende setzte, wurde er fiir die Zeitgenossen zum Friedens-
kaiser;

Nero (54-68), der in der Erinnerung der Nachwelt als Brandstifter und
Muttermorder disqualifiziert war, auch wenn ihn die zeitgendssischen
Dichter als Gott auf Erden feierten;

Marc Aurel (161-180), der so gerne als Philosoph auf dem Thron be-
zeichnet wird und doch immer wieder ins Feld ziehen musste, als die
ersten Wellen der Volkerwanderung das Rémische Reich bedrohten;

Septimius Severus (193-211), der erste ,Nordafrikaner“ auf dem
Thron, aufgeschlossen fiir orientalische Kulte; er forderte die donauldndi-
schen Truppen und unterwarf das Reich zahlreichen Verdnderungen;

mit Diocletian (284-305) lasst man die Spétantike beginnen, die sich
vor allem durch konsequente Ausiibung der absoluten Monarchie aus-
zeichnet;

Konstantin der Grofie (306-337), der im Zeichen des Christengottes in
die Schlacht zog und siegte, hat den Lauf der Geschichte nachhaltig ver-
dndert; dem Christentum war nun der Weg zur Staatsreligion vorgezeich-
net;

Athanasius (295-373), unter den groBen politischen Bischofen der
Spétantike einer der radikalsten und erfolgreichsten in dem Bemiihen,
den neuen Glauben im und gegen den Staat durchzusetzen;

Julian (361-363), dessen kurze Regierungszeit vieles von seinen Plinen
unvollendet lie3 und deshalb die Phantasie der Nachwelt anregte;
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Theodosius der Grofie (379-395), von dem man sagt, er habe mit einer
rigorosen Gesetzgebung das Christentum zur Staatsreligion erhoben; er
bewegte sich mit Geschick durch eine Welt religioser Streitigkeiten;

Galla Placidia (390-450), seine Tochter, eine jener spétantiken Herr-
scherinnen, die nicht langer hinter den Kulissen, sondern auf der politi-
schen Biihne agierten;

Theoderich der Grofie (474-526), der bedeutendste jener ,barbari-
schen‘ Heerfiihrer, die das Westromische Reich beendeten,

und schlieBlich Kaiser Justinian (527-565), der zusammen mit Theodo-
ra die GroBe des alten Imperium Romanum wiederherstellen wollte; die
Beschreibung seiner Herrschaft kann insofern einen guten (chronologi-
schen) Abschluss bilden.

Manfred Clauss






Vorwort des Autors

Die Gelegenheit, eine antike Personlichkeit aus deren eigenen Schrift-
zeugnissen beschreiben zu konnen, ist fiir die romische Kaiserzeit so sel-
ten wie verfiihrerisch. Langere wortliche Zeugnisse der Kaiser selber, offi-
zielle Anldsse ausgenommen, existieren mit Ausnahme der Hauptperson
dieses Buches nur noch von Julian (361-363), der sich nach Charakter wie
Umstidnden enorm von dem hier vorgestellten Mann unterschied, sosehr
er ihn verehrte.

Marc Aurels eigene Worte — dazu eine maBig reichliche, problembelade-
ne historische Uberlieferung — haben uns teils in Gestalt von privaten
Briefen vor allem seiner Jugendjahre erreicht, teils in Gestalt der bertihm-
ten Selbstbetrachtungen, einer als Privatsache geschriebenen Sammlung
von Aphorismen. Viel ,authentischer* kann antike Uberlieferung nicht
sein. Ein Mensch, der uns anzieht und von seinen Historikern und Lobred-
nern noch anziehender gemacht worden ist, spricht aus diesen Texten —
Herrscher und Philosoph, Handelnder, Denker und Menschenfreund. We-
nige Figuren wecken ein solches Bediirfnis, sich mit ihnen zu identifizie-
ren, sich dem stummen Dialog mit Weisheit, Verstand, Selbstbeherrschung
und Giite eines vergangenen Zeitalters zu iiberlassen. Eine Scheinver-
trautheit, das Denkschema ,,ich und Marc Aurel ...“ als bewusster wie
unbewusster Ausgangspunkt droht das Erkennbare jederzeit zu iiber-
wuchern und zu entstellen.

Die zugespitzte Lebenszeit dieses Kaisers tut das Thre gegen unsere
Vorsicht. Ein familidr wie politisch wechselvolles Leben, das schmerzliche
Ende einer Glanzzeit in Krisen und Katastrophen, eine Umbruchsepoche
ruft zur Anteilnahme auf; ein Mann scheint hier tatsichlich einmal Ge-
schichte zu schreiben und fiir Taten und Versdumnisse seiner Zeit die ein-
zig mogliche Erkldarung zu bilden. Zugleich glauben wir in sein Innerstes
zu blicken, das zur Bewunderung drédngt: Fels in der Brandung unge-
wollter Kriege, harmonische Personlichkeit, vergottert und dennoch be-
dauernswert, so steht er wie unmittelbar uns. Eine dankbare Aufgabe fiir
Biographen, die in manche fihige Hand gekommen ist; eben deshalb auch
eine geféhrliche, die auf wohlgemeinte Abwege fiithren kann.!

Zeit und Charakter Marc Aurels haben sich verschworen, ihn und das
Geschehen, in dem er stand, mit Gefiihlen zu tiberhdufen und als eine so
notwendige Einheit erscheinen zu lassen wie den Ablauf eines Dramas der
Weltliteratur. Ihnen die Freiheit wiederzugeben fillt schwer; ein legitimer
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Weg dazu ist der Riickzug auf schlicht vorgetragene Tatsachen, doch auch
sie bleiben dem Magnetismus des Gesamtbildes ausgesetzt und schlie3en
sich unbeaufsichtigt rasch wieder zu jenem Phinomen an Transparenz und
Ganzheit zusammen. Es lohnt sich darum, noch etwas weiterzugehen und
das Phanomen, ohne es als Liige zu verdammen, auf ein bewusstes Le-
benskunstwerk und dessen Aufnahme zu reduzieren. Eine Person aus
einem Guss wollte Marc Aurel sein; kristallklar und fiir die Wahrheit, aus
der er zu leben verlangte, durchlissig wollte er sein. Daher miissen wir den
seinem Willen nach Unbedingten, innerlich Freien zuriickversetzen — zwi-
schen Bedingtheit, Abhdngigkeit, Zwang, Denkhindernisse, Konventio-
nen und automatische Ablédufe, von Zufall und Unvorhergesehenem zu
schweigen. Eine andere Pflicht ist die Suche nach Disharmonien oder
moglichen negativen Folgen seiner Harmonie.

Fiir einen Kaiser, der es problematisch fand, sich von den Anspriichen
seiner Rolle formen zu lassen, bedeutet die Suche nach dem Vieldeutigen
einen Wiedergewinn an Individualitéit — eine Ermutigung zu dieser Lesart,
weil es Indizien gibt, dass es dem Individuum Marc Aurel mitunter
schlecht ergangen ist, wihrend es sich zum Typus ausprédgte und damit den
Nerv antiken Denkens traf. Auch wir Heutigen gewinnen, wenn wir nicht
mehr behaupten, ,alles® iiber ihn wissen zu konnen, was es im Wesent-
lichen zu wissen gébe, sondern bei undurchsichtigen Stellen haltmachen,
die wir in der Transparenz finden mogen.

Wie die scheinbar liickenlose, gleichwohl sorgsam dosierte Selbstdar-
stellung, so ist das Alleinsein des Individuums hinter der Grenze, die dem
Darstellbaren und dem Wunsch nach Identifikation gezogen ist, ein Leit-
gedanke der Gegenwart, die sich zwischen Lust und Leiden an der Verein-
zelung nie ganz entscheiden kann. Die Geschichte spiegelt unsere Befind-
lichkeit, ohne sie vorwegzunehmen, aufzukldren oder zu 16sen; schon das
geniigt, sie unentbehrlich zu machen.

Fiir die Annédherung an Marc Aurel habe ich mich dank meinem Bonner
Lehrer Klaus Rosen seit vielen Jahren an der richtigen Stelle befunden.
Die fortdauernde Gastfreundschaft von Freunden und Kollegen am Rhein
hat mir das Schreiben ebenso erleichtert wie viele Begegnungen und Ein-
driicke der Vergangenheit. Neben Prof. Dr. Helmut Castritius (Darmstadt)
danke ich froh wie immer der curiositas von Jens Bartels (Ziirich) und
Anke Bohne (Bonn), nicht zu vergessen die Entbehrungen meiner Fami-
lie, die fiir dieses Buch auf Gesellschaft, zahlreiche Mahlzeiten und struk-
turierte Antworten verzichten musste.

Aachen, im Januar 2007 J.E



Kindheit und Jugend
1. Ein Junge aus guter Familie

Nullum animal morosius, nullum maiore arte tractan-
dum quam homo, nulli magis parcendum.
Kein Wesen ist diffiziler, keins muss mit mehr Geschick
behandelt werden als der Mensch, keines braucht mehr
Schonung.

Sen.clem. 1,17,1

Rom erlebte einen besonderen Freudentag. Die Weltstadt, die im Bann
der Feiern zu einer groBen Tempelweihe stand, nahm obendrein Kenntnis
von der Geburt eines Erben in einem ihrer besten Hauser. Wer Klient der
Familie war und Geschenke oder Aufmerksamkeiten zu erhoffen hatte,
beeilte sich mit seinen Gliickwiinschen, wer zu ihren Standesgenossen im
Senat zidhlte, erst recht. Niemand, nicht einmal die hochsten Kreise des
Reiches, konnte fest darauf rechnen, einen Sohn geschenkt zu bekom-
men, und auf den Straf3en, in den Thermen, beim Klatsch unter Freunden,
Verwandten und Kollegen mischten sich Mitfreude und Neid. An diesem
Tag, dem 27. April, stand fiir viele fest, dass selbst der Kaiser das Haus der
Annii um sein Gliick beneiden musste. Es war der vierte Frithling der
Herrschaft Hadrians, nach der spéteren christlichen Rechnung im Jahr
121. Man schrieb in Rom das Jahr der Konsuln Gnaeus Arrius Augur und
Marcus Annius Verus. Dieser war es sogar schon zum zweiten Mal.!

Gliicklich war zuallererst die Mutter, Domitia Lucilla, sooft sie nicht vor
Erschopfung schlief. Die drgsten Schmerzen waren voriiber, das Kind
lebte und sie auch; so wiirde es hoffentlich bleiben. Besser noch, es war ein
Junge — Domitia, nach heutigen Mallstdben selbst ein halbes Miadchen,
wiirde natiirlich noch mehr Nachwuchs liefern miissen, aber die Reihe le-
bensgefihrlicher Geburten konnte nun nicht mehr endlos sein. Vor ihr
lagen die Anerkennung als Mutter eines Sohnes und Zeit genug, mit ihm
groB zu werden, mochte er auch mehr der Familie und der Offentlichkeit
als ihr gehoren; sie kam aus einem Haus, in dem sie diese Regeln friih er-
lernt hatte. Nun durfte sie sich ausruhen und auf begeisterte Besucherin-
nen freuen.?

Froh und stolz stand der Vater, der junge Marcus Annius Verus, vor dem
Ansturm der Gratulanten. Das war seine Stunde. Noch wartete er auf die
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Wahl zum Quaestor im passenden Alter, die ihm die Tiir zum Senat 6ffnen
wiirde. Er durfte nicht hinter seine Vorfahren zuriickfallen; auch sein Bru-
der Libo war ihm schon weit voraus, seine Schwestern hatten gar gestan-
dene Consuln geheiratet — die eine Ummidius Quadratus, 118 Consul, die
andere, Faustina, den Amtstréger des Vorjahres 117 Aurelius Fulvus, aus
guter, aber anders als die Annii auch aus alter Familie — und gebaren ihnen
Kinder. IThm, Verus, hatte der Vater seinen Namen gegeben, eine Erbin mit
reicher Mitgift und einen vorgezeichneten Lebensweg. Nun hatte er eine
groB3e Hoffnung erfiillt, sich und den Seinen. Das Kind war lebendig, ohne
Missbildung und gesund; neun Tage, dann wiirde er ihm einen Namen
geben, den eigenen, und spéter eine Erziehung, ein Vorbild. Dieses Kind
wiirde dabei sein, wenn er Quaestor wurde und Praetor und eines Tages
Consul. Verus war an diesem Tag gewachsen und freute sich darauf, seinen
Sohn lieben zu lernen, wie es rémischen Vitern vorgeschrieben und zu-
gleich ein Bediirfnis war.?

Ein wunderbarer Friihling war es fiir den GroBvater, den zweifachen
Consul Marcus Annius Verus. Was sich ein romischer Senator ertrdumen
konnte, er hatte es erreicht. Nicht umsonst hatten seine Vorfahren Spanien
verlassen, um sich ins Zentrum des Reiches zu wagen; hier war er, der
Sohn des ersten Senators unter den Annii, und vereinte alle Ehren auf3er
dem Kaiserpurpur. Ihn hatten die Wirren der groB3en Politik nach dem
Biirgerkrieg weit emporgehoben, statt ihn zugrundezurichten. Vespasian
und Titus hatten den gelichteten Senat aufgefiillt, und ein mithsam erwirk-
tes, vergessenes Wunder an Loyalitidt und Geschick trug dem jungen An-
nius den Patriziat ein, das Anrecht auf Roms ehrwiirdigste Priestertiimer
und einen ungeheuren Prestigezuwachs — das alles, obwohl er moglicher-
weise mit der Frau des Kriegsverlierers von 69, Vitellius, verwandt war.
Mit Domitian war er zurechtgekommen. Domitian wurde ermordet, die
flavische Dynastie endete, Nerva kam auf den Thron und hitte ohne Hilfe
bald den Kopf verloren — Verus kam auch mit Nerva zurecht. Die Hilfe ge-
wihrte der Statthalter Ulpius Traianus, zum Erben bestimmt, wahrend
Verus Consul war; bald war Traian Kaiser und fiihrte das Imperium in
grof3e Kriege. Verus, der Freund des Kaisers, behielt in Rom die anderen
Michte der neuen Herrschaft im Auge, Statthalter und Funktionére, und
plante seine eigenen, durchaus zivilen Feldziige.*

Die Zeiten waren fiir die groBen Senatsfamilien sicherer geworden,
ideale Bedingungen, um eine verzweigte Familie mit reichem Besitz und
maéachtigen Beziehungen zu griinden, die allen Katastrophen auf3er den
grofiten trotzte. Verus hatte zwei Sohne und, besser noch, drei Téchter zu
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verheiraten; die Mitgift fiir drei glanzvolle Allianzen mit wichtigen Ehe-
ménnern besal} er auch. Schmeichler — oder ihr eigener Ehrgeiz — hatten
den Annii wohl bereits eine Herkunft von Roms heiligmédBigem zweitem
Ko6nig Numa Pompilius angedichtet, dem Friedens- und Religionsstifter.
Libo hieB Verus’ Altester, eine Verbeugung vor seinem Schwiegervater,
die verkiindete, dass die Braut die beste Abstammung mitbrachte, welche
zu haben war. Die Tochter des alten Libo Rupilius Frugi, Rupilia Faustina,
machte Verus’ Kinder zu Nachkommen der Calpurnii, der Scribonii, der
berithmtesten Figuren der vergangenen Republik. Andere waren wegen
solcher Namen hingerichtet worden — tatsidchlich wurden sie es immer
noch; Calpurnius Crassus, ein entfernter Verwandter, der seinen Stamm-
baum zu sehr liebte, saf3 auf einer einsamen Insel und iiberlebte Traian
nicht lange.>

Dieser offiziell ,,beste” Kaiser hatte Erfolg, aber keinen Erben und tat
wenig, um dem absehbaren Nachfolger — Hadrian, seinem Vetter und zu-
gleich dem Mann seiner GroBnichte — einen festen Stand zu verschaffen,
ehe er 117 plotzlich starb. Der neue Herrscher war gezwungen, sich auf
eine fragwiirdige Adoption zu berufen, die er, wenn iiberhaupt, in letzter
Minute erreichte. Es gab Verschworungstheorien und vier hissliche
priaventive Justizmorde an prominenten Ex-Consuln, was viele Sena-
toren noch jetzt, drei Jahre spater, kochen lie3. Hadrian wiirde sehr lange
und diplomatisch regieren miissen, um diesen Einstand vergessen zu ma-
chen. Von Annius Verus hatte man kein boses Wort iiber die ,, Verschwo-
rung der vier Consulare® gehort, und er hatte nicht lange auf Hadrians
Dank warten miissen. Nun war er wieder Consul und obendrein praefec-
tus urbi, Stadtprafekt von Rom, der einzige Amtstriger aus dem Sena-
torenstand, der in der Hauptstadt iiber Truppen verfiigte. Zudem machte
ihn dies nach ungeschriebenem Gesetz zum verkorperten Standesgeist
und Hiiter der Traditionen aller gut 600 Senatoren, und dies in einem
Moment, da der Prifekt so wichtig sein wiirde wie selten: Der Kaiser
riistete zu einer Reise durch seine Provinzen, die auf Jahre berechnet
war.

Lang war der Weg aus Spanien bis hierhin gewesen, und bei aller Vor-
sicht war das Ende der Moglichkeiten noch nicht erreicht. Denn auch die-
ser Kaiser war bislang kinderlos, nach zwei Jahrzehnten Ehe mit Traians
Erbin Sabina; jedes weitere Jahr lie3 die Aussichten auf Nachwuchs
schwinden, zum Schaden des Reiches, dem Intrigen und selbst ein Biirger-
krieg drohen konnten, aber zum Vorteil irgendeines Pratendenten, der
schon geboren war. Die Annii konnten Kaisermacher werden, wenn nicht
mehr. Die neue Geburt fiel mitten in die Feierlichkeiten zum Baubeginn
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des riesigen Tempels der Venus und Roma und vor Hadrians einstweiligen
Abschied von der Hauptstadt — kein iibles Omen.

Unruhe, Erwartung und Ehrgeiz umgaben die Geburtsstétte des Kindes
— eine Gartenvilla des GrofBvaters auf dem griinen Caelius, einem Lieb-
lingshiigel der Prominenz — wie dessen nahes Stadthaus am spéteren La-
teranpalast und die Wohnsitze der jlingeren Annii. Die Ankunft des ,,jun-
gen Herrn“ brachte auch das Sozialgefiige der Haussklaven und Freigelas-
senen in Bewegung. Dass ihr Haus damit sein Gewicht mehrte, wussten
und schitzten auch die Sklaven, auf die sich eine Spur solchen Zuwachses
iibertrug. Ihr Herr war guter Laune, also empfahl sich der Moment fiir
kleine Bitten. Und wie wiirde der Sohn des Hauses einmal mit ihnen um-
gehen?6

Die Aufregung steckte die weitverzweigte Klientel des Consuls, seiner
Sohne und der verschwégerten Familien an. Reiche und arme Biirger aus
dem Volk waren sich mit Schiitzlingen der Annii aus Senatoren- und Rit-
terstand einig iiber das Gliick ihrer Patrone. Es war womoglich ihr eigenes
Gliick: Wenn kiinftig ein Gesuch zu unterstiitzen war, ein junger Mann auf
eine Stelle als Centurio hoffte oder ein Verwaltungsbeamter sich zu ver-
bessern wiinschte, wiirde es helfen, dass die Annii nicht nur die Méchtigen
von heute waren, sondern auch ein Morgen hatten. Viele Briefe dieser
schreibfreudigen Kultur trugen die Nachricht hinaus in die Landstédte
und Hiéfen Italiens und weiter bis in den Siiden der Iberischen Halbinsel,
zur Provinz Baetica, wo die Honoratioren nicht nur im Stddtchen Ucubi,
dem Ausgangsort der Erfolgsgeschichte, aufmerkten.

Jenes Auge, auf das es am meisten ankam, blickte mit besonderer Schir-
fe auf das Ereignis. Ein Kaiser erfuhr solche Geburten fast vor den Eltern
selber; ménnliche Erben im Hause eines Stadtprifekten waren hohe Poli-
tik, dieser selbst schon von Amts wegen ein Freund des Princeps, der einen
herzlichen Gliickwunsch erwarten durfte. Fiir Hadrian, der sich seines
Augenmerks fiir viel unwichtigere Details rithmte, ging es um einiges. Wie
politisch war die Geburt eines engen Verwandten des Throns, da der Kai-
ser keinen Erben hatte? Domitia Lucilla, die junge Mutter, war eine glin-
zende Partie, miitterlicherseits die Erbin zweier reicher Patrizier; ihr
Vater Calvisius Tullus Ruso war ein guter Freund des Kaisers. Domitia
und der Mittvierziger Hadrian standen in einer Verwandtschaft, die unse-
re Quellen nur vage kennzeichnen, was wohl mit jenem eben erst gebore-
nen Kind zu tun hat. Eine Senatsfamilie aus Spanien, die Dasumii, ver-
band sie, aber manches spricht fiir eine besonders spektakulidre Vermu-
tung — Domitia als Hadrians jiingere Halbschwester. Annius Verus, das
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Familienoberhaupt, konnte sich in den Tagen Traians kaum eine bessere
Schwiegertochter ertrdumen; was seinen Sohn erwarten mochte, wenn es
bei der Kinderlosigkeit Hadrians blieb, hitte schlichteren Gemiitern den
Kopf verdreht. Der Kaiser und sein Priafekt — beide keine Naivlinge, Ha-
drian iiberdies im Ruf der Undurchschaubarkeit — wussten, wie gut der
jeweils andere die Gefahren solcher Traume kannte; ihr Verhéltnis litt
allerdings nicht darunter.”

Auch Hadrians Schwager Servianus hatte Nachwuchs vorzuzeigen — das
nahm den Druck von Hadrian, sich mit einem bestimmten Nachfolger an-
zufreunden. Er hatte nicht so schnell die Absicht, zu sterben oder zu adop-
tieren, und die Existenz mehrerer Kandidaten gab Intriganten etwas zum
Griibeln, damit sie beschéftigt waren. Falls der kleine Annius liberlebte,
wiirde man tiber ihn nachdenken miissen; wenn Hadrian in ein paar Jah-
ren zuriickkehrte und Armeen, StraBen, Stadtverwaltungen in Ordnung
gebracht hatte, war der Junge schon eine kleine Personlichkeit und lohnte
eine eigene Inspektion. Man durfte gespannt auf den Ausgang sein.

Wer sich seine Kindheit selbst aussuchen konnte, sollte nicht das antike
Rom wihlen. Gerade die modernsten medizinischen Ansichten, die in
den Adelsfamilien befolgt wurden, waren fiir Kinder qualvoll. Zusténdig
war als Erstes die Amme, die Domitia das einengende Wickeln, Baden
und das schlafraubende Stillen abnahm — damit erhohte sich zugleich die
Chance auf baldige Geschwister fiir den Jungen. Von seiner Amme lern-
te ein Senatorensohn iiblicherweise die ersten griechischen Worter, wih-
rend der Rest des Haushalts Latein mit ihm redete; so wuchs er mindes-
tens anderthalbsprachig auf — ein bis heute nicht ausgestorbenes Modell
des Spracherwerbs. Den Eltern begegnete das Kind Marcus lediglich
stundenweise. Wie frith und intensiv die Erwartungen der Familie auf ihn
einwirkten, ist schwer zu schéitzen, aber der Konformitidtsdruck war
enorm. Das bedeutet noch keine freudlose Kindheit; es gab Spiele, Besu-
che junger und alter Verwandter, die Begegnung mit religiosen Riten
— Festen in der Stadt, Opfern fiir die Hausgotter — und den komplizierten
Welten des eigenen Haushalts wie der Stadt vor dessen Tiir.8

Dennoch: fast vom Moment der Geburt an kamen quasi-offentliche
Funktionen und Pflichten auf Marcus zu. Im Riickblick empfand er sie
nach allem, was seine Selbstbetrachtungen verraten, keineswegs als drii-
ckend. Wir wissen wenig iiber die Erzichungsmechanismen, die den Zweck
hatten, das Selbstgefiihl eines Aristokraten der Kaiserzeit gleichzeitig an-
zuregen und zu bremsen; die Furcht der Alteren vor Hochmut, Stolz und
unbeherrschten Handlungen erzwang mit Sicherheit engere Vorschriften
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als in den meisten Gesellschaften der Geschichte. Ein Sohn des Kaisers
hitte kaum weniger Spielraum haben konnen als jemand aus einer der be-
sten Familien, dem von klein auf vor Augen stand, dass bis zum Herrscher
hinauf die ganze Welt auf ihn und besonders seine Fehler achtete, die Fol-
gen von nicht niher erlduterter Schrecklichkeit haben konnten.

Diese lebenslange Beobachtung durch Verwandte und Standesgenossen
hat Reflexe hinterlassen. Lobende Vermerke, Marcus sei ,,von klein auf
ernst®, ein kluges Kind gewesen, sind kein reiner Topos mit Blick auf sein
spéteres Leben. Sie verraten vielmehr einiges iiber die ungeschriebenen
Akten, die jeder iiber jeden fiihrte. Es war wichtig und beruhigend, Vor-
zeichen spiteren Ernstes, von Wiirde und Beherrschtheit (die romische
Idealtugend der gravitas), in einem solchen Kind zu finden. Vielverspre-
chende Anlagen waren in der Tat ein Beitrag, den auch die Kleinsten zur
Wiirde ihres Hauses leisten konnten, und die Annii waren so vornehm,
dass sie sich nicht einmal wie so viele Senatsfamilien ihrer Zeit mit endlos
langen Namen zu behingen beliebten. Marcus gefiel den Betrachtern, das
zahlte schon jetzt fiir seine Zukunft.®

Wenn er ,ernst“ bezeichnet wurde, bedeutete das kaum, dass man ihn
nie lachen oder nur lustlos spielen sah. Ernst, keine Verbissenheit, war
eine der am meisten erwiinschten Eigenschaften, die eine romische Stan-
deserziehung produzieren konnte; er garantierte eine tadellose Haltung.
Aufmerksamkeit und Lerneifer waren weitere Ideale des Erziehers. Mar-
cus entwickelte sie frith — entweder freiwillig oder ohne langen Druck.
Damit entging er vermutlich vielem von der an Grausamkeit grenzenden
Hiérte der romischen Padagogik. Streiche und vorlaute Reden waren in
Adelshiusern das Privileg eigens verzogener Sklavenkinder; der kiinftige
Herr des Hauses wurde fiir geringe Vergehen mit Schlédgen traktiert. Eines
Tages wiirde das Kind seinen Status dramatisch 4ndern und unantastbar
werden, seinen eigenen Vater ausgenommen, der ihm sein Leben lang Vor-
schriften wiirde machen kénnen. Die Spannung zwischen der jetzigen
Unterworfenheit und der Aussicht, in Zukunft selbst befehlen und strafen
zu sollen, war enorm, die erlaubten Freirdume spérlich. Im Fall des jungen
Marcus verdarb ihm dessen anonymer Erzieher sogar die Parteinahme fiir
eine der zwei konkurrierenden Hauptfarben bei den Rennen im Circus,
Blau gegen Griin, oder die Waffentypen bei den Gladiatorenkédmpfen,
womit ihm eine AuBlenseiterstellung gegeniiber der groen Mehrheit sei-
ner Zeitgenossen, Senatorensohne inklusive, gewiss war. Marcus selbst
dullerte spater Langeweile iiber ,,den immer gleichen Anblick* der Vor-
stellungen; die Darbietungen im Theater und die ,,Speerkdmpfe* verglich
er mit der Fiitterung oder dem Herdentrieb von Tieren und bemerkte,
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Abb. 1: Marcus Annius Verus.
Jugendportrat, wohl kurz vor 138 (Rom, Kapitolinische Museen).

jeder Mensch sei ,,das wert, worum er sich Miihe gibt* — mit einer Spur
Uberheblichkeit. Eindeutig zuwider waren ihm Fille wie jener ,,der halb
gefressenen bestiarii“, wohl zum Tode Verurteilte, keine ausgebildeten Be-
rufs-Tierkdmpfer, ,,die voll mit Wunden und Eiter bitten, dennoch fiir den
nédchsten Tag aufgehoben zu werden, in diesern Zustand fiir die gleichen
Klauen und Zahne*.10

Marcus’ spitere Eigenschaft, sich selber am meisten anzutreiben und
immer noch mehr von sich zu fordern, gelangte dagegen zu einer friithen,
enormen Entwicklung. Moderne Psychologen wiirden von einer Internali-
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sierung sprechen: Der Erzieher sall im Kopf des Jungen. Vor allem litt er
mit Sicherheit stédrker als Altersgenossen, wenn er eine Erwartung nicht
erfiillte, die eigene eingeschlossen. Wenn es zu Strafen kam, empfand er
sie wahrscheinlich intensiver als 6fter heimgesuchte Kinder seiner Zeit; er
bestrafte sich allein genug, mit Schuldgefiihlen und dem Vorwurf, versagt
zu haben, denn ,,es dringte ihn stark zur Tugend“. Selbstbeschrdnkung
und Genligsamkeit zihlen zu den wenigen Gaben, die er auf seine Mutter
und seinen Erzieher zuriickfiihrte: Beide schirften ihm ein, einfach zu
leben und ,,wenig zu benotigen. Dankbarkeit gegeniiber allen, die ihm
nahestanden, sollte seine bleibende Eigenschaft werden. Sich selbst be-
scheinigte er spéter, er habe an keinem der frithen Erzieher ,,vor lauter
Uberstiirzung einen Fehler begangen, obwohl ich doch die Anlage dazu
hatte*; unterdriickten Zorn und Rachebediirfnisse kannte der Junge also
durchaus, ,,weshalb ich, wenn es sich ergeben hétte, wohl auch so etwas
getan hitte“. Nur die Gelegenheit blieb aus.!!

Uber die religivsen Empfindungen der Zeit ist viel spekuliert worden.
Marcus diente den ererbten romischen Gottern mit Ehrfurcht und Eifer;
jedenfalls verriet er besonderes Talent fiir die genaue Ausfithrung der
Riten und meisterte die archaischen Sakralformeln der Priesterschaft der
Salii, deren Zeremonien er ein Leben lang eng verbunden blieb. So philo-
sophisch Marc Aurel uns erscheint, so traditionsbezogen betete und op-
ferte er als Kaiser wie als Oberhaupt seines Hauses, kein Diener einer
,Vernunftreligion‘. Seine eigene Beschreibung ,,gottesfiirchtig ohne Aber-
glauben* meint ein Leben ohne sténdiges Zittern oder kleine magische
Riickversicherungen fiir jeden Schritt, aber keineswegs ein Abriicken von
den tiberlieferten Riten, gleich wie urtiimlich sie waren. Wie auch immer
Marcus sich als Kind wie als Erwachsener die Gotter dachte, fiihlte er
sich von ihnen ein Leben lang begleitet und antwortete mit Dankbarkeit
und groBtmdoglicher Ergebung in sein Schicksal — was ihm nicht immer
leicht fiel.12

Hinzu kommen frithe Zeichen einer an Selbstzerfleischung grenzenden
Sicht auf die eigenen Taten. Marcus beobachtete sich noch viel genauer,
als es ganz Rom konnte, und er mochte nicht immer, was er sah. Fiir die
Mitwelt zeigte er sich als bescheidenes, ungemein ehrliches Kind, an dem
schlicht nichts verborgen schien; ,Unarten‘ scheint er nicht gehabt oder
beim ersten Tadel abgelegt zu haben. Zumindest lebte er sie ein Leben
lang nicht aus. Dies fiel auf, insbesondere einem Beobachter, der mit Mar-
cus die scharfen Blicke und den Eifer, aber keineswegs den Ehrgeiz zur
Transparenz teilte. Hadrian fiihlte sich vom kleinen Verus angezogen —
eine einseitige Sympathie. ,,Verissimus“ nannte der Kaiser seinen ehr-
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lichen jungen Verwandten mit etwas Spott und viel Staunen, den ,,Wahr-
haftigsten®, die verkorperte Wahrheit. Die Selbstbeherrschung, die Ha-
drian ofters verlieB3, schien an dem Jungen nicht aus bloBer Vorsicht zu
stammen.!3

Es ist moglich, dass in ihr ein diskreter Hochmut mitschwang, nach allen
Kriften innerlich der Beste zu sein und nach aul3en hin zu zeigen, dass er
nicht allein klug war, sondern auch nichts zu verbergen hatte — eben etwas
ganz Besonderes war. Zugleich verunsicherte ihn das aber. Der duf3erlich
,angepasste‘ Junge, wie wir fast bedauernd sagen wiirden, scheint, wo
immer er eigene Schwichen sah, nie die Ruhe und Gelassenheit ent-
wickelt zu haben, fiir die man ihn spéter gegeniiber anderen rithmte. Zum
Jagen — einem wichtigen Sport fiir Kaiser wie Aristokratie, fiir den sich
Hadrian begeisterte — musste man Marcus nach wenigen Anldufen form-
lich tragen. Wir finden ihn stattdessen frith auf der Jagd nach Fehlern an
sich, und stie3 er auf einen, war das nicht das Ende. ,,Oder zwingt dich
irgendeine angeborene Behinderung, dich damit abzufinden?“, riigte sich
der Erwachsene am Ende eines langen Siindenregisters. ,,Bei den Gottern,
nein, sondern all das héttest du langst 4ndern konnen, im Bewusstsein
— wenn man das gelten lasst — deiner Tragheit und Begriffsstutzigkeit. Und
auch gegen die hitte man trainieren konnen, statt sie ins Herz zu schlie3en
und seinen Spaf3 an deiner Untitigkeit zu haben.“!4

Marcus wollte, bewusst oder nicht, durchaus vollkommen sein; Schwéi-
che scheint er gefiirchtet und gehasst zu haben. Und alle Zeit hat er an
sich eine Schwachstelle gefunden, meist seinen Korper; ,,aus einem ganz
hinfilligen machte er einen ganz abgehérteten®; er kimpfte als Zwolfjah-
riger gegen das Schlafen im Bett, spiater den Schlaf iiberhaupt, die ,Ab-
héingigkeit* vom Gesundsein. Spitere Quellen tadeln, er habe durch die
Studien seine eigentlich robuste Natur untergraben. Nicht zuféllig vertrug
sich die senatorische Standesethik gut mit der stoischen Philosophie, die
auch und gerade gegen das Leiden an Momenten duflerer oder innerer
Schwiche zu schiitzen versprach. Doch bei Marcus, der schon als Junge
nicht blof} aus einer Laune den groben Philosophenmantel trug, nahm die
Symbiose von Standesideal und Stoa eine viel tiefere Form an, und so sehr
er das Warten auf die Zeit des Befehlens und der Ehrungen ertragen
konnte, so nahe kam das Regiment, das er nach innen iiber sich und seine
Bediirfnisse errichtete, der Grausamkeit. ,,Deine ganze Aufmerksamkeit
sei dem Verstand zugewandt.“ Wo solche Lehren, mit denen er vertraut
wurde, zeitweiligen Verzicht empfahlen, um sich auf etwa notige Entbeh-
rungen vorzubereiten, suchte er mehr. Der Raubbau an seiner Substanz
hatte begonnen, auch wenn man den heranwachsenden Marcus noch
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ringen, boxen und Ball spielen, in voller Riistung trainieren und Wild-
schweine mit dem Speer jagen sah. Als Erwachsener , konnte er seiner
Konstitution wegen nicht viele Kraftakte* — oder ,,mannhafte Taten*, je
nach Ubersetzung — ,,vollbringen*.!5

Die dauernde Askese erstreckte sich insbesondere auf das aus der Sicht
eines Philosophen besonders heikle Gebiet der Sexualitit. Marcus hatte es
alles andere als eilig, hier Erfahrungen zu sammeln. Gleich nach der Gnade,
iiberwiegend unter guten Menschen gelebt zu haben, dankte er den Gottern
fiir die Beseitigung gleich mehrerer Versuchungen: ,,... dass ich nicht zu
lange bei der Konkubine meines Grofivaters erzogen wurde; und dass ich
wiahrend meiner Jugend rein erhalten und nicht vor der Jugend schon zum
Mann gemacht wurde, sondern mir sogar noch ldnger Zeit dafiir nahm*.
Mindestens zwei Personen seiner Umgebung machten Marcus Avancen
oder stachen ihm doch ins Auge, und er pries sich spéter selig, ,,mich weder
mit Benedicta noch mit Theodotos eingelassen zu haben, sondern auch
nachher von Liebesleidenschaften genesen zu sein“. Anscheinend war er
durchaus versucht gewesen; seine spiateren Moralvorstellungen, vielleicht
auch ein Wechsel im Geschmack lieBen ihn ,,den Verzicht auf die Liebe zu
jungen Méannern“ loben. Zur Keuschheit geboren war er jedenfalls nicht.!6

Auch iiber das Vergniigen an seiner sozialen Stellung war er anfangs
nicht erhaben; so hielt er sich als Erwachsener vor: ,,Du hast es ja probiert,
bist zwischen so vielen Moglichkeiten herumgeirrt und hast nirgends das
richtige Leben gefunden: nicht in den logischen Beweisverfahren, nicht im
Besitz, nicht im Ruhm, nicht im Genuss, nirgends.” Und so sehr seine spé-
teren Lehrer ihn fiir seine Intelligenz und seinen Fleif3 priesen, so wenig
glaubte er selbst zumindest an das erstere: ,,An deinem Scharfsinn gibt es
wenig zu bewundern. Wenn schon, ... dann zeige das, was zu erreichen
ganz bei dir liegt.“ Wenigstens diesen Selbstanklagen zufolge fiel ihm die
Aufgabe greifbarer Lebensziele lange schwer.17

Das alles greift weit voraus. Weite Reisen machte der Junge anschei-
nend nicht; immer wieder ging es im Sommer in die groBen Landsitze der
Familie, und Hoflichkeitsbesuche der Verwandten untereinander, in der
Stadt wie auf dem Land, waren an der Tagesordnung, von Visiten bei den
verschwiégerten Familien nicht zu reden. Er sah und bewunderte be-
sonders seinen Grofvater; Jahrzehnte spéter fithrte der Préfekt die Liste
der priagenden Vorbilder an. Und auch die Freude, seinen Vater als Prae-
tor zu Gericht sitzen zu sehen, wartete auf ihn.

Doch dann war der Vater eines Tages tot, wohl das Opfer einer der hédu-
figen Krankheiten, vor denen auch die besten, teuersten Arzte des Rei-
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ches nicht schiitzten. Marcus verlor ihn zu friith, um mehr als vage Ein-
driicke und das wichserne Ahnenbild oder einen Statuenkopf im Ge-
déchtnis zu behalten; was er spiter von ihm wusste, erfuhr er durch ande-
re. ,,Vom Ansehen und der Erinnerung an meinen leiblichen Vater das Be-
scheidene und Ménnliche“, mehr als dies hatte ihn nach eigener Aussage
nicht prdagen kénnen. Eine bestimmte Sichtweise auf das eigene Leben
war seitdem offenbar angelegt: ein Gefiihl des Ausgeliefertseins und der
wiederkehrenden Verluste. ,,Jetzt begib dich in die Zeit deines Lebens
unter deinem Grofvater, dann in die unter deiner Mutter, dann die unter
deinem Vater und finde das viele andere Vernichtete, Verianderte und Ver-
schwundene und frage dich: ,War das so schrecklich?** Als Kind zumin-
dest hitte er Ja sagen miissen.!8

Der Tod eines Elternteils war ein nur zu gewohnliches Schicksal. Uber
das Leid hinaus konnte fiir Halbwaisen aus Familien der zweiten Reihe
— wie vormals fiir den jungen Hadrian, der mit zehn seinen Vater verloren
hatte — ihre politische Zukunft scheitern; nicht in diesem Fall. Um Marcus
wimmelte es von Wiirdentrdgern, deren summierter Einfluss im Reich sei-
nesgleichen suchte. Jeder von ihnen konnte als Vormund fiir den Eintritt
des Jungen in die Erwachsenenwelt sorgen, wéahrend die Mutter Domitia
die Hauptlast der Erziehung schulterte oder doch verteilte, fiir Marcus wie
seine Schwester Cornificia — bei zwei iiberlebenden Kindern war es geblie-
ben. Eine oft gewéhlte Moglichkeit war Erziehung durch die GroBeltern.
Der Patriarch Verus setzte auf eine andere Losung, die Adoption. Ein
enger Freund Hadrians mit gldnzender Karriere, Catilius Severus, gab dem
Jungen fiir eine Weile seinen Namen. Durch Heirat einer GroBmutter
oder UrgroBmutter Marcus’ — die Losungsversuche sind zahlreich — war er
an die Familie gebunden. Marcus blieb nicht lange ein Catilius und sein
Name behielt schon aufgrund spiterer, gravierender Ereignisse keine
Spur der Episode.!

Die Zeit der Annii war aber keineswegs vorbei. Marcus’ Onkel Libo
wurde 128 Consul; schon 126 schloss GroB3vater Verus seine Priafektur mit
dem dritten Consulat ab, und Marcus’ zweiter Gro3vater Calvisius leistete
ihm Gesellschaft. Iulius Servianus dagegen, Hadrians Schwager, musste
acht lange Jahre auf dieselbe Ehre warten, als hitte der Herrscher auf eine
biologische Erledigung des Anspruchs spekuliert; Rom nahm das genau
zur Kenntnis. Bald fiel das Licht kaiserlicher Gunst auch auf den Enkel
des Prifekten. 127 verliech man Marcus ein aus Staatsgeldern bezahltes
Pferd, eine besondere Ehre fiir romische Ritter; nominiert hatte ihn dafiir
Hadrian selbst. Mit acht Jahren wihlte ihn das Priesterkollegium der Salii
in seine Reihen, eine Sensation in doppelter Hinsicht: Das Alter aller
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sonst bekannten Mitglieder lag bei mindestens 16 und sie mussten aus
rituellen Griinden zwei lebende Elternteile haben. Die Umgehung dieser
Regeln ging zweifellos auf den Kaiser als pontifex maximus zuriick. Seit
Mitte 128 befand sich der oberste Priester Hadrian auf seiner zweiten lan-
gen Provinzreise in der Osthiélfte des Reiches, zu lang fiir den Geschmack
vieler Senatoren, aber Marcus war nicht vergessen. Interessierte Beobach-
ter oder die vorzeichenhungrige Nachwelt hielten fest, bei einem rituellen
Gastmahl, in dessen Verlauf die Salii ihre Kridnze wegwarfen, sei ausge-
rechnet der von Marcus wie von Geisterhand gelenkt auf dem Haupt einer
Statue des Mars gelandet.20

Nicht nur die Kenner der romischen Politik sahen iiber der Zukunft des
Reiches dunkle Wolken aufziehen, als die 130er verstrichen. Der blutige
Bar-Kochba-Aufstand in Judéda und in Teilen der Nachbarprovinzen, ein
Einfall der Alanen in Cappadocia am Nordende der Orientgrenze waren
schlechte Nachrichten. Aber driickender blieb die Frage, wer Hadrian
nachfolgen sollte, der sich seinem sechzigsten Geburtstag ndaherte und
vielleicht schon Krankheitssymptome zeigte. Roms méachtigste Familien,
alle untereinander und mit dem Kaiser verwandt, mafen dynastische An-
spriiche und warfen Blicke auf die Provinzstatthalter mit den gro3ten Ar-
meen. Wiirde Hadrian einen Erben bestimmen, ehe sich der beklemmen-
de Moment von 117 wiederholte? Noch lebte Iulius Servianus, dessen
Enkel Pedanius Fuscus, wohl acht Jahre ilter als Marcus, sich einem Alter
ndherte, in dem mit ihm zu rechnen war; falls der Kaiser durchhielt oder
seinen noch vitalen Schwager zum Nachfolger bestimmte, war Fuscus die
wahrscheinlichste Wahl. Sollte der Thron friiher frei werden, hatten auch
mehrere enge Verwandte von Marcus wegen ihrer Abstammung oder poli-
tischen Begabung eine Chance.

Und Marcus selber, so jung er noch war, wiirde nach Prestige und Stand
eines Tages in Betracht kommen; schon jetzt war sich seine Verwandt-
schaft, so kompliziert ihre Beziechungen untereinander waren, in der Sym-
pathie, ja, Liebe fiir ihn einig. Es gab weitere Signale, die ihn ermutigen
konnten. Seine Vita spricht von einem Aufwachsen in Hadriani gremio; um
»auf dem Schof3“ des rédtselhaften Herrschers grozuwerden, mussten
beide in Rom und Italien sein — Hadrian war es von 125 bis 128, zu friih
fiir tiefere Eindriicke, und kehrte zwischen 132 und spétestens 134 aus
dem Orient zuriick. Spiter verschwieg man Marcus’ enge Kontakte zu
ihm, die es schon aus Standesgriinden gegeben haben muss — hétte ein jun-
ger Patrizier den Princeps gemieden, wire der Skandal perfekt gewesen.



