Auf dem Rücken des großen Schwans

Zwischen Fiesole und Maiano erhebt sich sanft der Monte Ceceri. Wanderwege führen durch Wälder von Pinien, Zypressen und Steineichen zum Gipfel. An klaren Tagen geht der Blick von dort bis Florenz, um sich im Blau der Hügel des Chianti zu verlieren. Berühmt wurde der Berg durch Leonardo da Vinci. Er soll ihn ausgewählt haben, um Flugversuche zu unternehmen. Was für eine Idee! Der Meister der schönsten Engel und Madonnen, der Maler des berühmtesten Bildes der Welt, der kühne Denker und Erfinder mit weitgespannten Riesenflügeln im Abendwind still übers toskanische Land schwebend, der sinkenden Sonne entgegen – und in der Ferne die von goldenem Dunst verklärte Silhouette seiner Stadt …

Leider gibt es keinen Beleg dafür, daß die romantische Szene je Wirklichkeit war. Auch die Behauptung, Leonardo habe einen Assistenten, den geheimnisvollen, als Magier beargwöhnten Zoroastro, vorgeschickt, der sich dann bei einem Absturz die Knochen brach, ist unbewiesen. Einen Beinbruch, den ein Mitarbeiter Leonardos erlitt, vermelden die Quellen tatsächlich. Doch es war nicht Zoroastro, dem das Mißgeschick widerfuhr, sondern ein gewisser Antonio, wohl Antonio Boltraffio (1467–1516), Leonardos begabtester Schüler.[1] Der Unfall geschah schließlich nicht in der Toskana, sondern Ende September 1510 in Mailand. Seine Gründe sind unbekannt. Vielleicht fiel Antonio damals vom Malgerüst.

Der «Schwanenberg» aber – «cecero» heißt «Schwan» – findet sich, kaum verschlüsselt, in einer von Leonardos Notizen erwähnt: «Der große Vogel wird seinen ersten Flug vom Rücken des großen Schwans aufnehmen, und er wird das Universum mit Staunen und mit seinem Ruhm alle Schriften füllen. Und er wird dem Ort, wo er geboren wurde, ewige Ehre bescheren.»[2] So war es. In Stein gehauen, finden sich die Worte, die Leonardo um 1505 auf ein Blatt Papier kritzelte, am Weg zum Gipfel des Ceceri. Es sind bedeutungsschwere Sätze, die große Ambitionen andeuten. In jüngster Zeit wurden sie unter dem Titel «The Dream of Flight» sogar vertont, als Leitmotiv des Computerspiels «Civilization VI». Der Mythos inspirierte zu bombastischer Musik. Außer Zweifel steht, daß Leonardo flugfähige Geräte entwickelte und sich intensiv mit der Mechanik des Fliegens auseinandersetzte. Wahrscheinlich kam ihm die Rede vom «grande uccello», dem «großen Vogel», in den Sinn, als er während eines Frühlingsspaziergangs nach Fiesole einen Raubvogel beobachtete (S. 240). Vor seinem geistigen Auge mag da ein gewaltiger Flugapparat aufgestiegen sein, mit dem man dereinst von der Höhe des sich vor ihm erhebenden Ceceri fliegen würde.

Auf große Ideen führt die Auseinandersetzung mit Leonardo immer wieder. Er will ein alle Maße sprengendes Bronzedenkmal schaffen, Kontinente verbindende Brücken bauen und riesige Paläste errichten. Neben Flugapparaten ersinnt er Tauchgeräte und Roboter, Hemmungen, Zahnräder und Getriebe. Er denkt sich nie zuvor gesehene Bildkompositionen aus, seziert Leichen, studiert Wolkenbildungen und Wasserstrudel. Und er fragt und fragt. Er betrachtet den blauen Sommerhimmel und will wissen, warum er blau ist. Er sieht Vögel fliegen und will wissen, wie sie fliegen. In ihm erweist sich die Renaissance mehr als in jedem anderen als «Zeitalter der großen Ungeduldigkeiten».[3]

Über keinen Künstler der Renaissance ist so viel bekannt wie über Leonardo da Vinci. Zugleich ist kein zweiter von so vielen Rätseln umwittert. Keines seiner Werke ist signiert oder mit einer Jahreszahl versehen. Die Diskussionen um Zu- oder Abschreibungen und Datierungen sind uferlos. Der Nachlaß an Schriften und Zeichnungen, zunächst in Händen von Leonardos Schüler Francesco Melzi (1491/93 – um 1570), wurde nach dessen Tod in alle Winde zerstreut. Erhalten ist immer noch viel, ein Bestand von gut 6000 Blättern. Die ursprüngliche Zahl mag das Fünffache betragen haben. Manche Quellen machten Passionen durch, zum Beispiel ein Konvolut, das im 17. Jahrhundert in den Besitz der Biblioteca Ambrosiana in Mailand gelangte und unter dem Namen «Codex Atlanticus» berühmt wurde. Den Namen hat es von seinem Format, den Maßen eines Atlas. Ein Vorbesitzer, der Bildhauer Pompeo Leoni (1533–1608), hatte 481 Blätter binden lassen, zuvor Zeichnungen und Texte ausgeschnitten, neu geordnet und aufgeklebt. Nach ihrer Ablösung zählt die Sammlung 1119 Blätter. Sie sind oft bis zum Rand gefüllt mit Texten und Zeichnungen zu Maschinen, Bauten, Waffen, mit Rechnungen und geometrischen Figuren. Papier war damals teuer. Manchmal zog Leonardo ein bereits benutztes Blatt nach über einem Jahrzehnt wieder hervor und fügte ganz andere Sujets hinzu. Ein Beispiel dafür bietet ein Exemplar der Accademia in Venedig. Die obere Hälfte dominiert das um 1490 mit der Feder aufs Papier gebrachte Profil eines Männerkopfes, offensichtlich eine Proportionsstudie. Unten sind, in Rötel, zwei Reiter zu sehen, die wohl um 1503 entstanden (Abb. 1).[4] Vom Zeichner ungewollt, ist die Gesamtwirkung des Blattes auf uns Heutige atemberaubend.

Abb. 1:  Leonardo da Vinci, Proportionsstudie eines Männerkopfes (um 1503), zwei Reiter (um 1490), Feder, Tinte, Rötel und Metallstift, 28 × 22,2 cm, Venedig, Gallerie dell’Accademia.

Zahlreiche Quellen sind über die halbe Welt verstreut. Von Napoleons Truppen aus Mailand entführte Notizbücher Leonardos finden sich im Pariser Institut de France, ein weiteres, den Codex Arundel, bewahrt die British Library. Den Codex Leicester, der Notizen zu Astronomie, Geologie und zur Physik des Wassers enthält und der ursprünglich vielleicht ebenfalls im Besitz Francesco Melzis war, erwarb der Computer-Tycoon Bill Gates 1994. Über den größten Bestand an Zeichnungen, gut 600, verfügt die Sammlung des britischen Königshauses in Schloß Windsor, während die in drei Heftchen gebundenen Blätter des Codex Forster nahebei, im Londoner Victoria & Albert Museum, liegen. Eines der wichtigsten Zeugnisse der technischen Fertigkeiten Leonardos wurde erst 1965 aufgefunden: zwei Manuskripte aus dem Nachlaß Leonis, die in der Madrider Biblioteca Nacional ursprünglich falsch katalogisiert worden waren – die «Codices Madrid».

Die Überlieferung zu Leonardo ist also reich, aber chaotisch. Mal sind die Quellen geschwätzig, mal zum Verzweifeln schweigsam. Daten finden sich nur wenige. Über die Zwecke vieler seiner Texte herrscht ebenso Unklarheit wie über die Umstände, unter denen sie niedergeschrieben wurden. Der «Mythos Leonardo» hat viel mit dem Durcheinander zu tun, das die Nachwelt unter seinen Papieren angerichtet hat. Vermutungen und Hypothesen wucherten, Romane bemächtigten sich des Meisters. Das Spektrum reicht von Dimitri Mereschkowskis Leonardo-Roman von 1903 bis zu Dan Browns Thriller «The Da Vinci Code», einem Weltbestseller, der auch verfilmt wurde.

Brown schöpfte aus Henry Lincolns, Michael Baigents und Richard Leighs Buch «Das heilige Blut und der heilige Gral». Es handelt von einem geheimnisvollen Orden, der «Bruderschaft vom Berg Zion». Deren Existenz sollen Dokumente belegen, die um 1900 in der Kirche von Rennes-le-Château, einem okzitanischen Dorf, gefunden wurden. Ziel der seit dem Ersten Kreuzzug bestehenden Vereinigung sei es gewesen, Abkömmlinge der Dynastie der Merowinger zu Herrschern Europas und Jerusalems zu machen – und zwar deshalb, weil in ihren Adern das Blut Jesu Christi pulsiere. Der Gottessohn habe nämlich, anders als die Kirche lehre, Maria Magdalena zur Frau genommen und mit ihr Nachkommen gezeugt. Unter den Persönlichkeiten, die als Großmeister der Zionsbrüder amtiert hätten, nennen die Autoren neben Isaac Newton und anderen Zelebritäten auch Leonardo da Vinci. Damit fand das weibliche Aussehen des Johannes auf Leonardos «Abendmahl» eine schlüssige Erklärung: Leonardo hat in Wahrheit nicht den Jünger dargestellt, sondern die Gattin Christi! Indem er zwischen Jesus und der Schönen ein V öffne, weise der Großmeister auf Magdalenas fruchtbaren Schoß, das göttliche Weibliche, hin … Kehre man das Zeichen um, deute es den männlichen Phallus an. Selbst monströser Nonsens dieser Art hat seinen Anteil daran, daß die Fama des Schöpfers des «großen Vogels» vom Monte Ceceri inzwischen die ganze Welt erfüllt.

Leonardo war schon zu Lebzeiten berühmt und die Qualität seiner Kunst sprichwörtlich. So schrieb Luca Ugolini, Capitano der Republik Florenz, am 11. November 1503 an seinen Chef Machiavelli, als der ihm zur Geburt seines Sohnes Bernardo gratulierte: «Tatsächlich hat sich Eure Mona Marietta nicht getäuscht: Er ist ganz der Vater und ähnelt Euch; Leonardo da Vinci hätte ihn nicht besser porträtieren können.»[5] Man riß sich um Bilder Leonardos. Einem Monolithen gleich überragte er schon um 1500 die Handwerkerwelt. Aus ihr, der Domäne der «mechanischen Künste», kam indessen auch der Mann aus Vinci. Bevor er zum Maler der Fürsten aufstieg, stand er sozial auf derselben Stufe wie ein Bäcker, ein Metzger oder ein Wollweber.

Erste kurze biographische Würdigungen verfaßten der Florentiner Antonio Billi zwischen 1516 und 1525 und ein unbekannter Autor, der «Anonimo Gaddiano» oder «Magliabechiano». Gewichtiger ist die Biographie des humanistisch gebildeten Arztes Paolo Giovio (1483–1552) aus Como, der Leonardo noch persönlich gekannt hatte. Kein Text aber hat dessen Bild so geprägt wie das Leonardo-Kapitel der zuerst 1550 und in überarbeiteter Form nochmals 1568 erschienenen «Lebensbeschreibungen der hervorragendsten Maler, Bildhauer und Architekten» von Giorgio Vasari (1511–1574). Der «Vater der Kunstgeschichte» schöpfte aus älteren Quellen wie dem Gaddiano und Giovio und mündlicher Überlieferung. Er war zwar keineswegs der notorische Flunkerer, als der er mitunter dargestellt wird, aber doch ein witziger Toskaner, dem Boccaccios «Dekameron» ebenso vertraut war wie die Fazetien – «Possen» – eines Poggio Bracciolini oder die Novellen eines Franco Sacchetti. Eine gut erdichtete Anekdote geht Vasari allemal übers Rapportieren langweiliger Wahrheiten. Und er ist Patriot: Italien und besonders Florenz liebt er über alles. Dementsprechend stolz ist er auf die Kunst seiner toskanischen Heimat. Sie hatte in seinen Augen mit der Renaissance einen absoluten Gipfel erreicht, nachdem, wie er schreibt, von Cimabue und Giotto «erste Lichter» entzündet worden waren. Sein Gott ist Michelangelo, aber die Größe Leonardos – er nennt ihn «wunderbar und himmlisch» – entgeht ihm darüber nicht. «Mit seiner Geburt hat Florenz wahrlich das allergrößte Geschenk erhalten.» Obwohl Leonardo wenig vollendet, ja viel mehr mit Worten als mit Taten gewirkt habe, würden «wegen seiner vielen und göttlichen Fähigkeiten sein Name und sein Ruhm niemals verlöschen».[6] Der Kunst Vincis, den er einmal als den «Allergöttlichsten» – «divinissimo» – feiert, widmet Vasari wahre Hymnen. Zum Beschluß der Vita zitiert er den Lobspruch Giovanni Battista Strozzis: «Allein besiegte er alle, besiegte Phidias, siegt’ über Apelles und ihre ganze siegreiche Schar.»