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Vorwort

Stephen Hawking mochte die Daily Mail weitaus lieber als sie ihn. Selbst
im Vergleich zum sonstigen Niveau der englischen Boulevardpresse
war die Wissenschaftsberichterstattung der Zeitung je nach Standpunkt
des Lesers entweder lacherlich oder drgerlich. Schlagzeile um Schlagzeile
wurden die Ergebnisse wissenschaftlicher Forschung oftmals bis zur Un-
kenntlichkeit aufgebauscht und entstellt — Hauptsache, es erregte mog-
lichst viel Aufmerksamkeit.

Keiner vermochte die Offentlichkeit so zu faszinieren wie Stephen
Hawking, also waren die Seiten der Mail regelmaf3ig mit seinem Namen
geschmiickt, wobei er selbst allerdings meist in wenig schmeichelhaftem
Licht dastand. Der Professor trat gewohnlich entweder als Untergangs-
prophet auf, wenn er vor der Klimaerwarmung, einem Aufstand der
Roboter, einer Invasion Aullerirdischer oder anderen Katastrophen
warnte, oder er war Mittelpunkt eines Skandals um sein Sexleben, seine
Ehen oder um Vorwiirfe wegen Drogenmissbrauchs. Doch kurz vor
Hawkings Tod Anfang 2018 betrat die Daily Mail neues Terrain.

«Ist Stephen Hawking durch eine <Puppe> ersetzt worden?», lautete
die Schlagzeile. «Verschworungstheoretiker behaupten, der WAHRE
Professor sei TOT, und eine Puppe> habe seinen Platz eingenommen.
Zur Unterstiitzung ihrer These haben sie SECHS Anhaltspunkte vorzu-
weisen.»’

In einem erstaunlich langen und detaillierten Artikel versuchte das
Boulevardblatt zu beweisen, dass der geschitzte Physiker irgendwann
Mitte der 198oer Jahre durch einen Betriiger ersetzt worden sei. So
ungeheuerlich die These auch klingen mag — die Daily Mail erliuterte,
angebliche Auffilligkeiten in Hawkings Erscheinungsbild wihrend des
Alterns (vor allem im Aussehen seiner Zihne), das unerwartet lange Leben
angesichts einer Krankheit, die normalerweise innerhalb weniger Jahre
todlich verlduft, und eine Reihe weiterer Indizien wiesen darauf hin,
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dass der echte Stephen Hawking verstorben und der Offentlichkeit eine
Reproduktion untergeschoben worden sei. «Die Stimme, die wir héren»,
so der Artikel, «gibt Informationen wieder, die Astrophysiker der NASA
in einen Computer tippen — Informationen, die sie Hawkings Fans un-
terjubeln wollen, einem so leichtgldubigen und arglosen Publikum, dass
es sich an jedes vermeintliche Wort von ihm klammert.»

Selbst fiir die bizarre Parallelwelt, die Klatschreporter heraufbe-
schworen, war dies doch sehr weit hergeholt. So weit hatten sie sich
erst einmal aus dem Fenster gelehnt — fast genau fiinfzig Jahre zuvor.
1969 iiberschlugen sich die Boulevardblitter mit Geriichten, der Beatle
Paul McCartney sei bei einem Autounfall ums Leben gekommen und
durch einen Doppelginger ersetzt worden.

Der Vergleich von Stephen Hawking mit Paul McCartney wird
Hawkings einzigartiger Berithmtheit nicht ganz gerecht. Im Laufe der
Geschichte gibt es vielleicht drei oder vier Wissenschaftler, deren Ruhm
und offentliches Ansehen sich mit Hawking vergleichen lieRen: Ein-
stein, Newton, Galilei — und vielleicht noch Darwin. Fiir die Medien und
die breite Offentlichkeit war Hawking zu einem herausragenden Symbol
fiir den Triumph des Geistes geworden. Er war der genialste Mann der
Welt, ein uniibertroffener Kopf, der seine Zeit damit verbrachte, die tiefs-
ten Mysterien des Universums zu ergriinden.

Die Behauptung der Daily Mail, Hawking sei durch ein Phantom
ersetzt worden, war nur die extremste und absurdeste der Falschdar-
stellungen, die seit Jahrzehnten in Presse und Offentlichkeit iiber ihn
kursierten. Das Bild des Professors hatte sich zu einem gewaltigen
Widerspruch ausgewachsen: Auf der einen Seite erschien er der Welt als
iibernatiirliches Wesen mit seinem Verstand, der dem gewohnlicher
Sterblicher und selbst dem anderer Wissenschaftsgenies so iiberlegen
war, dass er eine Klasse fiir sich darstellte. Hawking war intellektuell auf
einer Ebene angesiedelt, die sich jenseits alles Menschlichen befand.
Auf der anderen Seite aber konnte man ihn fast wie ein seelenloses
Objekt behandeln. Seine neurologische Krankheit beraubte ihn Stiick
fir Stiick der Fihigkeit, sich aus eigenem Antrieb zu bewegen, und
ermoglichte ihm das Sprechen nur noch mithilfe einer computergene-
rierten Stimme. Fiir Gedankenlose lag da die Vorstellung nur zu nahe,
Hawking sei kein echter Mensch, sondern etwas Kiinstliches, eine Art
technologiegestiitzter Homunculus. Wie die Daily Mail es so riide aus-
driickte, war es oft nicht einmal méglich zu sagen, ob die Stimme, die da
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aus seinem Computer kam, wirklich von diesem Wesen im Rollstuhl
gesteuert wurde.”

Als er 2018 starb, war es fast unmoglich, unter all den symboltrachti-
gen Schichten noch den Menschen Hawking zu erkennen. Die lebendige
Person aus Fleisch und Blut war schon beinahe zur Karikatur geworden.
Obwohl alle, die Hawking kannten, ihn als einen hochst eigensinnigen
und willensstarken Menschen beschreiben, war es unglaublich schwer,
seinen echten Willen oder sein wahres Wesen hinter der offentlichen
Persona wahrzunehmen.

Um Stephen Hawking zu verstehen, muss man die Uhr zuriickdrehen.
Im letzten Drittel seines Lebens war er als der meistgefeierte lebende
Wissenschaftler etabliert, obwohl seine tatsichlichen wissenschaftlichen
Beitrage so gut wie nichts mehr zu seinem Ruhm beitrugen. Obgleich er
regelmalig in den Medien auftauchte, ging es in der Presse meist nicht
um seine wissenschaftlichen Studien. In den letzten Jahrzehnten seines
Lebens war von den Forschungsinhalten, denen Hawking sein Leben
gewidmet hatte, nichts mehr von nachhaltiger Wirkung auf die Welt der
Physik, sie wurden weitgehend unberticksichtigt gelassen. Er war wie
ein kollabierter Stern; der Raum, der ihn umgab, strahlte hell von seiner
Energie, doch im Kern gab es nur noch einen blassen Widerschein dessen,
was er einmal gewesen war.

Gar nicht lange davor war Hawking eine Supernova gewesen. Das
mittlere Drittel seines Lebens war von einer spektakuldren, brillanten
Transformation gekennzeichnet. Im Laufe zweier Jahrzehnte verwandelte
sich Hawking von dem ziemlich unbedeutenden Physiker, der mit Kol-
legen (und Rivalen) daran arbeitete, die physikalischen Verhaltnisse
ganz am Anfang der Entstehung des Universums zu verstehen, in eine
internationale Berithmtheit. In den kliigsten Kopf der Welt. In das wissen-
schaftliche Aquivalent der Beatles. Als diese ebenso befriedigende wie

Jede Begegnung mit Hawking, bei der seine Personlichkeit authentisch und
ungefiltert zum Ausdruck zu kommen schien, wurde von der Offentlichkeit
wie ein groBes Geschenk gefeiert. Beriihmt-bertichtigt sind zum Beispiel seine
Fahrten mit dem Rollstuhl durch die Stralen von Cambridge, auf denen er —
zum einhelligen Entziicken — andere Fahrzeuge einfach stur ignorierte. Als
Hawking 2018 starb, ging auf Twitter ein langer Thread mit Geschichten von
Leuten viral, die ihn mit ihrem Auto fast tiberfahren hitten.



10 Vorwort

schmerzhafte Metamorphose vollendet war, hatte Hawking mit einem
Grofiteil seiner Vergangenheit gebrochen und an ihrer statt einen Mythos
geschaffen.

Nur im ersten Drittel seines Lebens — also bevor er seinen Status
und Ruhm erreicht hatte, bevor er sich in den kliigsten Kopf der Welt
und fiihrenden Wissenschaftskommunikator verwandelt hatte — wird
der wahre Mensch hinter der Legende sichtbar. Bei einer Umkehr der
Erzdhlrichtung wird Hawkings eigentliche Brillanz wieder sichtbar.
Eine Reise zuriick in seine Jugend ldsst nachvollziehen, wie er zu den
entscheidenden wissenschaftlichen Erkenntnissen kam, die seinen Ruf
begriindeten. Dann wird der Ursprung seines Bediirfnisses erkennbar,
es als Wissenschaftskommunikator zu Berithmtheit zu bringen. Und
man versteht die Todesangste eines jungen, schwer erkrankten Man-
nes, den der Tod jederzeit abberufen kann, und den Antrieb, so schnell
wie moglich eine Familie zu griinden und sich ein Vermichtnis auf-
zubauen.

Wihrend eine wissenschaftliche Entdeckung mit der Zeit immer
verstandlicher wird, da weitere Wissenschaftler nach und nach ihre
Erkenntnisse beisteuern, tritt Stephen Hawkings Leben umso klarer
zutage, je weiter wir in der Zeit zuriickgehen, je mehr wir von den tiber-
einanderliegenden Schichten aus Ruhm und Legende abtragen. Am Ende
erscheint ein ganz anderer Mensch vor uns, als es das Bild des in der
Offentlichkeit so beliebten Stephen Hawking vermittelt.

Der offentliche Hawking war als kliigster Mann der Welt beriihmt, er
verkorperte den absoluten Hohepunkt des wissenschaftlichen Intellek-
tualismus. Der Mensch Hawking war brillant, sich dabei aber bewusst,
dass die Kollegen in seinem Umfeld, die im Halbdunkel abseits der
Offentlichkeit harte Arbeit leisteten, ebenso brillant waren. Der 6ffent-
liche Hawking war der bedeutendste Wissenschaftskommunikator der
Welt. Als Mensch gehérte er zu denen, die es mit der Kommunikation
sehr schwer haben — als er schlielich berithmt war, konnte er, wenn
iiberhaupt, nicht mehr als wenige Worte pro Minute duliern. Der o6ffent-
liche Hawking nahm seine korperliche Behinderung stoisch als lastige
Unannehmlichkeit hin. Den Menschen Hawking hatte das Gebrechen
ganz selbstverstandlich in seiner gesamten Existenz gepragt: in seinem
Aussehen, seiner Forschung, seinem Familienleben und schlieflich auch
seinem Ruhm. Fiir die Offentlichkeit war alles, was er tat, auRergewohn-
lich, besonders und mutig — es war ein spektakulires Ereignis, wenn er
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sprach, wenn er a3, wenn er tanzte, wenn er arbeitete oder liebte. Fiir
ihn selbst hingegen bedurfte es keines Mutes, er selbst zu sein.

Sogar Hawkings Kollegen und Rivalen fiel es nicht leicht, den Men-
schen von der Legende zu unterscheiden. «Ich spreche nicht von ihm als
dem reinen Intellektuellen, der auf seinem magischen Rollstuhl durch
das Universum rollt», sagt Leonard Susskind, Physiker an der Univer-
sitat Stanford, der beziiglich der Eigenschaften der Schwarzen Locher
im Widerstreit mit Hawking lag. «Ich spreche von ihm als Menschen.
Eigentlich konnte ihn keiner von uns wirklich kennenlernen.»’

Lassen wir also die Uhr riickwirtslaufen. Was dabei zum Vorschein
kommt, ist der wahre Mensch, ebenso launisch, arrogant und hart wie
warmherzig, geistreich und brillant. Komplex. Faszinierend. Singular.

Zum Vorschein kommt: Stephen Hawking.
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Der Vorhang fallt

O Weise ihr, die ihr in Gottes heiligem Feuer
Steht wie im goldnen Mosaik auf einer Wand,
Entsteigt dem heiligen Feuer, im Wirbel kreist,
Und seid fiir meine Seele Lehrer im Gesang.
Verzehrt mein Herz; von Sehnsucht krank
Und angekettet an ein Tier das stirbt,

Weil3 es nicht was es ist; und nehmt mich auf

Ins Kunstgebilde eurer Ewigkeit

William Butler Yeats, «Seefahrt nach Byzanz»






Kapitel 1
Gleich neben Newton (2018)

In den letzten einhundert Jahren wurden nur drei Wissenschaftler in
der Westminster Abbey beigesetzt: Ernest Rutherford, der die Struktur
des Atoms aufklarte, J. J. Thomson, der das Elektron entdeckte, und
schlie8lich Stephen Hawking.

Die Urne mit Hawkings Asche wurde am 15. Juni 2018 in den Boden
der Kathedrale eingelassen und, kaum einen Meter von den Grabern Isaac
Newtons und Charles Darwins entfernt, unter einer schieferschwarzen
Platte beigesetzt.

Hawking hatte sich offentlich stets dagegen verwahrt, mit Newton
verglichen zu werden, und jede derartige Anspielung entschieden als
«Medienhype» zuriickgewiesen. Doch die Offentlichkeit stellte diese
Verbindung gerne her: Hawking war der beriihmteste Physiker seiner
Zeit, besetzte in Cambridge den Lucasischen Lehrstuhl, den Newton
dreihundert Jahre vor ihm innegehabt hatte, und hatte wie dieser einen
Grof3teil seiner Karriere damit zugebracht, die Ritsel der Gravitations-
kraft zu losen. Noch im Tod konnte sich Hawking, selbst wenn er ge-
wollt hitte, nicht aus der Fessel des Vergleichs mit Newton befreien. Die
beiden Wissenschaftler liegen nicht nur wenige Schritte voneinander
entfernt begraben, ihre Grabsteine tragen zudem dasselbe Epitaph. Auf
Newtons Grabmal aus weillem Stein prangt die lateinische Inschrift
«Hic depositam est quod mortale fuit Isaaci Newtoni.» Auf Hawkings
Grabstein stehen dieselben Worte, wenn auch nicht auf Lateinisch, son-
dern auf Englisch: «Here lies what is mortal of Stephen Hawking» (Hier
ruhen die sterblichen Uberreste Stephen Hawkings).I

Obgleich kleiner als Newtons, ist Hawkings Grabstein kunstvoller
gestaltet. Der Schriftzug zieht sich sanft den Linien eines Wirbels ent-
lang, die, in den Schiefer eingraviert, in ein ellipsenformiges Nichts
hineingezogen zu werden scheinen: Gaswolken, die im Schlund eines
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schwarzen Lochs verschwinden. Links steht eine Gleichung, deren
Schriftzeichen schwerelos wirken:

T = hc®/8nGMk

Kaum ein Betrachter des Grabsteins versteht die Bedeutung dieser Sym-
bole. Fiir Stephen Hawking dagegen war diese Gleichung der Schliissel
zur Uberwindung der Sterblichkeit.

gk

Bis zu seinem Tod 2018 war Hawking einer der angesehensten Menschen
auf unserem Planeten und wahrscheinlich auch der am leichtesten aus-
zumachende. Kaum bewegungsfihig, an den Rollstuhl gefesselt und von
einer ganzen Entourage von Krankenschwestern begleitet, konnte er
sich nirgendwohin incognito begeben. Woran ihm auch nicht besonders
viel gelegen hitte.

Die Offentlichkeit verehrte Hawking, ohne genau zu wissen, warum.
Fur Einstein stand die Relativititstheorie, fiir Newton das Gravitations-
gesetz; die iberwiegende Mehrheit von Hawkings Verehrern hatte da-
gegen kaum eine Ahnung, wofiir Hawking seinen Ruf verdiente. Ebenso
wenig verstanden sie, warum er in der Presse stets mit Einstein oder
Newton verglichen wurde — ein Vergleich, den er bescheiden zurtick-
wies, an dessen Pflege er aber zugleich hart arbeitete. Und selbst die-
jenigen, die eine vage Vorstellung von Stephen Hawkings Wissenschaft
hatten, sahen nur einen winzigen Teil dessen, was Hawking zu Hawking
machte. Denn er war nicht nur der Physiker Hawking, der Prominente
Hawking, sondern auch der Selbstdarsteller, der Ehemann und Vater,
die Symbolgestalt Hawking.

Diese Aspekte standen im Widerstreit miteinander: In dem Augen-
blick, in dem Hawking zu Ruhm kam, zerbrachen seine Ehe und seine
Familie. Als Mensch war er von der pflegerischen Hilfe seiner Studenten
abhingig, wihrend er sie als Physiker doch zu seinem intellektuellen
Nachwuchs heranziehen wollte. Er war womoglich der weltweit meist-
gefeierte Physikkommunikator, hatte aber enorme Schwierigkeiten, sich
verstandlich zu machen. Selbst das scheinbar unkomplizierteste Element
seiner Personlichkeit, seine Kompetenz als erstklassiger Physiker, ist viel
komplexer, als es der erste Blick nahelegt. Wissenschaftler sahen Hawking
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als einen Denker hochster Ordnung, doch zugleich rollten viele die
Augen, wenn sie sich spatere Arbeiten anschauten, und zerrissen sie als
nahezu bedeutungslos. Der wahre Hawking findet sich jenseits dieses
komplexen Geflechts aus widerspriichlichen Narrativen.

Wie bei den Singularititen, die er erforschte, hindern enorme Krifte
Auflenstehende daran, Hawkings Innerstes auch nur zu erahnen. Hinter
dem Ereignishorizont seines Ruhms aber ist eine reale Person vorhanden.

Diese Singularitat ist dullerst vielfaltig: ein herausragender Wissen-
schaftler, dessen Bedeutung fast durchgingig missverstanden wird; ein
Mensch, der schwer gelitten und ebenso schweres Leid verursacht hat;
ein Wissenschaftsstar, der Prominenz in der Forschung neu definierte
und verdnderte.

Die meisten, die etwas iiber Hawking wissen, lassen sich von einer
Momentaufnahme aus seinem Leben blenden, von einem Bild aus dem
turbulenten Jahrzehnt von 1980 bis 1990, als er von einem angesehenen,
aber unbedeutenden Forscher aus einem vernachldssigten Teilbereich
der Physik zu einem Mann mit einem der glanzvollsten Namen iiber-
haupt aufstieg. Doch wie eine Supernova, die ihre Heimatgalaxie fiir
kurze Zeit tiberstrahlt, zieht Hawkings Ruhm die Aufmerksamkeit auf
sich und lenkt zugleich vom Eigentlichen ab — indem er Millionen von
Menschen einlddt hinzusehen und zugleich den Stern selbst verbirgt,
ein pulsierendes, entblofites Objekt, das alles verloren hat, was einst an
ihm hing.

gk

Benedict Cumberbatch — ein Schauspieler, der Hawking in einem der
vielen Kinofilme, Theaterstiicke und Fernsehshows tiber das Leben des
Physikers gespielt hatte — las am GrofRen Lesepult in der Westminster
Abbey eine Passage aus der Weisheit Salomos:

Denn er hat mir gegeben gewisse Erkenntnis aller Dinge, dass ich weil3, wie die
Welt gemacht ist, und die Kraft der Elemente; der Zeit Anfang, Ende und Mitte;
wie der Tag zu- und abnimmt; wie die Zeit des Jahres sich dndert, und wie das
Jahr herumliuft; wie die Sterne stehen.

Sicher oder — wie es in der englischen Bibeliibersetzung heil$t — unfehl-
bar (unerring) war Stephen Hawking nicht, aber er wollte Anfang und
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Ende des Universums verstehen und hatte sich dies zum Beruf gemacht.
Als er in den frithen 1960er Jahren mit seiner Forschung begann, war
sein Fach, die Kosmologie, ein abseits schlummerndes Forschungsfeld,
das tiber Jahrzehnte keine wesentlichen Fortschritte erlebt hatte. Als er
starb, war es das wohl aufregendste Fachgebiet in der Physik, das einen
Nobelpreis nach dem anderen einheimste (und es weiterhin tut), weil es
unser Verstindnis dariiber verindert, wie das Universum entstanden
ist.

Hawkings erstes bedeutendes Forschungsergebnis war eine wichtige
Entdeckung iiber die Entstehung des Universums. Zu jener Zeit, 1965,
versuchte man die Entstehung des Kosmos mit zwei konkurrierenden
Modellen zu erklaren: Entweder erneuerte er sich ewig aus sich selbst
heraus oder er war aus einer gigantischen Explosion entstanden, die
unter dem Begriff Big Bang oder Urknall bekannt ist. In seiner Doktor-
arbeit bewies Hawking, dass der Kosmos, wenn das Universum mit einem
Urknall begonnen hatte, aus etwas heraus entstanden sein musste, das
als Singularitat bezeichnet wird: an einem Punkt, an dem die physika-
lischen Gesetze aulBer Kraft gesetzt sind, einem schier unendlich kleinen,
aber sich grenzenlos auswirkenden Webfehler im Gefiige von Raum und
Zeit. An einem Ort, an dem die Mathematik selbst scheitert. Die Erkennt-
nis war iiberwiltigend: Wenn man an den Urknall glaubte, musste man
hinnehmen, dass die uns bekannten physikalischen Gesetze ungeeignet
sind, die Entstehung unseres Kosmos zu beschreiben. Diese Idee — heute
als das Singularitidten-Theorem bekannt — war der Startpunkt fiir Haw-
kings Karriere.

Mit zunehmendem Selbstvertrauen und Rang war Hawking ent-
scheidend dafiir verantwortlich, dass sich die heute vorherrschende
Theorie dariiber festigte, wie sich das sehr frithe Universum ausdehnte:
die sogenannte «Inflationstheorie». Hawking selbst allerdings sah seinen
wichtigsten Beitrag zur Kosmologie in seiner Arbeit an einer ehrgeizigen,
radikalen und umstrittenen Theorie, mit der er versuchte, die quanten-
mechanische «Wellenfunktion des Universums» zu berechnen. Er glaubte
nicht nur, seine Theorie beschreibe den tatsichlichen Startpunkt von
Raum und Zeit in unserem Kosmos, sondern war iiberzeugt, dass die Art
ihrer Ausformulierung Gott iiberfliissig machte. «Wo wire dann noch
Raum fiir einen Schopfer?», fragte er, sehr zum Arger vieler Theologen
(und mancher Wissenschaftler) weltweit.”

In Wahrheit jedoch ging es bei Hawkings wichtigster wissenschaft-
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licher Arbeit nicht um die Entstehung unseres Universums oder um
seine Wellenfunktion, sondern um eine andere Art Singularitit: um die
Singularitit im Kern eines Schwarzen Lochs. Hawking widmete einen
Grol3teil seines Lebens dem Versuch zu verstehen, wie sich diese ratsel-
haften Objekte verhalten, und begriff im bedeutendsten Augenblick
seiner wissenschaftlichen Laufbahn, dass sie eine seltsame Eigenschaft
besitzen, die sich niemand hatte vorstellen konnen.

Schwarze Locher sind astronomische Korper, deren Gravitation so
gewaltig ist, dass ihnen nichts mehr entkommt, was in allzu grofRe Nihe
zu ihnen gerat — nicht einmal Licht. Schwarze Locher entstehen, wenn
ein groBer Stern untergeht. Wenn der Fusionsmotor in seinem Kern
seinen Brennstoff aufgezehrt hat, kollabiert der Stern durch die eigene
Schwerkraft. Im Bruchteil einer Sekunde stiirzt er unter der gesamten
Last seines Gewichts in sich zusammen, wobei seine Materiemassen zu-
ndchst zu einem undifferenzierten Brei aus Atomen zerquetscht und
schlieBlich auch Letztere zerstort werden. Und ganz am Ende ent-
steht ... eine Singularitit. Doch weil die Anziehungskraft rings um den
kollabierten Stern herum so gigantisch ist, kann nichts, was sich der
Singularitit zu stark annihert, ihrer Einflusssphire wieder entkommen,
um die Geschichte des Geschehens zu erzahlen. Es ist, als umgibe den
einstigen Stern nun ein unsichtbarer Schleier, der den Bereich markiert,
an dem es kein Zuriick mehr gibt: Was immer diesen sogenannten «Er-
eignishorizont» tiberschreitet, ist verloren und, sosehr es sich dagegen
auch wehren mag, unwiderruflich dazu verdammt, im Schwarzen Loch
zu verschwinden.

Denn Schwarze Locher verschlucken selbst Licht, sie sind so schwarz,
dass es schwirzer nicht geht. Sie sind die ultimativen Absorptionsma-
schinen, die alle Helligkeit verschlingen, statt sie zu reflektieren. In den
1970er Jahren gelangte Hawking allerdings zu einer tiberraschenden
Erkenntnis: Schwarze Locher sind doch nicht absolut schwarz. Sie
strahlen in alle Richtungen Teilchen aus, darunter auch Lichtteilchen.
Meistens ist diese Strahlung — heute als Hawking-Strahlung bekannt —
unglaublich schwach, bei weitem zu schwach, als dass sie aus iiber-
schaubarer Entfernung zu detektieren wire. Trotzdem hat allein die
Tatsache, dass es diese Strahlung gibt, einige schwerwiegende Konse-
quenzen. Denn wenn ein Schwarzes Loch Energie ausstrahlt, bedeutet
dies, dass es am Ende verdampft — es explodiert in einem Strahlungsaus-
bruch. Dies wiederum bedeutet, dass die Materie und Energie, die von
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dem Schwarzen Loch verschluckt worden sind, schlussendlich wieder
freigesetzt werden miissen. Und die Freisetzung dieser Materie und
Energie fithrt, wie Hawking als Erster verstand, zu einem scheinbar un-
losbaren Konflikt zwischen den beiden wichtigsten Sdulen der moder-
nen Physik: zwischen Einsteins Relativititstheorie und der Quanten-
theorie. Die Entdeckung der Hawking-Strahlung stellte nicht nur die
herkommlichen Erkenntnisse tiber die Schwarzen Locher auf den Kopf.
Sie bedeutete einen echten Meilenstein bei dem Versuch, den Konflikt
zwischen den beiden Theorien zu beheben. Und vielleicht konnte
Hawking beide sogar durch eine allumfassende «Theorie von Allem»
ersetzen.

«Im Riickblick wiirde ich sagen, dass [Hawking] fiir die Wissen-
schaft drei groRRe Beitrage geleistet hat. Einer ist das Singularitaten-The-
orem [...]», sagt John Preskill, Physiker und ein Freund Hawkings. «Ein
weiterer ist die Vorstellung von der Wellenfunktion des Universums.
Der bei weitem wichtigste aber ist die Entdeckung der Hawking-Strah-
lung und ihrer Konsequenzen.»3

Die auf Hawkings Grabplatte eingravierte Gleichung ist die Haupt-
formel der Hawking-Strahlung — die Temperatur eines Schwarzen Lochs
als eine Funktion seiner Masse, die die Menge und die Art der von ihm
emittierten Strahlung bestimmt —, und sie ist auf der Grabplatte iiber
das von ihr beschriebene Schwarze Loch gesetzt.

gk

Zu den anschwellenden Klingen der grofRen Orgel in der Westminster
Abbey sangen Tausende von Stimmen einstimmig eine alte englische
Weise:

Father, hear the prayer we offer:
not for ease that prayer shall be,
but for strength that we may ever
live our lives courageously.”

Vater, erhor unser Gebet: /nicht um ein leichtes Leben bitten wir, /sondern um
die notige Kraft, auf dass wir /unser Leben immer tapfer leben.
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Im Alter von 21 Jahren wurde bei Stephen Hawking die todlich ver-
laufende neurologische Krankheit amyotrophe Lateralsklerose (ALS)
diagnostiziert und eine verbleibende Lebenserwartung von zwei bis
drei Jahren vorausgesagt. Die nichsten 55 Jahre lebte er unter dem
Damoklesschwert dieses Todesurteils, immer in der Ungewissheit, ob er
den nichsten Geburtstag noch erleben wiirde. Alles, was Hawking in
seinem Leben tat — eine neue Physik entdecken, Sachbiicher schreiben,
die zu Bestsellern wurden, um die ganze Welt jetten, drei Kinder erzie-
hen —, vollbrachte er vor dem Hintergrund einer gnadenlosen Erkran-
kung, die ihn der Fihigkeit beraubte, zu gehen, zu schreiben, zu spre-
chen, eigenstandig zu essen oder iiberhaupt einen Muskel seines Kérpers
zu bewegen. Doch Hawking empérte sich, wenn irgendwer sein Durch-
haltevermégen angesichts der Krankheit — seine nahezu verbohrte Stur-
heit — mit Tapferkeit verwechselte. «Ich finde es ein bisschen peinlich,
dass die Leute meinen, ich hitte besonderen Mut», sagte er 1990 einem
Reporter. «Dabei ist es nicht so, als hitte ich die Wahl und wiirde be-
wusst einen schwierigen Weg gehen. Ich habe in meiner Lage einfach
das einzig Mogliche getan.»?

Als er Eine kurze Geschichte der Zeit veroffentlichte, den Bestseller,
dessen Verkaufszahlen durch die Decke schossen und mit dem sein
Name Ende der 198oer Jahre jedem ein Begriff wurde, war Hawking
bereits an einen Elektrorollstuhl gefesselt, nicht mehr in der Lage zu
sprechen und fast vollstandig geldhmt. Sein einziges Kommunikations-
mittel bestand aus einem Computer, den er mit einem Wippschalter von
Hand bediente: Miihselig setzte er mithilfe dieses Schalters Satz fiir Satz
zusammen und schickte sie an den Sprachsynthesizer, der die Worte
dann aussprach.

Bei Veranstaltungen versammelten sich die Leute um Hawking, ohne
so recht zu wissen, wie sie mit ihm umgehen sollten. Sie begegneten ihm
mit einer merkwiirdigen Mischung aus Ehrfurcht und Herablassung.
Vom Verstand her war ihnen klar, dass Hawking zu den beriihmtesten
Physikern der Welt gehorte, sie behandelten ihn aber fast instinktiv wie
ein Kleinkind, weil er durch seine Behinderung so schwer gehandicapt
war. Und egal, was er sagte oder tat, es loste begeisterte oder staunende
Ausrufe aus. 2011 schrieb Jane Fonda tiber ihren Besuch bei Hawking:

Ich kniete mich neben Stephens Stuhl und erinnerte ihn an das, was Beethoven
gesagt hatte. Ich fragte ihn, ob auch ihn seine Krankheit in seiner Forschung
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iiber den Ursprung des Universums weitergebracht habe, wie einst Beethoven
die seine in seinen Einsichten vorangebracht hatte [...] Ich legte meinen Kopf
an seine Schulter, und wihrend er sich aufs «Schreiben» konzentrierte, beob-
achtete ich ihn und achtete genau auf die fast unmerklichen Regungen in
seinem Gesicht. Dabei musste ich die ganze Zeit daran denken, dass dieser in
einem verkiimmerten Korper eingesperrte Mann Dinge verstand, die doch
eigentlich weit jenseits dessen liegen, was dem menschlichen Verstand zugéing-
lich ist.

Nach etwa fiinf Minuten erschienen nach und nach einzelne Worter auf dem
Bildschirm: «Sie... hat... mich ... befreit» Ahaa!! [Regisseur] Moisés [Kauf-
man| und ich schauten uns frohlich an. Wir waren uns sicher, dass wir nun
unsere Annahme bestitigt bekdmen. Stephen wiirde nun so was sagen wie:
«Sie hat mich befreit, sodass ich die Urspriinge des Universums erkunden
konnte ...» Wir warteten weitere Minuten, bis er den Satz fertigformuliert
hatte ... und da kam das Ende: «Sie hat mich vom Unterrichten befreit!!!» Eine
computergestiitzte Stimme sagte den Satz so laut, dass alle ihn horten. Ich sah
Stephen an und bemerkte so etwas wie ein verschmitztes Lacheln. Man hatte
mir schon gesagt, er hitte einen launigen Humor. Den hatte er gerade bewiesen!
Alle lachten. Er brauchte nicht mehr zu unterrichten!!! Das hatte er ALS zu
verdanken. Aber klar doch!!!®

Nahezu reflexhaft unterstellten Besucher Hawking nicht nur eine tiefe
Weisheit, sondern auch eine kindliche Einfachheit. Er war im Begriff, zu
einem Guru, einer Symbolgestalt und Ikone zu werden, die schon fast
ein UbermaR an Perfektion ausstrahlte. Vollig bewegungslos in seinem
Rollstuhl sitzend, war Hawking zu einem reinen Geistwesen hochstili-
siert, einem Mann, dem sein michtiger Verstand ermoglichte, in Spharen
zu entschweben, in die sich nichts anderes im Universum hineinwagen
konnte.

Hawking war sich durchaus bewusst, dass dieser Mythos, dieser
Archetyp michtig genug war, um alle Spuren des Menschen, der dahin-
terstand, zu verwischen. «Dass man Stephen wegen seiner Behinderung
fiir so eine Art reinen Geist hielt, verletzte ihn, glaube ich, sehr», sagt
Christophe Galfard, einer der vielen Doktoranden, die Hawking iiber
die Jahre betreute. «Der Mann, der hinter dem Wissenschaftler steckte,
verblasste irgendwie hinter dem Bild vom Wissenschaftler.» Das wollte
Hawking unbedingt verhindern. In seinem Privatleben weigerte er sich
geradezu pathologisch, iiber seine Behinderung zu sprechen, geschweige
denn Zugestandnisse an sie zu machen. Diese Halsstarrigkeit wurde zu
einem wunden Punkt in seiner ersten Ehe. Als Physiker versuchte
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Hawking Thesen zu entwickeln, die so tiefgriindig und bedeutend waren,
dass sie seine physischen Beeintrachtigungen als vollkommen irrelevant
erscheinen lieBen. «Ich hitte gern, dass man mich nicht als den behin-
derten Wissenschaftler sieht, sondern als einen, der zufillig behindert
ist», sagte er gern. Doch zeitlebens befiirchtete er, die Leute konnten
seine Behinderung als Mitleidsfaktor sehen, als Grund, ihn anders zu be-
urteilen als andere Physiker. Oder schlimmer noch: als etwas, das ihn am
Ende definieren wiirde. Seine Angste waren nur allzu berechtigt.6

Die Behinderung war wesentlich fiir die Ikone Hawking, selbst wenn
er sie als Mensch kaum wahrhaben wollte. Und sosehr er sich wiinschte,
dass die Menschen mehr in ihm sahen als sein Leiden, so sehr musste er
doch zu seinem Kummer erkennen, dass seine Behinderung den Mittel-
punkt seiner 6ffentlichen Persona bildete.

Kogk

Neben der Familie, den Freunden und Prominenten fiillten die West-
minster Abbey bei Hawkings Trauerfeier auch 1000 Giste, die unter
mehr als 25000 Normalbiirgern ausgelost worden waren, um ihm die
letzte Ehre zu erweisen. Die Anwesenden waren erstaunt, als sie ein letz-
tes Mal Hawkings elektronische Stimme durch die Kirche hallen horten,
unterlegt von den langsamen, miandernden Klangen eines Synthiejazz-
Stiicks, das der Komponist Vangelis eigens komponiert hatte. «Mir ist
nur allzu bewusst, wie kostbar die Zeit ist. Nutzen Sie den Augenblick.
Handeln Sie jetzt. Ich habe mein Leben damit verbracht, im Geist durch
das Universum zu reisen.»’

Gleichzeitig sendete ein 30-Meter-Radioteleskop in Spanien zu den
Klingen derselben Musik ebendiese Botschaft in den Weltraum — in
Richtung eines nahen Schwarzen Lochs mit der Bezeichnung 1A 0620-
00. Die ndchsten 3500 Jahre werden Hawkings Worte in Lichtgeschwin-
digkeit auf ihr Ziel und ihren Untergang zuschiefRen.

Hawking hitte den Einfall genossen.

Schon bevor Eine kurze Geschichte der Zeit ihn zum internationalen
Star machte, liebte Hawking die Selbstdarstellung und hatte ein natiir-
liches Talent, sich ins Rampenlicht zu stellen. Selbst Wissenschaftskolle-
gen gerieten in seinen Bann. Der Physiker Leonard Susskind, der iiber
die Jahre einige von Hawkings Vorstellungen iiber die Funktionsweisen
Schwarzer Locher anfocht, schilderte, wie Hawking in einem Raum die
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Aufmerksamkeit auf sich zog, wie alle Gesprache plotzlich verstumm-
ten, wenn die versammelten Physiker mitbekamen, dass er im Begriff
war, etwas zu sagen. Eine lange Pause entstand, in der er dem Computer
seine Antwort vorgab, und die Spannung wuchs, bis er sie haufig Minu-
ten spater wohliiberlegt mit einem einfachen Ja oder Nein in sich zu-
sammenfallen lie8. Oder er gab ein umwerfendes Bonmot von sich. «Er
war ein unglaublich gewitzter Mann. Kurz gesagt, er konnte das Eis bre-
chen [...] ein witziger Kommentar konnte einen voéllig aus der Fassung
bringen, und schon kriimmte man sich vor Lachen.» Vor groftem Publi-
kum war er noch effektvoller. Aus seinen Vorlesungen kamen die Leute
hochst inspiriert und tief beeindruckt heraus.®

Hawking war nicht nur ein Meister darin, sich in den Mittelpunkt zu
stellen, er wusste auch genau, wie er sich das Rampenlicht zunutze ma-
chen konnte. Schon als Doktorand sorgte er fiir Wirbel und begann sein
Image als herausragender Kopf aufzubauen, indem er eine 6ffentliche
Konfrontation mit dem damals beriihmtesten Astrophysiker der Welt in-
szenierte. Und hatte er erst die Aufmerksamkeit der Leute, sicherte er
sich mit seinem frechen, selbstironischen Sinn fiir Humor nicht nur ihre
Gewogenheit, sondern hinterliel$ auch einen Eindruck tiefer Bescheiden-
heit: eine beachtliche Leistung, wenn man bedenkt, dass ihn selbst
engste Freunde und Kollegen als iiberheblich und duBerst stur beschrei-
ben.

Hawkings Interviews, seine Reisen, seine Gesprache, seine Schriften —
und sogar ein Grofiteil seines sozialen und politischen Engagements —
trugen zur Festigung seiner Stellung im Mittelpunkt der offentlichen
Aufmerksamkeit bei. Die Fotos von ihm bei den unterschiedlichsten
Abenteuern — wie er im Rollstuhl durch die 6den Weiten der Antarktis
rollt oder lichelnd, von den Fesseln der Schwerkraft befreit, schwerelos
in einem Zero-G-Airbus schwebt — erreichten Kultstatus und erschienen
weltweit in Zeitungen und auf Websites. Jede offentliche Auﬁerung lan-
dete in den Medien, selbst wenn sie noch so unausgegoren oder reine
Schwarzmalerei war. Spdter in seiner Laufbahn warnte Hawking die
Menschheit vor einem méglichen Untergangsszenario durch einen Aste-
roideneinschlag, durch einen Aufstand der Roboter oder gar durch eine
Anderung in einer physikalischen Konstante mit katastrophalen Folgen.

War Hawking ein auBBergewohnlicher Selbstdarsteller, so hatte seine
Begeisterung, im Rampenlicht zu stehen, doch einen hohen Preis. Kaum
hatte er weltweite Berithmtheit erlangt, ging unter dem entstandenen
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Druck seine erste Ehe in die Briiche, und auch die Beziehung zu seinen
Kindern litt unter den Belastungen. Obgleich ihn stets Krankenschwes-
tern und Fans umschwirrten, war Hawking hdufig einsam. Singular.

Seine Singularitat bestand darin, dass er es schaffte, einen geradezu
auBerirdischen Status zu erlangen. Er wurde als Genie in einem Atemzug
mit Einstein, Newton und Galilei genannt und galt als Wissenschaftspro-
phet, der vom Berg Sinai herabgestiegen war, um die Menschen an sei-
nem Wissen teilhaben zu lassen, als Philosophenguru, dessen Einsichten
kommende Generationen inspirieren konnten, als ein Mann, der nicht
daran dachte, sich von einer einschneidenden Behinderung einschranken
zu lassen, wenn es um seine Errungenschaften ging. Ein starkes Image.

Aber selbst fiir diejenigen, die hinter die Fassade blickten und alle
seine Schwichen und Marotten kannten, hatte er etwas Einmaliges,
zutiefst Inspirierendes. Ray Laflamme, einer von Hawkings fritheren
Studenten — und Pflegern —, hat an seiner Biirowand ein Foto von Haw-
kings berithmtem Flug in die Schwerelosigkeit hingen. Im Gesprich
iiber seinen fritheren Mentor hilt er plotzlich inne: «Ich habe Lungen-
krebs, und da sind die Prognosen nicht so besonders. Aber dank der
heutigen Medizin bin ich noch am Leben», sagt er. Dann zeigt er auf das
Foto an der Wand mit Hawking, wie er lichelnd mitten in der Luft
schwebt. «Deshalb hab ich dieses Foto hier hingen. Und wenn mich der
Mut verlasst, dann schau ich es an und sage mir, dass dieser Kerl schlief3-
lich auch 50 Jahre iiberlebt hat. Mir wiirden ja schon 25 reichen.»’






Kapitel 2
Krauselwellen (2014-2017)

Als morgens um 2.40 Uhr der Wecker klingelte, schluckte Barry Barish
seine Enttduschung herunter. «Ich dachte schon, sie hitten uns iiber-
gangen», erinnerte er sich spiter. Doch dann klingelte sein Handy."

Der frithmorgendliche Anruf ist eins der Klischees, wenn es um die
Nobelpreisverleihung geht. Die Auserwahlten sollen schlaftrunken die
Uberraschung erleben, dass sie mit einem Schlag zu einem Star werden.
Es soll sie iiberwiltigen und ihre Demut wecken — und vor allem soll es
sie iiberrumpeln. Am Abend des ersten Montags im Oktober erwartet
zahlreiche hochkaratige Physiker eine schlaflose Nacht. Aber noch nie,
nicht einmal fiir einen klitzekleinen Moment, ging auch der Selbst-
sicherste von ihnen mit der eindeutigen Erwartung zu Bett, am niachsten
Morgen den Nobelpreis zu gewinnen.

Auler dieses Mal. Es war der 3. Oktober 2017.

Zwei Jahre zuvor hatte ein neuartiges Teleskop eine so bedeutende
Entdeckung ermoglicht, dass der Nobelpreis dafiir nicht nur gesichert
war, sondern auch bei der frithestmdglichen, niachsten Gelegenheit ver-
liehen wiirde. Die Frage war nur, wie der Preis aufgeteilt werden wiirde.
Obgleich Hunderte von Menschen an dem Teleskop und im dazuge-
hérigen Observatorium arbeiteten, galt als Regel, dass er allenfalls drei
Personen zuerkannt werden konnte.

Barish, der Direktor des Observatoriums, ging zuversichtlich zu Bett.
Rainer Weiss vom Massachusetts Institute of Technology (MIT), der Jahr-
zehnte mit der Konstruktion des Gerits zugebracht hatte, war ein wenig
bescheidener. Er ging an jenem Abend mit der Einschitzung zu Bett, dass
seine Chancen auf den Nobelpreis bei gerade einmal 20 Prozent ligen. Der
Dritte, der an jenem Abend in Erwartung auf den Nobelpreis einschlief,
war Kip Thorne, Theoretiker des California Institute of Technology (Cal-
tech) und tiber 50 Jahre Hawkings Kollege und enger Freund.”
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Wie Hawking hatte Thorne sein Leben der Erforschung der Schwar-
zen Locher, der Gravitation und der Zeit gewidmet, und das neue
Teleskop versprach neue Aufschliisse zu ebendiesen Themen zu geben.
Denn was Thorne, Barish und Weiss den Nobelpreis verschaffen sollte,
war kein normales Teleskop, das Licht von weit entfernten Sternen auf-
fangt. Das Laser-Interferometer-Gravitationswellen-Observatorium (kurz
LIGO) war ein eigens entworfenes Instrument, das nicht Licht, sondern
Gravitationswellen kollidierender Schwarzer Locher aufspiiren sollte.
Mit ihm konnte Thorne endlich die Theorien iiberpriifen, die Hawking,
er selbst und weitere Physiker in den spiten 196o0er und frithen 1970er
Jahren entwickelt hatten, zu einer Zeit, die so viele theoretische Erkennt-
nisse gebracht hatte, dass Thorne sie als das Goldene Zeitalter der Schwar-
zen Locher bezeichnete. «Zu den nettesten Merkmalen dieses Goldenen
Zeitalters gehorte, dass wir uns wechselseitig auf unsere Arbeit verlassen
und auf ihr aufbauen konnten», schrieb Thorne. «Hawking legte die
Fundamente, und seine Landsleute errichteten schrittweise ein ganzes
Gebiude auf ihnen.»?

Mit seinem Nobelpreis erfiillte Thorne ein Versprechen, das er
Hawking 15 Jahre zuvor zu dessen 60. Geburtstag gegeben hatte: «Ich
fiirchte, es ist weniger ein konkretes Ergebnis der Physik als vielmehr
ein Versprechen», sagte Thorne. «Dein Geburtstagsgeschenk besteht
darin, dass unsere Gravitationswellendetektoren [einschlieRlich LIGO]
deine Prognosen aus dem Goldenen Zeitalter der Schwarzen Locher be-
statigen werden, und dass dies noch lange vor deinem 70. Geburtstag
geschehen wird. Herzlichen Gliickwunsch, Stephen!>>4

gk

Als Stephen Hawking 70 Jahre alt wurde, war er der berithmteste Wis-
senschaftler der Welt, und das bereits seit einigen Jahrzehnten. Selbst
sein erster Gastauftritt in der Zeichentrickserie Die Simpsons — verldss-
licher Indikator fiir einen Spitzenplatz in der Popkultur — lag schon fast
20 Jahre zuriick. Und als Hawking in seine 70er kam, waren seine wich-
tigsten Forschungsergebnisse bereits seit zwei Generationen bekannt.
In den 2010er Jahren war Stephen Hawking eigentlich nicht als Wis-
senschaftler, sondern eher als eine Tkone der Popkultur beriithmt. Gleich
erkennbar an seinem Elektrorollstuhl, galt er inzwischen als Kréonung
des menschlichen Verstandes in Fleisch und Blut, auch wenn nur die
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Wenigsten nachvollziehen konnten, womit sich dieser Verstand zeit sei-
nes Lebens befasst hatte.

Auch wenn der prominente Hawking vom Nimbus der Wissenschaft
umgeben war, spielte diese fiir seinen Ruhm eine eher beildufige Rolle.
Ob seine neuesten Au[Serungen zur Physik tiberhaupt Substanz hatten,
war weitgehend unerheblich. Allein die Tatsache, dass er gelegentlich
etwas dazu duflerte, war mehr als ausreichend, um seinen Status als
Tkone abzusichern. Seine wissenschaftlichen Leistungen waren fiir die
Offentlichkeit eher uninteressant. Hawking strebte aber keine Bertthmt-
heit an, die er seiner Personlichkeit, seinem Gebrechen oder anderem
abseits seiner Wissenschaft verdankte — er wollte wegen seiner Tatigkeit
als Physiker berithmt sein.

Gegen Ende der 2o10er Jahre keimte Hoffnung fiir eine spite Re-
naissance auf; die Physik, die aktuell am meisten fiir Aufregung sorgte,
befasste sich mit Gravitationswellen und Schwarzen Lochern, Wissens-
bereichen, auf die Hawkings Arbeit am tiefgreifendsten eingewirkt
hatte. Nach vielen Jahren harter Arbeit gewannen Physiker auf der gan-
zen Welt (darunter auch Hawkings bester Freund Kip Thorne) endlich
erste Ergebnisse aus Experimenten, die das Versprechen woméglich ein-
lésten und eine Reihe von Vorhersagen tiberpriiften, die Hawking Jahr-
zehnte zuvor getroffen hatte. Vielleicht konnte Hawking nun endlich
der Wunsch erfiillt werden, in erster Linie als brillanter Wissenschaftler
und erst in zweiter als Star wahrgenommen zu werden. Wiirde er bei den
Entscheidungen des Nobelkomitees jedoch aulien vor bleiben, dann
wire dieser Traum geplatzt.

Ky k

In seiner Forschung beschiftigte sich Stephen Hawking mit der Gravita-
tion. Er verbrachte den groRten Teil seiner beruflichen Laufbahn mit
dem Versuch zu verstehen, wie sich Gravitation unter einigen der ex-
tremsten Bedingungen verhilt, die im Universum auftreten konnen, vor
allem im Umfeld Schwarzer Locher. Und nun versprach die Entdeckung
des LIGO-Observatoriums Wissenschaftlern erstmals einen direkten
Einblick in die Materie, die den gewaltigen Gravitationsfeldern ausge-
setzt war, deren Erforschung Hawking sein Leben gewidmet hatte.

Das LIGO ist derzeit etwas so Neues, dass die Wissenschaftler erst
noch richtig verstehen miissen, was ihnen die Daten eigentlich verraten
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konnen. Aber es hat ein neues, spannendes Kapitel in der Geschichte
der Gravitationsforschung aufgeschlagen — in einer Geschichte, die in
der Zeit vor etwas iiber dreihundert Jahren beginnt.

Thre Einleitung ist bestens bekannt: 1666 sal$ Isaac Newton unter
einem Apfelbaum und fragte sich, warum ein Apfel vom Baum auf den
Boden gefallen war, statt in der Luft davonzufliegen. Von diesem Augen-
blick an machte Newton sich auf die Suche nach der Lésung eines Rit-
sels, das Philosophen seit Jahrtausenden beschiftigt, und wartete am
Ende mit einer ebenso radikalen wie starken Losung auf.

Newton stellte eine Theorie auf, die eine wechselseitige Anziehung
zwischen allen Festkorpern beschrieb. Demnach zerren zwei beliebige
Korper — egal, wo im Universum — irgendwie unsichtbar, unaufhaltsam
und unerkldrlich aneinander. Auf einen Apfel an einem Baum wirkt
dann gleichzeitig nicht nur die Anziehung jedes einzelnen anderen Ge-
genstands auf der Erde ein, sondern auch die jedes Sterns im Univer-
sum, wie weit er auch entfernt sein mag. Newtons Gleichungen lieferten
eine wunderbare, genaue Beschreibung der Gravitationskrifte, die auf
Materie einwirken. Wie diese Krafte aber arbeiten — woraus sie bestehen
und wie sie auch auf groRe Entfernungen wirken konnen —, konnte
Newton nicht erkliren. Es sollte noch zweieinhalb Jahrhunderte dau-
ern, bis es ein anderer Physiker konnte: Albert Einstein.

Einstein hatte nicht die Absicht, unser Verstindnis der Gravitation
zu revolutionieren. Als Student und junger Forscher beschiftigte er sich
in seiner Arbeit mit Molekiilen, Atomen und Staubpartikeln und nicht
mit der Bewegung von Sternen und Planeten. Das Verhalten elektrischer
und magnetischer Krifte interessierte ihn mehr als das der Gravitations-
krafte. Als er an einer Schwachstelle in den Gleichungen zu bohren
anfing, mit denen sich die elektromagnetischen Felder beschreiben
lassen, warf er unabsichtlich alles iiber den Haufen, was Wissenschaftler
bis dato iiber Gravitation zu wissen meinten.

Denn diese sogenannten Maxwell-Gleichungen bargen einen win-
zigen Fehler: Bewegung bringt sie unweigerlich durcheinander. Unter
bestimmten Umstinden konnten zwei Beobachter, die sich in unter-
schiedlicher Geschwindigkeit bewegen — einer zum Beispiel an einem
festen Standort, wahrend der zweite in einem Zug vorbeifiihre —, sogar
widerspriichliche Ergebnisse aus den Gleichungen erhalten: Der eine
sagt womoglich voraus, dass das Teilchen im Experiment nach rechts
gezogen wird, wihrend der andere prognostiziert, dass es nach links
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gelenkt wird. So darf die Physik nicht arbeiten. Physikalische Gesetze —
und die Gleichungen, mittels derer sie ausgedriickt sind — miissen fiir
alle Betrachter gleichermalRen gelten, egal, wie diese sich bewegen.

Im Jahr 1905 wurde Einstein klar, dass er die Fehler in den Maxwell-
Gleichungen mithilfe einiger Veranderungen in den bisher von Physikern
genutzten Pramissen ausmerzen konnte. Doch brachten die verdnderten
Regeln eine Menge philosophischen Ballast mit sich. Vor allem eine — die
Pramisse, nach der ein Lichtstrahl immer mit derselben Geschwindigkeit
unterwegs ist — beleidigte ganz offenkundig den gesunden Menschen-
verstand.

Das heil3t, Einstein behauptete nun, ein Lichtstrahl wiirde fiir jeden
Beobachter stets in einer Geschwindigkeit von 300 Kilometern pro
Sekunde vorbeiziehen, der Menge, die von Physikern als ¢ bezeichnet
wird. Sitzt man still, fliegt das Licht in der Geschwindigkeit ¢ vorbei.
Bewegt man sich mit einer Geschwindigkeit von 1600 Kilometern pro
Stunde auf die Lichtquelle zu, auch egal: Das Licht zieht in derselben
Geschwindigkeit ¢ vorbei. Selbst wenn Sie sich noch so sehr bemiihen,
dem Lichtstrahl zu entkommen, indem Sie mit 99 Prozent der Lichtge-
schwindigkeit davonfliegen, dndert das nichts am Ergebnis: Der Strahl
fliegt mit der Geschwindigkeit ¢ an Thnen vorbei, genauso schnell, wie
wenn Sie stillstehen wiirden. Das ergibt keinen Sinn ... es sei denn, wir
justieren unser Denken iiber Geschwindigkeit nach.

Geschwindigkeit ist nur ein Mal3 dafiir, welche Entfernung (zum
Beispiel in Kilometern) ein Objekt in einer bestimmten Zeit (Sekunde)
zuriicklegt, sodass jede Anderung des Geschwindigkeitskonzepts auto-
matisch bedeutet, dass an unserem Verstindnis von Entfernung oder
Zeit irgendetwas nicht stimmt. Oder, wie sich gezeigt hat, von beidem.
Dies war eine von Einsteins bedeutendsten Erkenntnissen.

Einstein erkannte: Wenn sich alle Beobachter dariiber eins waren, wie
schnell das Licht unterwegs war, mussten sie sich iiber ihre Messungen
von Entfernung und Zeit uneins sein. Das heilt, die Armbanduhr eines
sich schnell bewegenden Beobachters wird in einem anderen Takt (ndm-
lich langsamer) ticken als die eines stillstehenden Beobachters. Dessen
Messstab muss ldnger sein, wenn er ihn mit dem eines sich schnell bewe-
genden Beobachters vergleicht.

Dies bedeutete eine bahnbrechende Veranderung gegeniiber der Art,
wie Physiker vor 1905 iiber das Universum nachgedacht hatten. Die
Wissenschaft behauptete nun nicht mehr, dass die Lange eines Mess-



