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Ein Wort zuvor

Im Jahr 1977, es war das silberne Thronjubiläum der Queen, 
erschien eine Biografie Elizabeths II., die über Nacht einen 
neuen Ton in die Geschichtsschreibung über die britische 

Monarchie einführte – einen Ton der Nüchternheit, der journali­
stischen Distanz: kenntnisreich, doch ohne Ergebenheit, fakten­
treu, doch ohne Parteilichkeit nach dieser oder jener Seite. Der 
 Autor, Robert Lacey, neben Ben Pimlott und Sarah Bradford einer 
der bedeutendsten Biografen der Königin, eröffnete sein Werk  
«Majesty – Eliza beth II. and the House of Windsor» mit einem 
«Prolog», und dies waren die ersten, Aufsehen erregenden  Sätze:

«Wenn Elizabeth II. keine Königin wäre, würde niemand ein 
Buch über sie schreiben. Was viele, die sie persönlich kennen, scha­
de fänden, zeichnet sie sich doch durch Klugheit und Humanität 
aus, die sie mit großer Bescheidenheit an den Tag legt. Aber es 
bleibt einfach wahr, dass es der Thron ist, der sie bemerkenswert 
macht, und die Tatsache, dass sie in dieser herausgehobenen Stel­
lung eine ganz normale Frau geblieben ist, ist nur die erste von 
 vielen Paradoxien. Es gibt deren noch viele mehr, und auf ihnen 
beruht – ob wir es an den Reaktionen in ihrem Königreich oder  
an denen von Millionen von Menschen auf der ganzen Welt able­
sen – eines der kuriosesten gesellschaftlichen Phänomene des 
20. Jahrhunderts: das Überleben, nein, das Erblühen der britischen 
konstitutionellen Monarchie.»

Laceys Biografie, ein moderner Klassiker, hat auch das vorlie­
gende Buch inspiriert. Es will, ja, es kann nicht nur eine Lebens­
beschreibung der weltbekannten Queen sein, denn sonst würde das 
Überleben des konstitutionellen Königtums in Großbritannien 
kaum verständlich. Man muss vielmehr gleichzeitig auf das Amt 
schauen, in dem sich diese Vita abspielte und weiter abspielt, auf die 
Veränderungen, die das britische Königshaus unter dieser Frau in 
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8 Ein Wort zuvor

den letzten 70 Jahren durchlebt hat, und auf die Einflüsse und Tra­
ditionen, von denen die Königin selber geprägt wurde. Insofern 
muss ein Buch über Elizabeth II. so etwas wie eine Doppelbiografie 
sein, denn an der Person entzündet sich zugleich immer wieder die 
Debatte um die Institution, an der Monarchin die Debatte um die 
Monarchie und an der königlichen Familie die Debatte um die 
 Zukunft der Krone. Und diese, die Zukunft, ist neuerdings wieder 
von einigen beunruhigenden Fragen umrankt.

In Deutschland verläuft das Gespräch über die Royals leider oft 
in eher abgenutzten Bahnen. Da stehen die Wechselfälle der Königs­
kinder und Königsenkel ganz vorne, mit allen Hochs und Tiefs,   
wie sie der Boulevard liebt, und der Celebrity­Wert des Personals 
verstellt den Blick auf die Bedeutung der «königlichen Republik», 
wie sie gegen Ende des vorliegenden Buches genannt wird. Eine 
Fülle von Informationen, auch zu historischen Hintergründen, 
bleibt so der Öffentlichkeit entzogen. Es bedurfte der Netflix­Serie 
«The Crown», um die Windsors in das allgemeine Bewusstsein his­
torischer Relevanz zurückzurufen.

Das Gespräch über die britische Krone neu zu beleben bot be­
reits das diamantene Thronjubiläum der Queen im Jahr 2012 einen 
vorzüglichen Anlass. Es war überhaupt erst das zweite Mal, dass die 
Briten eine solche Dauer an der Spitze ihres Staates feiern konnten, 
nach Queen  Victorias 60. Thronjubi läum anno 1897. Deren heutige 
Nachfolgerin geht inzwischen auf ihr 70. Jahr auf dem Thron zu, ein 
Platin­Jubiläum, was ihre Einmaligkeit in der Geschichte erhärtet. 
Anlass genug, das vorliegende Buch bis in die Gegenwart fortzu­
schreiben.



I

Die Geburt einer Prinzessin 
ohne große Aussichten auf den Thron

«Eine mögliche Königin von England wurde 
gestern in 17 Bruton Street, Mayfair, geboren.»

Der «Daily Sketch» am 22. April 1926 

«Soweit ich das sehe, müssen einige Leute mit Royalty gefüttert 
werden wie Seelöwen mit Fischmahlzeiten.»

Gräfin Strathmore, Elizabeths
schottische Großmutter, 1923

Am 20. April 1926 wurde der britische Innenminister Sir 
William Joynson­Hicks in das Haus Nr. 17 in der Bruton 
Street beordert, in Londons Nobeldistrikt Mayfair, um als 

Vertreter von Parlament und Regierung eine königliche Geburt zu 
bezeugen: Die Gattin des zweiten Sohnes von König George V., 
Elizabeth Bowes­Lyon, stand im Begriff niederzukommen. Es 
würde der erste Enkel in der männlichen Linie des regierenden 
Monarchen sein, eine gewichtige Zäsur also im Blick auf die Erhal­
tung der Windsor­Dynastie. Elizabeths Ehemann, der Herzog von 
York, stand zwar nicht an erster Stelle der Thronfolge, war nur heir 
presumptive, anzunehmender, nicht heir apparent, offensichtlicher 
Erbe. Dieses Recht stand seinem älteren Bruder zu, dem Prinzen 
von Wales, damals 32 Jahre alt; aber der war nicht verheiratet und 
machte auch nicht die geringsten Anstalten dazu. Mithin richteten 
sich alle Augen auf den Zweiten, auf Albert Frederick Arthur 
George, den seine Familie «Bertie» nannte, sowie auf die beliebte 
Herzogin aus schottischem Hause, Elizabeth.

X 



10 Die Geburt einer Prinzessin

Bruton Street Nr. 17, der Ort der Geburt, gehörte Elizabeths 
Eltern, dem 14. Earl of Strathmore and Kinghorn und seiner Frau, 
Lady Strathmore. Kein königliches Blut, aber doch alter schotti­
scher Landadel, der Jahrhunderte zurück reichte, mit Schloss Gla­
mis in der Grafschaft Angus als seinem Hauptsitz. Dort herrschte 
einst, in Shakespeares Tragödie, der «Thane of Glamis», Macbeth, 
der seinen Lehnsherrn, König Duncan, ermordete, um sich selber 
zum König in Schottland aufzuwerfen. Elizabeth, das zweitjüngste 
der zehn Strathmore­Kinder, geboren mit dem Jahrhundert, also 
1900, war eine begehrte Partie in der Londoner Gesellschaft gewe­
sen, lebenslustig, aber ohne Hang zum Exzess und zu klug, um Be­
werbern um ihre Hand zu schnell Hoffnungen zu machen. Zwei­
mal ließ sie den Königssohn und seine Annäherungen abblitzen. 
Beim dritten Mal gab sie nach; 1923 heirateten sie und Bertie. Es 
war etwas an diesem leicht schüchternen Mann, das ihr Vertrauen 
gewann. Sein Sprachfehler, ein deutliches Stottern, hatte ihn bewo­
gen, sich im Gegensatz zu seinem älteren Bruder, dem Thronfolger 
und Liebling der Frauen, in der Öffentlichkeit zurückzuhalten. 
Doch hinter Scheu und Stottern ahnte die junge Schottin Stetig­
keit, Ehrenhaftigkeit und die Fähigkeit zu Loyalität und Liebe. Au­
ßerdem schätzte er, wie sie, das Land, die Jagd, die Pferde – ein 
country gentleman, bescheiden und geerdet und sichtlich unverdor­
ben von königlicher Hybris. Das Paar wird in unserer Geschichte 
noch eine große Rolle spielen – er als König George VI., der mit 
«The King’s Speech» vor einiger Zeit auch Filmgeschichte gemacht 
hat; sie als die Herzogin von York und spätere Königin Elizabeth an 
der Seite des Monarchen und danach, in der zweiten Hälfte des 
20. Jahrhunderts, als geliebte Queen Mother oder auch «Queen 
Mum».

Das erwartete Kind des Herzogspaars rangierte in der Thron­
folge hinter dem Prinzen von Wales, den man unter seiner wu­
chernden Ansammlung von sechs Vornamen nach dem letzten Da­
vid nannte, und hinter dem eigenen Vater. Sollte David, der spätere 
König Edward VIII., unverheiratet und kinderlos bleiben, dann 
würde Berties Erstgeborene/r dem Onkel und Vater als unmittelbar 
Dritte/r in der Erblinie folgen. Aber eben nur unter der Annahme 
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der Nicht­Heirat von David. Wenn dieser wider Erwarten doch 
noch eine Familie gründen und Kinder bekommen sollte, würde 
der Spross der Yorks hinter diesen vollends auf einen «ferner liefen»­
Platz in der Erbfolge rutschen. Ein Fall für den königlichen Re­
chenschieber, ohne den man beim Studium der britischen Monar­
chie ohnehin nie auskommt. Und eigentlich ein aussichtsloser Fall, 
zumindest was die Wahrscheinlichkeit anging, dass das Kind, mit 
zwei noch jungen Männern und möglichem Nachwuchs des Prin­
zen von Wales als Thronerben vor ihm, je die Krone tragen würde.

Was um alles in der Welt aber hatte der Innenminister bei die­
sem Anlass zu suchen, ein politischer Komparse im königlichen 
Spiel? Für diese Frage hält die Geschichte eine interessante Ant­
wort bereit, die der Historiker Ben Pimlott als «malerischen Glau­
ben» beschrieben hat. Es war im Juli 1688, als Maria von Modena, 
zweite Ehefrau des regierenden James II., einen Sohn gebar, über 
den die protestantische Mehrheit des Landes in schiere Verzweif­
lung geriet. James nämlich verfolgte beharrlich den Plan, Englands 
Reformation rückgängig zu machen und das Land zu rekatholisie­
ren. Ein Sohn aus der Verbindung mit dieser tiefreligiösen Italiene­
rin musste demnach die Aussicht auf eine katholische Dynastie 
eröffnen, gegen die dann kein protestantisches Kraut mehr gewach­
sen sein würde. Doch Misstrauen meldete sich – hatte es von der 
Königin nicht geheißen, sie könne keine Kinder mehr bekommen, 
nachdem alle Nachkommen aus der Ehe mit James, bis auf eine 
Tochter, im frühesten Alter gestorben waren? Was hatte es mit die­
sem Sohn, mit James Francis Edward, für eine Bewandtnis? Ein 
Baby aus niederem Volk etwa, das in einer Wärmpfanne ins Kind­
bett geschleust worden war? Das «Wärmpfannen­Komplott» 
machte schnell die Runde, zumal berufene Zeugen wie der Erzbi­
schof von Canterbury (den der König ins Gefängnis hatte werfen 
lassen) bei der Geburt nicht anwesend waren, sondern lediglich Be­
amte des Hofes, mögliche Mitverschworene also.

Die Granden in London waren in Aufruhr und appellierten an 
Wilhelm von Oranien in Holland, das Land von dem «Papisten» 
James II. zu erretten. Der Oranier war verheiratet mit der älteren 
Tochter des Königs, Mary, die anders als ihr Vater protestantisch 
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optiert hatte. Noch im Herbst 1688 landete Wilhelm auf der Insel 
und trieb den Monarchen und seine Familie außer Landes, samt 
dem Erben, der sich später in der Verbannung als James III. der 
katholischen Stuart­Linie zum König in England, Schottland und 
Irland ausrufen ließ («the Old Pretender») und Gegenschläge aus 
Frankreich und Schottland anzettelte. In England dagegen hatte 
die unter dem Oranier William III. vollzogene «Glorreiche Revo­
lution» königlichem Absolutismus und königlicher Willkür die 
Spitze gebrochen.

Doch reichte das Angsterlebnis der britischen Geschichte, eine 
Tradition zu stiften, die bis zur Geburt des jetzigen Prinzen von 
Wales und Thronfolgers, Charles, im Jahr 1948 Bestand hatte: Im­
mer musste ein Vertreter der säkularen Gewalten bezeugen, dass 
eine Niederkunft im Rahmen der unmittelbaren königlichen Erb­
folge ohne Hinterlist vor sich gegangen war. So wurde Sir William 
Joynson­Hicks, postiert neben dem Zimmer der Wöchnerin, Notar 
einer historischen Geburt.

X

Elizabeth Alexandra Mary kam am 21. April 1926 morgens gegen 
drei Uhr per Kaiserschnitt zur Welt, und es dauerte nicht lange, bis 
das Kind, Prinzessin Elizabeth, von ihrer Familie immer nur «Lili­
bet» oder auch «Bess» gerufen, die Herzen der Briten erobert hatte, 
auch dank der publizistischen Vermarktung durch ihre Mutter, die 
überaus populäre und medienbewusste Herzogin von York. Davon 
wird noch ausführlich die Rede sein. Eine einzige Zeitung, der 
«Daily Sketch», griff für seine Ausgabe vom Tag nach der Geburt 
zum königlichen Rechenschieber und schrieb, in der Theorie voll­
kommen korrekt: «Eine mögliche Königin von England wurde ges­
tern in 17 Bruton Street, Mayfair, geboren.» Eine «mögliche» Köni­
gin – die Journalisten hatten mit einer Heirat des Prinzen von 
Wales offenbar gar nicht mehr gerechnet und die Erbfolge sogleich 
auf Elizabeth zulaufen lassen. Eine kühne Annahme. Denn Eliza­
beth, das haben wir hier bisher übersehen, hätte ja auch noch einen 
Bruder bekommen können, schließlich war bei ihrer Geburt die 
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Mutter erst 25 Jahre alt. Ein Bruder hätte sie in der Erbfolge noch 
weiter zurückgesetzt, ganz zu schweigen von möglichen Nachkom­
men des Prinzen von Wales. Ergo: Auf die Annahme, dass Eliza­
beth je den Thron erben würde, hätte 1926 niemand wetten mögen. 
Zu viele Hürden standen im Wege.

Und doch hat sich, was der «Daily Sketch» früh als «möglich» 
beschrieb, genau im Sinne dieser Vorhersage erfüllt, und das schnel­
ler, als irgendjemand hätte ahnen können. Eine Kette von unvor­
hersehbaren Ereignissen – die Abdankung des Onkels im Jahr 1936, 
der frühe Tod des Vaters 1952 im Alter von 56 Jahren – führte dazu, 
dass die junge Frau schon mit 25 Jahren den Thron bestieg, im glei­
chen Alter übrigens wie ihre berühmte Vorgängerin Elizabeth I. 
Und auch das Leben der zweiten Elizabeth ist bereits Geschichte 
geworden, eine Geschichte aber, die andauert und die Öffentlich­
keit weiterhin fasziniert.

Fast hätte es dieses Leben gar nicht gegeben, denn wie gesagt 
zweimal lehnte Elizabeth Bowes­Lyon Heiratsanträge des Herzogs 
von York ab. Ihre Mutter, Lady Strathmore, distanziert wie die 
meisten Schotten gegenüber England, war gegen die Verlobung mit 
Bertie, dem Königssohn – kam ihr das höfische Zeremoniell doch 
suspekt vor und der Jubel der Massen bei den entsprechenden An­
lässen noch mehr. «Soweit ich das sehe, müssen einige Leute mit 
Royalty gefüttert werden wie Seelöwen mit Fischmahlzeiten», gab 
sie ihrer Tochter zu verstehen. Ähnlich hatte es schon Walter Bage­
hot gesehen, Englands viel zitierter Verfassungstheoretiker des 
19. Jahrhunderts. «Je demokratischer wir werden, desto mehr er­
freuen wir uns an staatlicher Show, die schon immer das Vulgäre in 
uns angezogen hat», schrieb er 1863 in einem Aufsatz für den «Eco­
nomist» mit leisem, weisem Spott. Bagehot freilich war ein unbe­
dingter Verfechter der Monarchie, und das «Vulgäre» ihrer Präsen­
tation akzeptierte er als notwendigen Tribut an die sich herausschä­
lende Moderne.

Seit Urzeiten sind die Briten, um das Wort von Elizabeths 
schottischer Großmutter aufzugreifen, «mit Royalty gefüttert» wor­
den, unter wechselnden Monarchen, unter unterschiedlichen histo­
rischen Vorzeichen; Royalty gehört zu ihrer nationalen DNA. 
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Das populäre Verständnis von der Geschichte des eigenen Landes 
orientiert sich in England nicht vorrangig an Epochen wie Mittel­
alter, Spätmittelalter, frühe Neuzeit und so weiter, sondern an der 
Abfolge der kings and queens – von den Normannen über die Plan­
tagenets, die Tudors, Hannoveraner und Windsors, darin eingebet­
tet die Laufzeiten einzelner Herrscher, von Heinrich V. und Hein­
rich VIII. über die große Elizabeth zu George III. und seinen Söh­
nen, dann zu Königin Victoria und bis zur heutigen Queen. Eine 
nahtlose Nationalgeschichte, die sich nacherzählen lässt wie ein 
großes Epos. Mit Elizabeth II. und dem Auf und Ab ihrer Familie 
ist die britische Gesellschaft von heute groß geworden. Man glaubt, 
die Queen zu kennen, wie ein vertrautes Stück des nationalen Mo­
biliars.

Doch das trifft nur zum Teil zu, denn kaum bekannt ist auch 
unter den heutigen Briten beispielsweise, wie raffiniert schon in 
Elizabeths frühester Jugend die Öffentlichkeit mit diesem jüngsten 
Spross der Royals «gefüttert» wurde, unter Anleitung ihrer Mutter, 
über deren PR­Talente moderne Agenturen verzückt gewesen wä­
ren. Die Jugendgeschichte der Queen ist in jeder Hinsicht eine 
Fundgrube, denn schon das Kind legte alle Eigenschaften an den 
Tag, welche die Menschen an der späteren Monarchin als «typisch» 
zu erkennen meinten. Sie war gradlinig und professionell, unaufge­
regt, diszipliniert, pflichtbewusst, uneitel, ohne Allüren, eher scheu. 
Als sie am 11. Dezember 1936, gerade einmal zehnjährig, nach der 
Abdankung ihres Onkels Edward VIII. an die zweite Stelle der 
Thronfolge nach ihrem Vater rückte, hakte ihre jüngere Schwester 
Margaret leicht exaltiert nach: «Heißt das, dass du am Ende Köni­
gin werden wirst?» «Ja, ich denke schon», so die lakonische Antwort 
Elizabeths. «Sie kam nie mehr darauf zurück», berichtete Margaret 
später.



II 

Die Erziehung der Prinzessin  
und die Regie ihrer Mutter

«Sie hat ihren eigenen Kopf,  
strahlt Autorität und Nachdenklichkeit aus,  

was erstaunlich ist bei einem Kleinkind.» 
Winston Churchill, 1928

«England kann glücklich sein,  
die kleine Prinzessin zu haben,  

ein fabelhaftes Kind.»
Adolf Hitler, 1936

«Sie war immer sie selbst, très naturelle.»
Vicomtesse de Bellaigue,  

Elizabeths Französischlehrerin, 1939

«Der Herzog und die Herzogin von York  
machten sich nicht allzu viele Sorgen um 

die höhere Bildung ihrer Töchter.»
Marion Crawford, «The Little Princesses», 1950

Eine neu geborene Prinzessin war zunächst auch ganz ohne 
PR der Fokus allgemeiner Begeisterung. Früh wurde das 
Kind des Herzogs und der Herzogin von York Mittelpunkt 

eines unablässigen Medienrummels – den man eigentlich bis auf 
die Bekanntgabe der Schwangerschaft seiner Mutter zurückdatie­
ren kann. Elizabeths Geburtstag war ein jährlicher nationaler Event 
und Winken ihre erste Amtshandlung. Amerika hatte seine Shirley 

X 
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Temple, den 1928 geborenen Kinderstar, England seine Prinzessin 
Elizabeth; der stieg ihre Prominenz aber dank ihrer nüchternen, 
stoischen Veranlagung nicht zu Kopf. Hinzu kam nach 1936 an äu­
ßerer Gestik nur noch, was Marion Crawford, genannt «Crawfie», 
die Erzieherin von Elizabeth und ihrer 1930 geborenen Schwester 
Margaret Rose, den Kindern beibrachte: bei staatlichen Anlässen 
vor dem Königspaar, ihren Eltern, einen Hofknicks zu machen und 
in Gegenwart von Dritten nicht von «Ma» und «Pa» zu sprechen, 
sondern vom «King» und von der «Queen», den beiden Majestäten.

Die zehn Jahre nach der Geburt Elizabeths kann man nur als das 
erste moderne Beispiel einer royalen Zelluloid­Karriere beschrei­
ben. Gleich zu Anfang gratulierte man der Mutter zu diesem «be­
rühmtesten Baby der Welt», das uns auf frühen Bildern mit seinen 
Botticelli­Locken anstrahlt. Das Foto­Zeitalter war in voller Fahrt, 
und niemand bediente den Fotoapparat und erste Amateur­Film­
kameras leidenschaftlicher als die beiden Yorks, der Herzog und die 
Herzogin; davon wurde auch Elizabeth später infiziert. Überall 
sprossen Fotoagenturen aus dem Boden, erste Paparazzi umlager­
ten die York­Kinder, vor allem die Ältere. Ein Personenkult, ohne 
Frage, der von den Medien in aller Welt, nicht zuletzt in Amerika, 
geschürt und von der Herzogin geschickt lanciert wurde, um ihre 
intakte Familie als Gegensatz zu ihrem Schwager David, der keine 
hatte, in Szene zu setzen. Bertie aber schrieb an seine Mutter, Queen 
Mary, es mache ihm «fast Angst, dass die Menschen Eliza beth so 
sehr lieben». Der Teenager sollte schließlich fast ebenso viel Neu­
gier auf sich ziehen wie seine Eltern, der König und die Königin.

Berühmte Namen meldeten sich mit ihrem Urteil über das of­
fenbar frühreife Kind. Winston Churchill schrieb nach einem Be­
such auf Schloss Balmoral im Jahr 1928 an seine Frau Clementine 
über das zweieinhalb Jahre alte Mädchen: «Sie hat ihren eigenen 
Kopf, strahlt Autorität und Nachdenklichkeit aus, was erstaunlich 
ist bei einem Kleinkind.» Vielleicht aber auch nicht, bei einem 
Mädchen, das stark von der Anwesenheit der Großelterngeneration 
geprägt wurde. Während die Eltern sechs Monate lang, von Januar 
bis Juni 1927, auf Weltreise nach Australien und Neuseeland gingen, 
ließen sie ihre neunmonatige Tochter wechselweise in der Obhut 
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von George V. und Queen Mary sowie der schottischen Großeltern 
Lord und Lady Strathmore, die in der Grafschaft Hertfordshire in 
dem Flecken St Paul’s Walden nördlich von London einen gemüt­
lichen Landsitz besaßen.

Zu dieser Generation gehörte auch die damalige nurse, Clara 
(«Alla») Knight, die bereits Elizabeths Mutter, der 1900 geborenen 
Strathmore­Tochter, als Kindermädchen gedient hatte. In dem 1950 
erschienenen Erinnerungsbuch von Marion Crawford, «The Little 
Princesses», wird sie als «absoluter Herrscher» beschrieben, der 
Elizabeth Disziplin und Regelmäßigkeit beizubringen wusste. 

Shirley Temple bekommt Konkurrenz:  
Elizabeth im Alter von fünf Jahren, Februar 1931 (Foto: Marcus Adams)
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Auch die undernurse, Margaret («Bobo») MacDonald, obwohl bei 
der Geburt der Prinzessin erst 22 Jahre alt, folgte dem Regiment 
von Miss Knight und hielt das Kind zu großer Sparsamkeit an: Das 
Papier der Weihnachtsgeschenke sollte möglichst aufbewahrt und 
unnötige Lichter im Haus ausgeschaltet werden – das tut die Queen 
noch heute. Bobo McDonald, später Elizabeths erste lady-in-wai-
ting, also ihre Aufwartedame, wurde eine lebenslange Freundin, die 
Einzige im Hofstaat, die bis zu ihrem Tod 1993 zur Königin «Lili­
bet» sagen durfte.

Das Kind wuchs mithin wie eine kleine Erwachsene auf, wozu 
auch beitrug, dass Elizabeth selten mit Altersgenossen aus anderen 
Kreisen, schon gar nicht bürgerlichen, zusammenkam und Marga­
ret lange Zeit über ihre einzige Spielkameradin blieb. Aber als Äl­
tere übte sie ihr gegenüber bereits Vorbildfunktionen aus, man hör­
te sie verschiedentlich tadelnd «Aber Margaret!» ausrufen oder 
Mahnungen anbringen wie: «Wenn du jemanden mit einem komi­
schen Hut siehst, Margaret, dann darfst du nicht auf ihn zeigen und 
lachen.» Zehn Jahre alt, machte sie eine Liste aller Geschenke, die 
ihre Schwester zu Weihnachten erhalten hatte, damit diese auch ja 
nicht vergaß, bei wem sie sich zu bedanken hatte. Präzision, Präzi­
sion. Sie begegnet uns wieder nach Elizabeths Hochzeit im No­
vember 1947, als den offiziellen Glückwünschen aus aller Welt ge­
dankt werden musste, eine Aufgabe der britischen diplomatischen 
Vertretungen im Ausland. Die «Herzogin von Edinburgh, Prinzes­
sin Elizabeth», wie ihr Titel zwischen diesem Datum und der Be­
steigung des Throns im Februar 1952 lautete, bestand darauf, dass 
der vorgedruckte Brief von den Botschaftern handschriftlich unter­
zeichnet wurde.

Mit drei Jahren war sie zum ersten Mal Titelgirl des «TIME»­
Magazins, im Jahr danach hielt die Vierjährige im Wachsfiguren­
Panoptikum von Madame Tussaud’s Einzug, auf einem Pony rei­
tend. Auf ihr erstes Pony setzte der Stallmeister sie bereits mit 
zweieinhalb Jahren, Pferde sollten Elizabeths große Passion wer­
den; sie gilt seit langem als anerkannte Expertin bei allem, was 
Zucht, Gestüte und überhaupt das Halten von Rassepferden und 
die Symbiose von Mensch und Pferd betrifft. Während sie 1937 dem 
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polnischen Bildhauer Zsigmond Strobl achtzehn Mal Modell saß 
für eine erste Büste von ihr, plauderte sie munter drauflos «und 
wusste alles über Pferde», wie der Dolmetscher dieser Sitzungen, 
Lajos Lederer, später mitteilte. Kurz vor Beginn der Zeremonien 
zu ihrer Krönung im Juni 1953 bemerkte eine Hofdame besorgt zur 
jungen Königin: «Sie müssen wohl sehr nervös sein, Ma’am.» «Na­
türlich bin ich das», antwortete diese, «aber ich denke doch, dass 
‹Aureole› gewinnen wird.» Aureole war ihr Pferd, das am Tag danach 
im Derby antreten sollte; es kam aber nur als zweites durchs Ziel. 
Die Pferde der Queen haben so ziemlich alles gewonnen, was es  
im Rennsport zu gewinnen gibt – aber das prestigereiche Epsom 
 Derby noch nie.

1930 war die erste Biografie über die Vierjährige erschienen, 
verfasst von Anne Ring: «The Story of Princess Elizabeth. Told 
with the Sanction of Her Parents» – von ihren Eltern sanktioniert. 
Ein wichtiger Zusatz. Die Yorks ermunterten solche Süßwarener­
zeugnisse durchaus, solange sie die Kontrolle darüber behielten. Vor 
allem die Herzogin hatte den Kommentar ihrer Mutter offenbar 
noch gut im Ohr: «Soweit ich das sehe, müssen einige Leute mit 
Royalty gefüttert werden …» Bei den Büchern, welche die Herzo­
gin anregte, durften die Tiere nicht fehlen, namentlich die Corgis, 
jene walisische Hunderasse, die dank der königlichen Familie welt­
berühmt wurde, eingeführt von der Herzogin, die sie ihren Töch­
tern als bleibende Leidenschaft vermachte. Das Buch zum Tier, das 
um viele Fotos aus dem Familienalbum der Yorks bereichert wurde, 
folgte entsprechend bald: «Our Princesses and Their Corgis» (1936), 
gewidmet «allen Kindern, die Hunde lieben». Der Autor Michael 
Chance zählt acht Vierbeiner auf, die in der Royal Lodge im Wind­
sor Great Park um die Kinder und die Eltern herumtollten: zwei 
Corgis, drei Labradors, ein Golden Retriever, ein schwarzer Cocker 
Spaniel und ein langhaariges Knäuel aus der tibetanischen Lion­
Rasse. «Es gibt keine unbefangenere Königsfamilie als die unsere», 
schreibt der devote Mr Chance, «so rücksichtsvoll, so bar jeder 
Künstlichkeit, so reich an menschlichen Qualitäten – es kann gut 
sein, dass Dookie und Jane, vernünftig wie sie als Corgis sind, ins­
tinktiv wissen, was wir wissen.» War das nun Hunde­ oder schon 
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wieder Personenkult? Wahrscheinlich beides, in Sirup getaucht. 
Corgi and Bess.

Das königssüchtige Publikum der 30er Jahre jedenfalls war mit 
den Namen dieser Tiere, mit Dookie, dem Stammvater aller Corgi­
Generationen der Queen, mit Jane, Soark, Flash, Scruffy, Mimsey 
und Stiffy vertraut wie mit Figuren aus einem Disney­Film. Marga­
ret, die Schwester, zog es später mehr zu Dackeln, und als einer 
davon sich mit einem Corgi paarte, entstand eine neue Rasse, die 
«Dorgis», die ebenfalls viel Anklang unter Hundeliebhabern fan­
den. Richard von Weizsäcker sollte die Corgis nach seinem Staats­
besuch in England 1986 einmal dem Autor gegenüber als «die kö­
niglichen Schlummerrollen» bezeichnen. Waren Tiere Ersatz für 
den fehlenden Umgang der Prinzessin mit anderen Kindern? So 
haben die Biografen der Queen immer wieder gefragt. Auch in 
dem bereits erwähnten Buch von Marion Crawford klingt das Mo­
tiv des «poor little rich girl» an, die Wechselbeziehung zwischen der 
Simplizität in der Erziehung und der Einsamkeit der Prinzessin, 
die sich unter Tieren besonders wohl fühlte. «Ich würde einst am 
liebsten mit einem Bauern verheiratet leben und viele Pferde, 
Hunde und Kinder haben», teilt uns Crawfie als einen frühen 
Wunsch Elizabeths mit. Ist er nicht, bis auf den Bauern, in Erfül­
lung gegangen? Das heißt: Hatte Prinz Philip nicht manchmal die 
Manieren eines ungehobelten Bauern?

In einem weiteren dieser von der Mutter autorisierten und ins­
pirierten Bücher, dem 1937 erschienenen «The King’s Daughters» 
von Lady Cynthia Asquith, begegnen wir einer bezeichnenden 
Szene, als Elizabeth Ende Juni 1927 ihre Eltern nach deren Rück­
kehr von ihrer halbjährigen Weltreise begrüßte. Ganz unschuldig 
formuliert die Verfasserin: «Das kleine Mädchen [sie hatte gerade 
laufen gelernt] war fast so freudig, seine Mutter wiederzusehen, als 
ob nicht die Herzogin, sondern eine große Volksmenge vor ihm 
gestanden hätte. Sein rundes Gesicht bricht in ein breites Lächeln 
aus und es breitet seine Arme aus.» Cynthia Asquith hielt das of­
fenbar für berichtenswert, und die Mutter ließ es ihr in dem Manu­
skript durchgehen. Dabei sieht man hier sehr früh, wie in dem klei­
nen Geschöpf das Öffentliche und das Private bereits unauflöslich 
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verknüpft – oder verwirrt? – waren, was den Grund gelegt haben 
muss zu der Scheu und der tastenden Vorsicht, die man der Queen 
nachsagt. Sie war nie eine Schauspielerin wie ihre temperamentvol­
lere Schwester oder auch die Mutter, die einen ausgeprägten Sinn 
für Theatralik besaß. Alles war und ist für sie eine ernste Perfor­
mance mit verpflichtenden Regeln. Das musste man lernen und 
über sich ergehen lassen, aber im Gegensatz zu ihrem Onkel David, 
dem späteren Edward VIII., lehnte sie sich, wie wir noch sehen 
werden, nicht dagegen auf.

Corgi and Bess: Die zehnjährige Prinzessin Elizabeth mit Hund  
im Garten von 145 Piccadilly, Juli 1936 (Foto: Lisa Sheridan)
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X

Die theatralische Bowes­Lyon, Herzogin von York, spätere Queen 
Elizabeth, dann Queen Mother: Vielleicht ist hier der richtige 
Punkt, einmal sie, die andere Elizabeth, näher in Augenschein zu 
nehmen. Sie konnte Royalty beschwingter angehen als später die 
Queen, ihre Tochter, waren die Voraussetzungen doch ganz andere. 
Erstens war sie nach 1936 nicht queen regnant, regierende Königin, 
was ihr, zweitens, erlaubte, als Gattin des stark gehemmten Monar­
chen nötige Lockerungsübungen zu vollführen, während George 
VI. zunächst auf seinem Podest verharren konnte. Das kam ihm bei 
seinen Problemen und einem entsprechend zurückhaltenden Tem­
perament nur entgegen. Mit seiner Thronbesteigung wurde ein 
neuer Stern geboren, die schottische Queen, «Her Majesty», wie sie 
jetzt angeredet wurde. Sie war die Lebhafte, er der Schüchterne, sie 
der Impresario der königlichen Show, er schwebte darüber, ihre 
Stärke kompensierte für Georges Zerbrechlichkeit. Schon in den 
30er Jahren war sie, wie wir sahen, der eigentliche Motor der Pub­
licity­Kampagnen um ihre Kinder und die königliche Familie. Ein 
britischer Fernsehfilm aus dem Jahr 2000, dem Jahr ihres 100. Ge­
burtstages, porträtierte sie als Zauberin, die es mit ihren Künsten 
diskreter Manipulation zu unerreichten Höhen gebracht habe.

In diesem Fach tat es Elizabeth Bowes­Lyon in der Tat nie­
mand gleich. Sie, die im Jahr ihrer Hochzeit, 1923, ihr letztes und 
einziges Interview gegeben hatte, gab sich so, als ob jedermann sie 
kennen müsste; dabei hielt sie sich hinter dem Gleichklang ihrer 
Gesten, ihrer Hüte und später ihrer Gin Tonics oder Dubonnets 
geschickt versteckt. Unvergessen das Gedicht «Picture This» («Mal 
dir das aus»), das der Hofdichter Andrew Motion zum 100. Ge­
burtstag der Queen Mother im Jahr 2000 zu Papier brachte, zehn 
Strophen lang, darunter diese, die neunte, in der sich der Autor 
seine Version der royalen Beständigkeit vor Augen führte:

«Alles beim Alten, auf den ersten Blick: Balkone, / das offene 
Lächeln, das Winken der Hand, die Gartenpartys, / und die Hüte, 
die Hüte, die Hüte, alles Bilder / in unseren Alben oder unseren 
Köpfen, daneben diese: / die Fotos, die noch keiner von Euch auf­
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nahm, / die Großmutter­Beichtmutter­Freundin, die Trauernde / 
um Scheidungen und all das, der weltgewandte Blick / auf eine 
Welt, der gegenüber Ihr keine Wandlung je zur Schau stellt / auf 
den ersten Blick: Balkone, das offene Winken der Hand, / das Lä­
cheln, die Hüte, die Hüte, die Hüte.»

Der Hintergrund war der Tummelplatz dieser Frau, die ihre 
erzreaktionären Vorurteile hinter vielschichtigen Schleiern und ih­
rem ununterbrochenen Lächeln zu verbergen verstand. Das Spiel 
aus der zweiten Reihe, die raffinierte Inszenierung war ihr Metier. 
Dazu fand sie in Cecil Beaton, dem Fotografen, der vor dem Krieg 
am Anfang seiner Karriere stand, einen willigen Helfer. Beaton war 
ihr 1939 empfohlen worden, nachdem er eine erfolgreiche Fotostre­
cke ihres Schwagers, des Herzogs von Kent, und seiner griechischen 
Gemahlin vorgelegt hatte. Der Fotograf war ein Mythenmacher, 
bei seinen Modellen interessierte ihn mehr das Image als das Ab­
bild, die Wirkung mehr als die realistische Ähnlichkeit. Was er zur 
Wiederbelebung der britischen Monarchie nach der Abdankungs­
krise 1936 beitrug, war einzigartig in seiner visuellen Kraft. Beatons 
Weltruhm nahm mit seinen Fotos der Königsfamilie den Anfang. 

Er traf sich mit Königin Elizabeth auch darin, dass beide ein 
Faible für die malerische Welt versunkener Jahrhunderte besaßen, 
und aus diesem Fundus schöpfte der Fotograf seine Ideen. Den zu­
rückgetretenen König Edward VIII., nun Herzog von Windsor, 
hatte er bei dessen Hochzeit mit Wallis Simpson im Juni 1937 ganz 
so dargestellt, wie die beiden sich sahen: modernistische Gestalten 
mit einem Touch Art Deco, ganz Chromsilber und strenge Formen, 
die Herzogin von Windsor im Kostüm, ihr Mann im erstklassigen 
Straßenanzug. So wollten Beaton und die neue Königin es in ihrem 
Fall ganz und gar nicht. Als Ausstattung wählte er bodenlange 
Träume für die eher klein geratene Königin, eine Tiara auf dem 
Kopf, vor dem Hintergrund von Prachtinterieurs im Buckingham 
Palast, in die natürliches Licht wie überirdisch hineinflutete.

Gerne setzte Beaton sein Modell vor Ausschnitte von Naturge­
mälden aus dem 18. Jahrhundert, darunter Jean­Honoré Fragonards 
Gemälde «Die Schaukel» (1766), das Idealbild schlechthin für die 
Naturverspieltheit des Rokoko und seine stereotype Heiterkeit. Vor 
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dieser üppig wallenden Reproduktion aus Blumen und Sommer­
licht platzierte der Fotograf die lächelnde Königin, die der Hofde­
signer Norman Hartnell, komplementär zum Hintergrund, in ein 
Krinolinenfest aus Chiffon getaucht hatte. Hier trafen sich Kunst 
und Propaganda zur Projektion einer magischen Welt, mit Eliza­
beth, der Königin, als der Trägerin eines Traums von Royalty. In der 
Ikonografie der britischen Monarchie im 20. Jahrhundert galt zu 
diesem Zeitpunkt, nach der Erschütterung von 1936, genau dies als 
das ersehnte Image an der Spitze des Staates. 1940 brach es grausam 
auseinander, als George VI. und seine Frau die zerbombten Quar­
tiere im Osten Londons besuchten und ein anderes Image in den 
Vordergrund trat: das der besorgten Eltern einer kriegsbedrohten 
Nation. Der Beaton­Touch trat nach dem Krieg noch einmal in 
seine Rechte, als der Fotograf 1953 den Zuschlag erhielt für die offi­
zielle Ablichtung der Krönung von Elizabeth II., als Mittelalter 
und Moderne zusammenflossen zu einem visuellen Traum.

X

Marion Crawford oder Crawfie, wie die Kinder und mit ihnen die 
Familie sie nannten, kam Anfang 1933 in den Haushalt der Yorks. 
Sie war selber eine Schottin – im Norden der Insel suchte man 
schon immer gerne jenes Material, aus dem gute Gouvernanten, ob 
nur Nannys oder auch Erzieherinnen, gemacht sind. Sie hatte in 
Edinburgh erste Kenntnisse in «Behavioural Science», in Kinder­
psychologie, erworben, wollte später mit Kindern aus benachteilig­
ten Familien arbeiten und schloss ihr Training College mit einem 
Diplom ab. In den Sommerferien hatte sie sich als Gouvernante für 
die Kinder Lord Elgins verdingt, eines entfernten Verwandten der 
Strathmores. So wurde sie, noch nicht 24­jährig, den Yorks in Lon­
don empfohlen, als Elizabeth ins Schulalter gekommen war. Aus 
der Probeanstellung von einem Jahr wurden fünfzehn Jahre treues­
ter Dienstleistung, die erst nach Elizabeths Hochzeit und der Ge­
burt von Prinz Charles zu Ende gingen. Niemand hat für die he­
ranwachsende Elizabeth eine solche Rolle gespielt wie Crawfie; 
man muss sie dem Einfluss der Eltern gleichstellen.
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Aber die engen Beziehungen der Royals zu Marion Crawford 
brachen abrupt ab, als die Erzieherin 1950 das Buch mit dem Titel 
«The Little Princesses» herausbrachte, für das sie nicht die Erlaub­
nis der Yorks und des Hofes besaß. In dem Buch wurden die langen 
Jahre ihrer Tätigkeit in der königlichen Familie ausgebreitet, mit 
großer Liebe und Anhänglichkeit erzählt, aber nicht ohne eine Por­
tion unabhängigen Urteils. Es war der erste Casus eines nicht auto­
risierten Erinnerungsbuches aus der Feder eines königlichen Ange­
stellten, ein Genre, von dem es in den 80er und 90er Jahren viele 
Beispiele geben sollte, vor allem aus dem Umkreis von Charles und 
Diana. «Doing a Crawfie» – eine Crawfie machen  – wurde zum 
geflügelten Wort für solche Indiskretionen.

Es war das Pech der Schottin, dass sie am Anfang dieser Ent­
wicklung stand, und als Erstling ereilte sie das Schicksal einer be­
sonders harten Bestrafung: Sie wurde über Nacht aus den Annalen 
des Königshauses ausgemerzt, eine klassische Säuberung; niemand 
sprach mehr mit ihr, ihren Namen in Gegenwart der Royals auch 
nur zu erwähnen, galt als Majestätsbeleidigung. Sie verlor ihr Häus­
chen in Kensington Gardens, das ihr der Hof als Gunstbeweis be­
reitgestellt hatte, und musste sich nach Schottland zurückziehen, 
wo sie als verheiratete Mrs. Buthlay sich noch einige Jahre mit Bü­
chern wie «Queen Mary» oder «Queen Elizabeth II.» einen Namen 
machen konnte. Doch nach dem frühen Tod ihres Mannes verfiel 
sie in Einsamkeit und Depressionen und wurde einmal nach einem 
Selbstmordversuch nur knapp gerettet. Sie starb im Februar 1988, 
mit 79 Jahren.

An ihrem Haus in Aberdeen fuhren die königlichen Limousi­
nen auf dem Weg nach Schloss Balmoral regelmäßig vorbei, aber 
keine hielt jemals an – es war, als habe es eine Marion Crawford nie 
gegeben. «Diese Schlange», zischte Elizabeths Schwester Margaret, 
als ihr Name doch einmal fiel. Dabei hatte Crawfie ihre wertvollen 
Memorabilia aus den Jugendjahren der Prinzessinnen – Fotos, 
Briefe, Aufzeichnungen und frühe Malversuche –, statt sie zu klin­
gender Münze zu machen, testamentarisch der Queen überlassen 
und sie damit für das königliche Archiv in Schloss Windsor geret­
tet. Eine großzügige Geste. Es wird heute auch in Hofkreisen aner­
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kannt, wie in allen Biografien der Queen nachzulesen ist, dass die 
gnadenlose Behandlung von Marion Crawford durch ihre Arbeit­
geber und ehemaligen Vertrauten durch nichts zu rechtfertigen war. 
Mit ähnlich kalter Abweisung wurde nur Wallis, die Herzogin von 
Windsor, behandelt. Aber deren Platz in der königlichen Geschich­
te war schließlich von größerer Signifikanz als das harmlose Buch­
Elaborat «The Little Princesses» der schottischen Gouvernante. 
Doch hatte sie ein königliches Diktat verletzt, das Verbot jeder Ver­
öffentlichung, die nicht von Elizabeths Eltern kontrolliert und 
sanktioniert war. Das reichte, um sie in den äußersten Kreis der 
Finsternis zu verbannen.

X

Sagten wir «harmlos»? Das war das Buch dann wohl doch nicht. 
Gewiss, auch bei Crawfie finden wir alle diese liebenswürdigen 
Gesten der Verbeugung vor königlicher Aura, dieses von Goldblatt 
verzierte Reden über die kleinen Berühmtheiten in ihrer Obhut. 
Selbst Adolf Hitler ist ja in der Literatur mit einer niedlichen Äuße­
rung über die zehnjährige Elizabeth vertreten: «England kann glück­
lich sein, die kleine Prinzessin zu haben, ein fabelhaftes Kind.» Den 
Beleg verdanken wir Diana Mosley, geborene Mitford, die 1936 in der 
Berliner Wohnung von Joseph Goebbels den Anführer der englischen 
Faschisten geheiratet hatte, Oswald Mosley, weil in London der Bo­
den für das den Nazis allzu eng verbundene Paar zu heiß geworden 
war; Hitler fungierte als Trauzeuge. Seinen Ausspruch finden wir in 
Diana Mosleys 1980 erschienener Biografie der Herzogin von Wind­
sor, ihrer engen Freundin aus langen gemeinsamen Pariser Jahren.

Die meisten Lebensbeschreibungen der Queen tun Crawfies 
Buch als freundliches Elaborat ab und übersehen dabei, welche 
Einblicke es uns in bestimmte Aspekte der Sozialgeschichte Eng­
lands in den 30er und 40er Jahren schenkt. Auch was die Gouver­
nante, obgleich immer liebenswürdig, an manchen Plänen der Yorks 
für ihre Töchter auszusetzen hatte, ist unschätzbar als Begleitkom­
mentar zum Werden der heutigen Queen. Man kann schon nach­
vollziehen, dass die Eltern empört waren über Spuren der Unbot­
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mäßigkeit bei der eigenwilligen Schottin. Wer darf sich unterste­
hen, ein Urteil zu formulieren wie «Der Herzog und die Herzogin 
von York waren nicht übermäßig besorgt um die höhere Erziehung 
ihrer Töchter»? Um dann leicht herablassend fortzufahren: «Wich­
tig war ihnen eine glückliche Kindheit, mit einer Menge angeneh­
mer Erinnerungen für kommende Tage, und später dann eine 
glückliche Heirat.» Solches gab es in den offiziell sanktionierten 
Büchern nicht zu lesen. Das war es, was die Familie gegen Crawfie 
aufbrachte, nicht die 21 geringfügigen Ungenauigkeiten, die man 
dem Buch anzuhängen versuchte.

Miss Crawford hatte sich der noch nicht ganz siebenjährigen 
Lilibet in der Royal Lodge vorgestellt, dem Landsitz der Yorks im 
Windsor Great Park, in einer Szene, die klassisch geworden ist. 
Elizabeth sitzt im Bett, kommandiert imaginäre Pferde, Zügel fest 
in der Hand. Auf die Frage der neuen Nanny, ob sie im Bett übli­
cherweise so herumfahre, antwortet das Mädchen: «Ich drehe meis­
tens eine oder zwei Runden im Park, ehe ich schlafen gehe, weißt 
du. Die Pferde müssen bewegt werden.» Eines der beliebtesten 
Spiele der Prinzessin mit ihrer Erzieherin wurde dann auf Jahre 
hinaus, Crawfie Geschirr anzulegen und sie mit roten Zügeln, mit 
Glöckchen behangen, zu fiktiven Häusern zu dirigieren, um dort 
fiktives Gemüse vorbeizubringen, «wobei sie ausführliche Gesprä­
che führte mit ihren imaginären Kunden».

Einprägsam berichtet Marion Crawford über die Leidenschaft 
der späteren Königin für Ordnung und Prozedur – William Shaw­
cross spricht in seinem Buch «Queen and Country» von 2002 sogar 
vom «Fetisch Ordnung». Der bringt die Prinzessin dazu, «mehr­
mals in der Nacht aufzustehen und nachzuschauen, ob ihre Kleider 
auch säuberlich weggelegt, die Schuhe ordentlich aufgestellt sind». 
Ein gnadenloses Regime wie ihr Vater von seinem Vater, George V., 
– man erinnere sich an die einschlägigen Szenen in «The King’s 
Speech» – hatte Elizabeth zwar nicht zu erdulden, im Gegenteil, 
denn der Herzog von York ging mit seinen Töchtern liebevoll um. 
Freilich, während er Margaret manche Tollheit nachsah, pflanzte er 
der Älteren früh den ernsten Sinn für Verantwortung ein, die er als 
George VI. dann exemplarisch vorlebte. Doch es waren die Spuren 
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von Alla und Bobo, die Marion Crawford, das neue Kindermäd­
chen, vorfand, Disziplin auf allen Wegen, aber von Elizabeth ent­
sprechend einer ihr innewohnenden Veranlagung befolgt. Es zeigte 
sich an kleinen Details – an der Art, wie sie ihre Kleider abends 
weglegte oder auch wie sie und ihre Schwester sich beim Naschen 
von Kandiszucker verhielten. «Margaret nahm alles in die Hand 
und stopfte es sich auf einmal in den Mund. Lilibet sortierte die 
Stücke sorgfältig vor sich auf dem Tisch, trennte die kleinen von 
den großen, um sie dann sehr anmutig und methodisch aufzues­
sen.»

Ernster wird es bei Crawford, wenn sie über die abgeschirmte 
Lebensweise der Prinzessinnen schreibt und über ihre eigene Ent­
schlossenheit, den Horizont ihrer Schützlinge zu erweitern und sie 
mit der Welt außerhalb der isolierenden Mauern ihrer Herkunft in 
Kontakt zu bringen. Bei Spaziergängen im Hyde Park, wenn sie 
Glück haben und nicht erkannt werden, sind es vor allem «andere 
Kinder, die eine ernorme Faszination ausüben, wie mystische We­
sen aus einer anderen Welt. Die beiden kleinen Mädchen lächeln 
die, deren Aussehen ihnen gefällt, immer scheu an.» Dann fährt sie 
fort: «Sie hätten so gerne mit ihnen gesprochen und Freundschaft 
geschlossen, aber dazu wurden sie [von den Eltern] nie angehalten. 
Wie schade, habe ich oft gedacht. Die holländischen und belgi­
schen Königskinder können wie selbstverständlich in den Straßen 
ihrer Länder spazieren gehen.»

Die liebe Crawfie. England war und ist in monarchischen Din­
gen weder Holland oder Belgien noch wie andere radelnde Königs­
familien. Als man der Queen am Abend des 31. Januar 1980 zusteck­
te, die holländische Monarchin Juliana habe soeben am Fernsehen 
mitgeteilt, sie wolle zum 30. April zugunsten ihrer Tochter Beatrix 
abdanken, gab Elizabeth Berichten zufolge knapp zur Antwort: 
«Typisch holländisch.» Eine leicht ungnädige Bemerkung, die Äp­
fel mit Birnen vergleicht. Die britische konstitutionelle Monarchie 
betrachtet – das hatte die Erfahrung mit Edward VIII. bekräftigt 
– Abdankungen als den größten anzunehmenden Unfall, auch 
wenn dieser Schritt so geordnet vonstatten geht wie im holländi­
schen Fall die Übergabe des Zepters von der Mutter an die Tochter. 
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Fällt in England der Monarch durch Krankheit oder gar geistige 
Debilität aus, wie zeitweilig George III., dann wird der Nachfolger 
«Regent», aber nicht König – es kann keine zwei Monarchen 
gleichzeitig geben. Das wird von denen immer übersehen, die so 
angelegentlich fragen, warum die 95­jährige Queen die Geschäfte 
nicht schon jetzt an Charles oder, besser noch, an dessen Erstgebo­
renen, William, abgibt. Die Queen kann dergleichen gar nicht ver­
fügen, das verbieten die souveränen Rechte des Parlaments, und 
dieses wird kein Gesetz erlassen, das eine Abdankung des Staats­
oberhauptes möglich macht. Auch das Commonwealth, das in sol­
chen Fragen Mitspracherecht hat, wird es nicht tun. Der britische 
Monarch muss in den Sielen sterben. Im Übrigen fehlt in der 
Windsor­Tradition ein wichtiges Element: Bürgernähe, wie sie in 
den übrigen europäischen Königshäusern gepflegt wird. Das dürfte 
sich wahrscheinlich erst unter einem König William V. und seiner 
Königin Catherine ändern.

Bürgernähe? Es fiel Marion Crawford schon schwer genug, bei 
den Eltern auch nur den Wunsch der Kinder durchzusetzen, einmal 
in Londons Underground zu fahren. Eine Detektivin wurde diskret 
abgestellt für die Gruppe, aber die Prozeduren «hätten jemanden 
glauben machen können, wir begäben uns auf eine Expedition zu 
den prächtigen Kuppeln des Kubla Khan und nicht auf eine Fahrt 
in der Londoner U­Bahn». Die Mädchen kauften ihre eigenen Ti­
ckets – «das ganze Unternehmen war feierlich wie eine Investitur».

X

Unterricht fand in neun Vormittagsstunden pro Woche statt, der 
Nachmittag stand Spielen zur Verfügung, auch Nadelarbeiten oder 
dem unverzichtbaren outdoors – Reiten im Windsor Great Park, 
Gartenarbeit, Bauen und Basteln, dem Ausgehen mit den Hunden, 
Ausflügen, später Tanzunterricht. Elizabeth wurde nach den Usan­
cen der edwardianischen Ära zu Anfang des 20. Jahrhunderts erzo­
gen – eine perfekte Lady sollte herauskommen, nach Art der Tau­
senden von Debütantinnen aus den Kreisen der Aristokratie und 
der High Society, die jährlich bei Erreichen ihrer Volljährigkeit bei 
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Hof vorgeführt wurden und von da an nur noch nach einer Qualität 
beurteilt wurden: ihrer Heiratsfähigkeit. Crawfie in ihrer Ehrlich­
keit hatte ja beschrieben, was den Yorks wichtig war: «eine glückli­
che Kindheit, mit einer Menge angenehmer Erinnerungen für 
kommende Tage, und später dann eine glückliche Heirat.» 

Als Erziehungsideal war das in den 30er Jahren mindestens um 
zwei Generationen überholt, wie der Historiker Robert Lacey 2002 
in seiner überarbeiteten Biografie ohne Umschweife feststellte – 
auch wenn niemand etwas gegen «eine glückliche Kindheit» hätte 
einwenden wollen. Eine praktische, keine intellektuelle Prinzessin 
war das Ziel, gemäß der traditionellen Aversion des Königshauses 
gegenüber allem Intellektuellen. Bloß keinen Blaustrumpf! In der 
Tat beruhte die Wirkung, die Elizabeth schon als Jugendliche auf 
ihre Generation ausübte, vor allem auf dieser Vermeidung jeglicher 
intellektueller Ambition: Es kam darauf an, die Monarchie populär 
zu erhalten unter allen Schichten, vor allem – und das fällt in der 
Geschichte des britischen Königshauses immer wieder auf – bei 
den einfachen Menschen, bei der Arbeiterklasse. Dort stand das 
praktische Ideal allemal über dem intellektuellen. Schon Bagehot 
hatte von der Krone verlangt, dass sie «die Loyalität des Arbeiters 
in Somerset nicht verliert». Auch ein berühmter Autor wie Rudyard 
Kipling, der 1897, im Jahr des diamantenen Thronjubiläums von 
 Königin Victoria, das Empire bedroht sah durch die Hybris des 
Establishments, setzte seine ganze Hoffnung auf den gemeinen 
Mann: «Die Leute in der dritten Eisenbahnklasse – die werden 
uns retten.» Ein George Orwell glaubte, wie er in seinem Essay 
«The English People» schrieb, im Jubel um das Silberjubiläum von 
George V. 1935 «das Wiedererwachen einer Idee, die so alt ist wie 
die Geschichte selber», entdeckt zu haben: «dass der König und das 
einfache Volk sich in einer Art Bündnis befinden gegen die oberen 
Klassen». Orwell meinte damit auch die gebildeten Schichten, tra­
ditionell die Klasse, in der gerne herablassend über die Queen und 
die Monarchie gesprochen wird. 

Auf die denkbar liebenswürdigste Weise persiflierte Alan Ben­
nett in seiner fantasievollen Novelle «The Uncommon Reader» von 
2007 die bekannte Aversion der Queen gegenüber Büchern, sofern 


