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Einleitung

Wie lässt sich heute eine deutsche Geschichte schreiben? Für den großen 
historischen Erzähler Golo Mann war es noch eine unbezweifelbare Tat
sache, dass es «die Deutschen» gibt, deren Geschichte grundverschieden 
von denen anderer europäischer Nationen ist, unvergleichlich, einzigartig 
und doch den anderen auch nahe und ähnlich.1 Diese Gewissheit ist uns 
abhandengekommen, denn wir wissen nunmehr, dass Nationen historisch-
konstruiert sind.2 Gleichwohl bleiben Nationen, darüber werden wir immer 
wieder aufs Neue belehrt, politisch wirkmächtig. Wenn es darum geht, Ge-
meinschaft herzustellen, indem man die «Anderen» ausschließt, wird das 
Nation-Building zuweilen mörderisch. Dennoch sind in der Geschichts-
wissenschaft, so Lutz Raphael, jenseits des Nationalen längst «internatio-
nale bzw. transnationale Menschengruppen, Vergemeinschaftungsformen, 
Strukturen oder Prozesse in den Mittelpunkt [gerückt], die bislang aus 
nationalzentrierter Perspektive als marginal galten».3

Golo Manns großer Kritiker, der Sozialhistoriker Hans-Ulrich Wehler – 
man lese nur das scharfe Duell zwischen ihnen in dem kleinen Band «Theo-
rie und Erzählung in der Geschichte»4 – hatte gleichfalls Großes im Sinn, 
wenn auch nicht die Geschichte einer deutschen Nation, sondern eine 
theoretisch von Max Weber inspirierte allgemeine deutsche Gesellschafts-
geschichte. Diese gleiche, wie Wehler selbst formulierte, mit ihrer Unter
suchung der Wechselwirkungen von Wirtschaft, Herrschaft und Kultur 
dem, was in der französischen Geschichtswissenschaft Totalgeschichte 
genannt werde. Entstanden ist eine monumentale «Deutsche Gesellschafts-
geschichte» vom 18. bis ins 20. Jahrhundert, deren Umfang und Material-
reichtum in der Geschichtswissenschaft ihresgleichen sucht, von der 
Wehler selbst aber einräumte, dass Totalität nicht gelingen könne. Dennoch 
beharrte er darauf, dass sein Ansatz als regulative Idee, als neues Paradigma 
begriffen werden müsse.5

Mit Wehlers Gesellschaftsgeschichte gelang zweifellos ein grundlegen-
der Perspektivwechsel, der die Geschichtswissenschaft in Westdeutschland 
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nachhaltig geprägt hat und mit der Aura des Durchbruchs einer modernen 
historischen Sozialwissenschaft bis heute verbunden ist.6 Dennoch blieb die 
Einheit des Untersuchungsgegenstandes, die deutsche Gesellschaft, unhin-
terfragt. Was aber konstituierte diese Einheit, wenn nicht die Grenzen des 
(klein)deutschen Nationalstaates, den Wehler auch retrospektiv auf die Zeit 
vor der Gründung des Kaiserreichs 1871 seinem Werk zugrunde legte? Stellt 
Staatsbürgerschaft das Kriterium für die Zugehörigkeit zur Gesellschaft 
dar? Oder bildet die Bevölkerung im Ganzen innerhalb bestimmter natio-
nalstaatlicher Grenzen die Gesellschaft? Gesellschaft war für Wehler nichts 
Homogenes, Einheitliches, im Gegenteil, aber die Spaltungen und Gegen-
sätze in der deutschen Gesellschaft waren in erster Linie sozial bestimmt. 
Klassen sind das Strukturelement in Wehlers Gesellschaftsgeschichte, nicht 
Religion, Geschlecht oder Differenzen aufgrund der Herkunft. Und auch 
nach innen existierten für Wehler unverhandelbare Bindungskräfte, die 
trotz aller sozialer Ungleichheit die verschiedenen Klassen zu einer Gesell-
schaft verschmolzen – und eben eine «totale» Gesellschaftsgeschichte mög-
lich machen sollten.

Thomas Nipperdey brach mit dieser Perspektive des Kollektivsingulars. 
Er legte sozusagen als Konkurrenzprojekt die mehrbändige, ebenfalls viel-
gelobte «Deutsche Geschichte» des 19. und frühen 20. Jahrhunderts vor. 
Darin findet sich die bemerkenswerte Aussage: Würde man die Bände zu-
sammennehmen, so hätten wir es «mit einem Ensemble von Geschichten» 
zu tun, da die «Teilwirklichkeiten einer Lebenswelt auch schlicht nebenei
nander bestehen, unabhängig voneinander».7 Eine deutsche Geschichte, 
wie Nipperdey sie schrieb, war nicht eine Geschichte des Deutschen Reiches, 
auch keine Geschichte der Deutschen, sondern sollte «die Mitte zwischen 
einer ‹Geschichte von oben› und einer ‹Geschichte von unten›» halten. 
Dennoch gab Nipperdey in seinem bewundernswerten Werk nicht den An-
spruch einer großen Synthese auf, sondern hielt am «Ansatz einer totalen 
Geschichte» fest, in der all die unterschiedlichen Teilwirklichkeiten in einer 
Gesamtschau dargestellt werden sollen.8

Auch Ulrich Herbert erhält in seiner «Geschichte Deutschlands im 
20. Jahrhundert» die Annahme aufrecht, dass die Jahre zwischen 1890 und 
1990 trotz der Tatsache, dass sie in zwei Epochen geteilt seien, die unter-
schiedlicher nicht sein könnten, als historische Einheit zu verstehen seien, 
die er «Hochmoderne» nennt. Allerdings konzediert er, dass es einen ein-
zigen Begriff, eine einzige These oder Formel, auf die sich das deutsche 
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20. Jahrhundert zusammenfassen ließe, nicht geben könne. Das würde «der 
Vielfalt, den gegenläufigen Bewegungen, den Unschärfen und vor allem der 
Kontingenz» der Entwicklungen widersprechen.9

Ist es ein Zufall, dass dieses Textgenre der großen deutschen Geschich-
ten  – von wenigen Ausnahmen wie Mary Fulbrook abgesehen, die aller-
dings gleichfalls ein Buch vorgelegt hat, das das 20. Jahrhundert durch die 
Perspektive von «Dissonant Lives» betrachtet10 – von Männern geschrieben 
wird? Ute Frevert zum Beispiel hat eine andere deutsche Geschichte im 
20. Jahrhundert vorgelegt, die Gefühle in den Mittelpunkt stellt. Gefühle 
«sind auf vielfache Weise in die Geschichte eingewoben. Sie gestalten 
menschliche Beziehungen, in der Familie ebenso wie in der Politik.»11 Zu-
dem baut Frevert ihr Buch nicht entlang einer Chronologie auf, sondern 
ordnet es lexikalisch nach Gefühlen, die wiederum jeweils in ihrer histo
rischen Vielheit von Jahrhundertbeginn bis in die Gegenwart dargestellt 
werden.

I.

An diese historiographische Entwicklung von der vormaligen Gewissheit, 
dass die deutsche Geschichte eine Einheit bilde, hin zur Einsicht in die 
Pluralität, Vielgestaltigkeit und Vielzeitigkeit von Geschichten im 20. Jahr-
hundert knüpft dieses Buch an. Es unternimmt nicht den Versuch, deutsche 
Geschichte unter ein Paradigma zu stellen. Vielmehr sollen hier angesichts 
der Zerrissenheit des 20. Jahrhunderts die Brüche und Diskontinuitäten 
sichtbar werden. Kein Höhenflug über das Jahrhundert, keine Totalauf-
nahme und auch keine Meistererzählung wird angestrebt, vielmehr der 
Versuch, die Kanten und Zacken, die Pfade und Wege, die Lichtungen und 
Abgründe dieser zerklüfteten Landschaft zu zeigen, die wir das 20. Jahr-
hundert nennen.

Eine solche «neue deutsche Geschichte», um den Titel der Reihe, in der 
dieses Buch erscheint, ein wenig ironisch aufzugreifen, wechselt die Per
spektive. In der «postheroischen Phase» der Geisteswissenschaften im 
21. Jahrhundert (Paul Nolte)12 gibt es keine großen Helden mehr, die durch 
die Geschichte führen können. Aber es gibt vielfältige Akteurinnen und 
Akteure, die auf unterschiedliche Weise ihre Geschichte machen und uns 
verstehen lassen, was Menschen in diesen Jahren zwischen 1918 und 1945 
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bewegt hat, wie sie versucht haben, durch die Zeitläufte zu kommen, sich 
zu orientieren, Anteil zu nehmen und ihr Leben zu gestalten. In den Wor-
ten eines deutschen Historikers, dessen nachhaltige Wirkung auf die Ge-
schichtsschreibung noch immer unterschätzt wird, der meine wissenschaft-
lichen Arbeiten jedoch stark geprägt hat: Alf Lüdtke, interessieren mich die 
«Formen, in denen Menschen sich ‹ihre› Welt ‹angeeignet› – und dabei stets 
auch verändert haben».13 Diese Welt und ihre Bedingungen sind gegeben 
und zugleich produziert, sind ebenso vieldeutig wie vielschichtig, für indi-
viduelle wie kollektive Handlungsoptionen offen. Menschen folgen nicht 
bloß den Codes und Repräsentationen von Bedeutungen und der Wirklich-
keit, die sie vorfinden, sondern sie nutzen Bilder, Worte, Praktiken, um sich 
zu orientieren; sie variieren sie, reiben sich an der Sprödigkeit der Dinge 
und verändern sie damit ebenso wie die sozialen Verhältnisse. Oder wie 
Rosa Luxemburg, einen Satz von Karl Marx aus dem «18. Brumaire des 
Louis Bonaparte» paraphrasierend, schrieb: «Die Menschen machen ihre 
Geschichte nicht aus freien Stücken, aber sie machen sie selbst.»14

In dieser «neuen deutschen Geschichte» stehen die zeitgenössischen 
Wahrnehmungen im Mittelpunkt. Der verführerische Blick aus der Retro
spektive, in dem das Nachfolgende bekannt ist, in dem gewusst wird, wie 
sich die Geschichte weiterentwickelt hat und sich daher die Ereignisse 
gleichsam in eine Kette zu fügen scheinen, deren zeitliche Abfolge häufig 
und falsch mit Kausalität gleichgesetzt wird, soll in diesem Band vermieden 
werden. Stattdessen stehen die Sichtweisen der damaligen Akteurinnen 
und Akteure im Vordergrund. Mit welchen Erfahrungen beurteilten sie 
ihre Gegenwart? Was erschien ihnen bedeutungsvoll, was weniger wich-
tig? Welche Erwartungen hatten sie an die Zukunft? Wie weit reichte ihr 
Horizont und ihre Vorstellungskraft? Welche Schlüsse zogen sie für ihr 
Handeln? 

Damit werden die Optionen, Handlungsmöglichkeiten und Alternativen 
in der damaligen Gegenwart erkennbar, die im starren Blick auf den «sieg-
reichen» Verlauf der Geschichte zu verschwinden drohen. Erst wenn wir 
die zeitgenössischen Wahrnehmungen wieder entdecken, werden die Hand-
lungen verständlich, die Entscheidungen nachvollziehbar, die Menschen in 
einer bestimmten historischen Situation getroffen haben. Die immer wie-
der gestellte Frage, warum so viele deutsche Jüdinnen und Juden nach 1933 
nicht das Land verlassen haben, ist zum Beispiel von einem solch retrospek-
tiven Blick geprägt, der um Auschwitz und den Holocaust weiß. Wer jedoch 
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in Deutschland Mitte der 1930er Jahre als jüdischer Mensch lebte, erfuhr 
zweifellos antisemitische Diskriminierung und Entrechtung. Aber nach 
einer oftmals über hundert Jahre reichenden Familientradition in Deutsch-
land, nach dem 19. Jahrhundert der Emanzipation für jüdische Bürger, nach 
der Erfahrung von Rechtsstaatlichkeit und Demokratie war es kaum vorstell-
bar, dass diese Deutschen den Judenhass bis zum systematischen Massen-
mord radikalisieren würden. So bedeuteten für etliche Jüdinnen und Juden 
die Nürnberger Gesetze einen schweren Einschnitt, wurde doch damit die 
Emanzipation widerrufen. Aber noch dachten viele, dass man mit diesem 
Unrecht irgendwie umgehen könne, weil die Diskriminierung nun fixiert 
und deshalb berechenbar geworden sei. Die Novemberpogrome offenbarten 
dann, wie falsch diese Erwartung gewesen war und welche gewalttätige Radi-
kalität der Verfolgung möglich war. Als der Weltkrieg begann, war ein Ent-
fliehen vor der Vernichtung kaum noch gegeben.

II.

In diesem Buch bilden mehrere Tagebücher – neben denen von Käthe Koll-
witz, Oskar Maria Graf und anderen – gewissermaßen einen roten Faden 
durch die Zeit von 1918 bis 1945. Da ist Luise Solmitz aus Hamburg, am 
Ende des Ersten Weltkrieges 29  Jahre alt, Tochter einer gutbürgerlichen 
Kaufmannsfamilie und vor ihrer Ehe als Volksschullehrerin tätig, die von 
1905 bis 1973 ein ausführliches Tagebuch führte, in dem sie unter anderem 
aufmerksam die politischen Entwicklungen verfolgte und kommentierte.15 
Das zweite Tagebuch stammt von Matthias Joseph Mehs, 1893 geboren, 
einem kathoischen Gastwirt im kleinen Ort Wittlich in der Eifel. Mehs 
wurde 1929 für das katholische Zentrum in die Stadtverordnetenversamm-
lung gewählt und begann, die politischen Geschehnisse in Wittlich und in 
der Region aufzuschreiben und zu reflektieren. Seine Notizen bilden unter 
anderem die Grundlage für das Kapitel über die nationalsozialistische 
Machteroberung 1933, weil sie präzise und anschaulich erhellen, wie es den 
Nationalsozialisten gelang, selbst in einem so katholisch geprägten Ort wie 
Wittlich, in dem sie noch bei den Wahlen im März 1933 dem Zentrum den 
ersten Rang überlassen mussten, innerhalb weniger Monate die Hegemonie 
zu erringen.16 Neben den umfassenden Aufzeichnungen von Victor Klem-
perer, dessen Tagebucheinträge zur NS-Zeit immer wieder zitiert werden, 
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während seine Beobachtungen und Einschätzungen während der Weima-
rer Republik meist außer Acht gelassen werden,17 ist das Tagebuch von Willy 
Cohn, am Ende der Weimarer Republik 45  Jahre alt, der als Lehrer und 
Historiker in Breslau tätig war, besonders eindrucksvoll.18 Beide Tagebücher 
zeigen das prekäre deutsch-jüdische Verhältnis: Willy Cohn als gläubiger 
Jude, der um die jahrhundertealte Judenfeindschaft wusste und in der 
Gemeinde Schutz und Solidarität suchte; Victor Klemperer hingegen, der 
in jungen Jahren zum Protestantismus konvertiert war und sich selbst 
«nichts als Deutscher oder deutscher Europäer»19 verstand  – und in der 
NS-Zeit erfahren musste, dennoch als Jude definiert und verfolgt zu werden.

Tagebücher sind seit geraumer Zeit zu einer gängigen Quelle für Ge-
schichten des 20. Jahrhunderts, insbesondere für die Zeit des National
sozialismus geworden.20 Allerdings führt die Annahme, in ihnen melde 
sich ein authentisches Ich unmittelbar und unverfälscht zu Worte, in die 
Irre. Obwohl in Tagebüchern natürlich ein Ich als Subjekt des Schreibenden 
wie als Objekt des Beschriebenen eingesetzt ist, stellen sie weniger ein 
Abbild der geschilderten Innen- und Außenwelt dar als vielmehr ein stets 
empfundenes, reflektiertes, auch unbewusstes Schreiben der Selbsterfor-
schung, Selbstdarstellung und Selbstvergewisserung, auch der Selbstdiszi-
plinierung. Tagebücher illustrieren nicht die «große» Geschichte; das Tage-
buchschreiben, so Janosch Steuwer in seiner Studie über Tagebücher der 
Jahre 1933 bis 1939, «stellt eine zentrale Technik der Erfahrungsverarbeitung 
in der Moderne dar».21 Tagebücher lassen sich nur dann in angemessener 
Weise als Selbstreflexionen und Weltdeutungen lesen, wenn sie zugleich als 
Medium der Selbstkonstitution und Welterzeugung verstanden werden.22

Dennoch besitzen Tagebücher die Qualität der zeitlichen Nähe, denn 
anders als später formulierte Erinnerungsberichte schildern Tagebücher in 
der Regel die Ereignisse, Wahrnehmungen, Gedanken des vorangegan
genen Tages. Die Schreibenden kennen den Fortgang der Geschichte nicht. 
Doch sind sie mehr als nur Chronisten ihrer Zeit. Sie gestalten ihre Wahr-
nehmungen und schreiben sie in spezifischer Weise auf. Selbst dann, wenn 
Autoren wie Victor Klemperer ausdrücklich darauf beharren, Zeugnis 
abzulegen, bleiben ihre Aufzeichnungen eine Melange von Berichten über 
intime, berufliche, politische Ereignisse, von Reflexionen und Positionie-
rungen im Verhältnis des «Ich» zur Umwelt, nicht zuletzt im Versuch, die 
«Welt» zu verstehen, auch das Bemühen, das eigene «Ich» als Subjekt, als 
selbstbestimmter Mensch zu behaupten.
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III.

Eine «neue deutsche Geschichte» zu schreiben, heißt, explizit Abschied zu 
nehmen von den «großen Erzählungen» (Jean-François Lyotard).23 Sicher 
entsprechen Großnarrative dem Bedürfnis, nicht nur dem Weltlauf, son-
dern auch dem eigenen Lebenslauf einen Sinn zu geben, wie schon der 
Protagonist Ulrich in Robert Musils Roman «Der Mann ohne Eigenschaf-
ten» wusste: «Die meisten Menschen sind im Grundverhältnis zu sich selbst 
Erzähler. […] Sie lieben das ordentliche Nacheinander von Tatsachen, weil 
es einer Notwendigkeit gleichsieht, und fühlen sich durch den Eindruck, 
daß ihr Leben einen ‹Lauf› habe, irgendwie im Chaos geborgen.»24 Aber 
weist gerade das zerklüftete «Jahrhundert der Extreme» (Hobsbawm) nicht 
alle Versuche in die Schranken, es mit einer Großerzählung, sei es Moder-
nisierung, Verwestlichung oder Hochmoderne, zu unterlegen? Hobsbawms 
eigene Unterteilung in ein «Katastrophenzeitalter», das von 1914 bis 1945 
reichte, und ein «Goldenes Zeitalter» von 1945 bis 1990 unterstreicht ebenso 
wie die neuere zweibändige Geschichte Europas von Ian Kershaw mit den 
bezeichnenden Titeln «Höllensturz» und «Achterbahn» die tiefe Diskonti-
nuität, die der Nationalsozialismus und der Holocaust in der europäischen, 
ja globalen Geschichte bewirkt haben.25 «Das war wirklich, als ob der Ab-
grund sich öffnet», sagte Hannah Arendt 1964 im Gespräch mit Günter Gaus, 
als die Sprache auf Auschwitz kam. «Alles andere hätte irgendwie noch einmal 
gutgemacht werden können, wie in der Politik ja alles irgendwie einmal wie-
dergutgemacht werden kann. Dies nicht. Dies hätte nie geschehen dürfen.»26

Diesem Riss muss auch eine «neue deutsche Geschichte» von 1918 bis 
1945 entsprechen. Sie kann nicht mehr einen großen Bogen spannen, son-
dern hat vielmehr die Zerklüftungen, das Zerborstene in den Blick zu neh-
men und damit auch andere Darstellungsweisen und Erzählformen zu 
suchen. Vielleicht hilft sowohl die Erinnerung an die Anfänge der moder-
nen Geschichtsschreibung Ende des 18. und Beginn des 19. Jahrhunderts, 
die eine enge Verbindung zur Literatur besaß, als auch der Blick auf die 
Literatur des 20. Jahrhunderts wie beispielsweise Alfred Döblins «Berlin 
Alexanderplatz» oder John Dos Passos’ New-York-Trilogie, um sich der 
Vielfalt von Ausdrucksformen zu vergewissern, die möglich sind.27

Historische Darstellungen erzählen die Geschichte einer Entwicklung, 
die für das 20. Jahrhundert geradezu klassisch von der Katastrophe ins 
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Goldene, aus dem Dunkel in das Licht, von der Barbarei in die weltbürger-
liche Zivilisation verläuft. Warum, so ließe sich fragen, sind die Formen 
der Literatur des 20. Jahrhunderts wie Collagen, Dada oder Montagen, die 
offenkundig der Zerrissenheit des Jahrhunderts weitaus besser Gestalt ge-
ben, noch nicht in der Geschichtsschreibung angekommen? Es gibt Aus-
nahmen: Saul Friedländer gelingt es mit seiner Geschichte der Verfolgung 
und Vernichtung der europäischen Juden, Wissen und Erinnerung zu
einander in Beziehung zu setzen und eine umfassende Textur zu weben, in 
der die einzelnen Fäden erhalten bleiben – strenge Wissenschaft als hohe 
Kunst. Bei ihm ist, wie Jan Philipp Reemtsma beobachtete, immer gleich-
zeitig alles im Spiel: Zwänge, Nöte, Strukturen, aber auch handelnde Men-
schen, die von ihrer Freiheit zu handeln bewussten Gebrauch machten. 
Plötzliche Schnitte, abrupte Perspektivwechsel, wie sie beim Film üblich 
sind, kennzeichnen Friedländers Stil. Es scheint, als eröffne eben das fil
mische Narrativ, das mit Bild- und Tonspur und im Bild selbst simultane 
Perspektiven sicht- und hörbar machen kann, eine Möglichkeit, über den 
Holocaust – und über das 20. Jahrhundert zu schreiben.28

Daran orientiere ich mich in diesem Buch: In ihm versuche ich nicht, 
eine Geschichte zu erzählen, sondern Geschichten, die Dissonanzen sicht-
bar machen sollen. Gegensätze und Widersprüche sollen nicht aufgelöst 
werden, sondern als konstitutive Elemente einer Spannung bestehen blei-
ben, unterschiedliche Wahrnehmungen und Sichtweisen nicht integriert, 
vielmehr ihre Unvereinbarkeit gezeigt werden, Krummes nicht begradigt, 
Kontingentem nicht im Rahmen einer großen Erzählung ein sinnhafter 
Platz zugewiesen werden. Das bedeutet auch, das Fragmentarische der Ge-
schichte, die unabdingbaren Leerstellen, all die zahlreichen Momente, über 
die wir nichts wissen, nicht zu übermalen, sondern ein Bild entstehen zu 
lassen, in dem auch die fehlenden Mosaiksteine nicht retuschiert werden.

IV.

Der Wille zum Fragment schlägt sich auch in der Struktur dieses Buches 
nieder. Es folgt dem zeitlichen Ablauf von der Revolution 1918 bis zum 
Ende der Zweiten Weltkrieges und der NS-Herrschaft, aber es erzählt keine 
kontinuierlich fortlaufende Geschichte. Die zwölf Kapitel fokussieren je-
weils auf ein bestimmtes Jahr und werfen Schlaglichter auf deutsche Ge-
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schichte. Angeregt von Dan Diners Buch «Das 20. Jahrhundert verstehen» 
versuche ich nicht, deutsche Geschichte aus einer scheinbar inneren Logik 
heraus zu schreiben, sondern sie von der Peripherie zu betrachten, von den 
Rändern, von unten, von außen.29

Auch «das Deutsche» wird in dieser Weise dezentriert. Auf die Frage, was 
denn «deutsch» sei, gab es und gibt es eine Vielzahl von divergierenden 
Antworten, die nicht nur mit dem Faktum zu tun haben, dass die deutsche 
Gesellschaft eine Migrationsgesellschaft ist, in der Menschen mit ganz 
unterschiedlichen Geschichten und Kulturen leben. Es ist ebenfalls nicht zu 
übersehen, dass Deutschland seit der Vereinigung und dem Fall des Ost-
blocks 1989/90 eine neue Rolle in der internationalen Politik spielt und ein 
neues Selbstverständnis seine historische Selbstvergewisserung nicht mehr 
in einer Nationalgeschichte finden wird, sondern einen erweiterten, geöff-
neten Blick erfordert. Dipesh Chakrabarty hat darauf hingewiesen, dass 
unser europäisches Verständnis von Geschichte sich eng verbindet mit den 
Erzählungen von Modernisierung, Staatsbürgerschaft, bürgerlicher Öffent-
lichkeit und Nationalstaat. Er fordert dazu auf, Europa zu provinzialisieren, 
es nicht mehr als den Nabel der Welt zu betrachten. Die von ihm kritisier-
ten Narrative sollen aber nicht einfach abgestoßen, sondern «mit Erzählun-
gen anderer menschlicher Bindungen» überschrieben werden. Kollektive 
könnten sich dann auf andere Weise konstituieren und definieren, nicht 
allein durch die Rituale der Staatsbürgerschaft oder die Tradition der «Mo-
derne», die für die außereuropäische Welt eher ein Alptraum gewesen ist.30

Nicht zuletzt entstand dieses Buch aus der Einsicht heraus, dass nicht 
noch einmal wiederholt werden muss, was Hans-Ulrich Wehler, Heinrich 
August Winkler, Hagen Schulze, Hans-Ulrich Thamer, Andreas Wirsching, 
Ulrich Herbert und andere bereits mit ihren umfassenden, detailreichen 
Darstellungen geleistet haben. Muss wirklich noch einmal berichtet wer-
den, dass Heinrich Brüning 1930 Reichskanzler geworden ist, was heute 
schneller bei «Wikipedia» aufgerufen als in einem Buch nachgeschlagen 
werden kann? Braucht es jetzt nicht «neue deutsche Geschichten», in denen 
sich ungewöhnliche, ungewohnte Perspektiven öffnen? 

In meinem Buch beleuchten die Kapitel jeweils spezifische Felder: wie die 
unterschiedlichen Zeitebenen und Handlungshorizonte im revolutionären 
Jahr 1918 oder die Zeitgleichheit von revolutionären Träumen in München 
und rechter Konterrevolution mit den Verhandlungen des Versailler Vertra-
ges. 1923 war nicht nur ein Jahr schwerer sozialer Verwerfungen durch die 
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Hyperinflation, sondern auch eine Hochzeit völkischer Agitation. Die Ge-
schichte schwarzer Menschen in Deutschland und die Kontroversen um 
race und gender erzähle ich am Beispiel der Tänzerin Josephine Baker, die 
1926 ihren ersten Auftritt in Berlin feierte und zwei Jahre später vor den ras-
sistischen Angriffen zurück nach Paris flüchtete. Während «Babylon Berlin» 
ein idealisiertes Bild der späten zwanziger Jahre liefert, geht es mir im Kapi-
tel zum Jahr 1930 darum, die tatsächlichen Arbeits- und Freizeitverhältnisse 
insbesondere von jungen Frauen darzustellen und den tiefen Einbruch im 
Alltag nachzuzeichnen, den die Weltwirtschaftskrise verursachte. 

Im Kapitel zur Machteroberung 1933 will ich am Beispiel des katho
lischen Eifelorts Wittlich zeigen, wie die Nationalsozialisten innerhalb 
weniger Monate politische Hegemonie vor Ort erringen konnten. Das Jahr 
1936 offenbart dann ein vermeintliches Stück «Normalität» und Konsens in 
der NS-Gesellschaft, vor allem mit dem Spektakel der Olympiade in Gar-
misch-Partenkirchen und Berlin. Aber zugleich wirft der kommende Welt-
krieg seine Schatten im brutalen kolonialistischen Krieg Italiens gegen 
Äthiopien und im Spanischen Bürgerkrieg voraus, die beide ihren Wider-
hall in den deutschen Medien wie privaten Tagebüchern fanden. Wie dieses 
Deutschland von außen betrachtet wurde, legen die Tagebuchnotizen des 
jungen irischen Schriftstellers Samuel Beckett offen, der Deutschland 
1936/37 bereiste. 1938 brach die intendierte nationalsozialistische Gewalt 
offen aus. Der Anschluss Österreichs war von Pogromen gegen Jüdinnen 
und Juden in Wien und anderswo begleitet; im Juni werden tausende so
genannter «Asoziale» in einer reichsweiten Polizeiaktion verhaftet und in 
Konzentrationslager verschleppt; im Herbst steht Europa angesichts der 
deutschen Forderungen nach Annexion von Teilen der Tschechoslowakei 
am Rand des Krieges; im November kumulierte die antisemitische Gewalt 
im Deutschen Reich in Pogromen und Zerstörungen.

Der Beginn des Zweiten Weltkriegs markierte eine irreversible Zäsur. 
Nicht die Planung des Vernichtungskrieges in Berlin, die in zahlreichen his-
torischen Darstellungen beschrieben worden ist, stelle ich in den Mittel-
punkt, sondern will am Beispiel der Stadt Lemberg/Lwów/Lwiw vor Augen 
führen, wie stark die rassistische Vernichtungsgewalt des NS-Regimes auf 
den ethnisierten gewaltsamen Konflikten der Vorkriegszeit aufsetzen 
konnte. Der Pogrom in Lemberg Anfang Juli 1941 zeigt das Zusammen
wirken der verschiedenen Gewalttäter, der nationalistischen ukrainischen 
Milizen mit der deutschen Wehrmacht und den SS-Einsatzgruppen. Der 
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Pogrom macht aber auch erschreckend deutlich, dass Kriegsgewalt immer 
auch sexualisierte Gewalt war, an der sich die Täter nicht zuletzt mit Foto-
grafien und Filmen weideten.

Das Kapitel über den Massenmord an den europäischen Jüdinnen und 
Juden fokussiert auf die Verfolgungspraxis in den Niederlanden wie auf das 
Vernichtungslager Sobibór, das neben Bełżec und Treblinka zu jenen Ver-
nichtungsstätten der sogenannten «Aktion Reinhardt» im besetzten Polen 
gehörte, in denen 1942/43 annähernd 1,5 Millionen Menschen mit Gas er-
mordet wurden, darunter auch niederländische Jüdinnen und Juden. Auch 
hier gilt es, nicht bloß einen Überblick über den Holocaust zu geben, son-
dern den Erfahrungen der Verfolgten und Überlebenden eine Stimme zu 
geben, eine «integrierte Geschichte» zu schreiben, wie sie Saul Friedländer 
gefordert hat.31 Im letzten Kapitel schließlich schildere ich die Erfahrungen 
der letzten Kriegsmonate aus den ganz unterschiedlichen Perspektiven von 
Luise Solmitz, Joseph Mehs und dem Ehepaar Klemperer, das nach dem 
katastrophischen Bombardement Dresdens im Februar 1945 mit falschen 
Papieren in Bayern untertauchte und in der zerfallenden NS-Gesellschaft 
versuchte zu überleben. Sicherlich sind die Kapitel miteinander verwoben, 
schon allein durch die durchgängigen Tagebücher, aber sie lassen sich ohne 
Weiteres auch einzeln lesen. Leserinnen und Leser sind frei, den konven
tionellen Weg der Chronologie zu verlassen und ihre eigenen Zeiten und 
Themen zu wählen.

Den Kapiteln sind Fotografien vorangestellt. Sie bilden keine Illustratio-
nen zum Text, auch wenn sie in inhaltlicher Beziehung zu den jeweiligen Ka-
piteln stehen. Vielmehr sollen die Fotografien eigene visuelle Akzente setzen, 
die eine Spannung zum Text markieren, ihn überschreiten, mitunter einen 
Kontrapunkt darstellen, vor allem an den Abstand erinnern, der zwischen 
dem historischen Ereignis und der heutigen Betrachtung liegt – «Remonta-
gen der erlittenen Zeit», wie es Georges Didi-Huberman formuliert hat.32

V.

Die Risse, Verwerfungen und Zerklüftungen in der Geschichte des 20. Jahr-
hunderts haben Auswirkungen auf unsere Auffassung und Wahrnehmung 
von Zeit. «Die Vorstellung eines Fortschritts des Menschengeschlechts in 
der Geschichte», hat Walter Benjamin in seinen Thesen über die Geschichte 
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geschrieben, «ist von der Vorstellung ihres eine homogene und leere Zeit 
durchlaufenden Fortgangs nicht abzulösen», und er fährt fort: «Die Kritik 
an der Vorstellung dieses Fortgangs muss die Grundlage der Kritik an der 
Vorstellung des Fortschritts überhaupt bilden.»33

Über Jahrtausende hinweg war der Begriff von Zeit an die wiederkehren-
den Rhythmen des Tagesablaufs, der Jahreszeiten sowie der Gestirne und die 
Erfahrung des eigenen biologischen Alterns gebunden. Erst in der europä
ischen Neuzeit, so hat uns Reinhart Koselleck gelehrt, öffnete sich der 
Horizont auf eine gestaltbare Zukunft hin, wurde Zeit als fortschreitende 
Geschichte gedacht. Und die Industrialisierung benötigte ein Zeitregime un-
abhängig von der Natur, die das agrarische Leben regelte. Fabrikarbeit wurde 
in exakt definierten Stunden und Minuten bemessen. Edward P. Thompson 
hat uns einen anschaulichen Aufsatz über Zeit, Arbeitsdisziplin und Indus
triekapitalismus hinterlassen, in dem er unter anderem schildert, wie 
Taschenuhren im 19. Jahrhundert zu einem Alltagsgegenstand wurden.34

Nicht nur ethnologische Forschungen zu außereuropäischen Gesell-
schaften, in denen ganz andere Zeitvorstellungen existierten als jene eines 
homogenen Zeitverlaufs, der mittels des Kalenders und der Uhr gemessen 
werden könnte, sondern auch die Erfahrungen in der europäischen Mo-
derne selbst, insbesondere im 20. Jahrhundert mit Beschleunigungen, Zeit-
wirbeln und Zeitzäsuren haben Zweifel an der Vorstellung einer einheit
lichen, linearen, für alle gleichermaßen geltenden Zeit bewirkt. Die bekannte 
Rede von der Ungleichzeitigkeit des Gleichzeitigen, mit der Ernst Bloch 
zum Beispiel den Nationalsozialismus zu fassen suchte, bündelt den irri-
tierten Eindruck von dieser veränderten Zeiterfahrung. Archaisches und 
Hypermodernes findet zur selben Zeit und am selben Ort statt und zerstört 
die Orientierung an Chronologie – für Lebensläufe wie für die Geschichte 
von Kollektiven, erst recht für Nationen. Wir leben immer in verschiedenen 
Zeiten. Achim Landwehr nennt dies «Pluritemporalität».35

An dieses Konzept knüpfe ich mit dem Titel «Zerborstene Zeit» an, um 
für das 20. Jahrhundert deutlich zu machen, dass wir ihm nicht mehr eine 
Zeitvorstellung zugrunde legen können, die die Ereignisse, Handlungen, 
Wahrnehmungen in einen gleichmäßig fließenden Zeitstrom einordnet. Es 
mag für das Ordnen des historischen Materials nützlich sein, der Darstel-
lung die Kalenderzeit zu unterlegen. Aber insbesondere die Selbstzeug-
nisse, die vielen Stimmen, wie sie zum Beispiel in den Tagebüchern zum 
Ausdruck kommen, fordern dazu auf, die Vielzeitigkeit dieser Epoche ernst 
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zu nehmen, die verschiedenen, unterschiedlichen Zeitwahrnehmungen wie 
Zeitordnungen zu berücksichtigen. Man wird, so die These des ersten Kapi-
tels, die Geschichte der Revolution 1918 kaum schreiben können, ohne auf 
die voneinander differierenden Zeitregime einzugehen, die bei den ver-
schiedenen Akteurinnen und Akteuren herrschen. Die Panik der Obersten 
Heeresleitung im September, die darauf drängte, innerhalb weniger Tage 
einen Waffenstillstand abzuschließen; der gedehnte Zeitraum, in dem sich 
das Reichskabinett im Notenaustausch mit dem US-Präsidenten Wilson 
glaubte; die rasante Beschleunigung, mit der sich hingegen gleichzeitig die 
Forderung nach Abdankung Wilhelms II. verbreitete; und schließlich die 
nervöse Zeit der Revolutionäre, die den richtigen Moment des Aufstands 
bestimmen mussten – all diese Zeitordnungen bestimmten das Geschehen 
in der zweiten Jahreshälfte 1918.

Ebenso sorgten die Erlebnisse von den Schlachtfeldern des Ersten Welt-
krieges, in dem maschinelle Vernichtungswaffen und industriell hergestellte 
Kampfmittel wie Giftgas Zehntausende von Männern innerhalb von Sekun
den und Minuten töten konnten, oder vom Jahr 1923, in dem Vermögen 
sich in kürzester Zeit in Luft auflösten und bürgerliche Werte im Wirbel der 
Hyperinflation zerstoben, für krisenhafte Zeiterfahrungen. Man blieb allein 
und verloren in der Gegenwart, ohne sicheren Bezug zur Vergangenheit 
und mit großer Unsicherheit, was die Zukunft betraf. Dass es den National-
sozialisten gelang, den «Volksgenossinnen» und «Volksgenossen» mit der 
Verheißung einer großartigen Zukunft eine solche Gewissheit zu verspre-
chen, war wesentlicher Teil ihres Erfolgs. Für alle Ausgegrenzten, «Fremd-
völkischen», «Gemeinschaftsfremden» dagegen verdüsterte sich die Zukunft, 
sie wurde unberechenbarer und bedrohlicher. Dass die Zeit zerborsten war, 
gehörte zu den Grunderfahrungen des 20. Jahrhunderts in Europa.

VI.

Das gilt auch für die Forschenden selbst, die wir in einer spezifischen Ge-
genwart leben mit einem ungewissen Blick in die Zukunft und mit je eige-
ner Vergewisserung durch die Vergangenheit. Nicht die Vergangenheit, die 
unwiederbringlich vergangen ist, erforschen wir, als vielmehr die wenigen 
Relikte, die von ihr überliefert sind. Diese Fragmente interpretieren und deu-
ten wir, begreifend, dass sie zum einen uneinholbar fremd bleiben und zum 
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anderen von uns in eine Ordnung gebracht werden müssen, die mehr die 
unsre als die ihrige ist. Sich der Unterschiede zwischen den Zeiten bewusst 
zu sein, sie nicht kausal miteinander zu verbinden, ihnen einen Zeitpfeil zu 
unterlegen, der schnurstracks von der Vergangenheit in die Zukunft weist, 
vielmehr zu akzeptieren, dass das Nacheinander auch ein Durcheinander 
ist, das nicht in einer linearen Erzählung, in einer Geschichte aufgeht, ist 
eine unerlässliche Voraussetzung, Geschichte zu schreiben.

Nicht zuletzt gilt es, die eigene Relationierung zu den Zeiten in Rech-
nung zu stellen und damit die Bezüge zwischen anwesenden und abwesen-
den Zeiten zu untersuchen. Was menschliche Lebewesen in besonderer 
Weise auszeichnet, ist der Umstand, dass sie «Verbindungen etablieren 
können zu Abwesendem, Vorgestelltem, Erdachtem oder nur sprachlich 
Vorhandenem. So können sie auch Relationen aufbauen zu Wirklichkeiten, 
die nicht mehr oder noch nicht existieren  – also zu vergangenen und 
zukünftigen Welten».36 Darin läge in der Tat eine spannende Herausfor
derung historischen Denkens im 21. Jahrhundert: Beziehungen herzustel-
len zu vergangenen Wirklichkeiten, die Wahrnehmungen und Sichtweisen 
der damals Handelnden zu erkunden, das Unvorhersehbare zu schildern 
und dabei die eigene Vielzeitgebundenheit im Blick zu behalten.

***

Ich habe vielen Menschen zu danken, die mich in den vergangenen Jahren 
beim Forschen und Schreiben unterstützt, angeregt, ermuntert haben. In 
zahlreichen Gesprächen konnte ich meine Überlegungen, Absichten, Zwei-
fel mit Kolleginnen und Kollegen, Freundinnen und Freunden diskutieren. 
Etliche ihrer Hinweise, Einwände, Argumente haben mir sehr geholfen, vor 
allem ermutigt, an dem Buch weiterzuarbeiten. Auch wenn ich als Autor 
genannt bin und selbstverständlich die Verantwortung für dieses Buch, 
auch seine Fehler und Unzulänglichkeiten, allein trage, beruht es doch auf 
vielen Diskussionen, dem gemeinsamen Nachdenken mit anderen. Nicht 
alle kann ich an dieser Stelle nennen, ich möchte mich aber ausdrücklich 
bedanken bei Linde Apel, Martin Bauer, Marc Buggeln, Iris Därmann, 
Sina Fabian, Valentin Groebner, Anke te Heesen, Werner Konitzer, Dirk 
van Laak, Per Leo, Thomas Lindenberger, Mark Roseman, Peter Schöttler, 
Stefanie Schüler-Springorum, Bernd Ulrich, Gerhard Wolf und – auch nach 
ihrem Tod stets präsent – Alf Lüdtke, Axel Schildt und Inge Marßolek.
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Keinen geringen Anteil an der Entwicklung dieses Buches haben die 
Seminare mit den Studierenden der Humboldt Universität Berlin, an der 
ich in den vergangenen Jahren tätig war, ebenso wie die Diskussionen mit 
den Doktorandinnen und Doktoranden. Es war für mich ein besonderes, 
ja auch beglückendes Erlebnis, die klugen, unvoreingenommenen und 
unangepassten Überlegungen von jungen Historikerinnen und Historikern 
zu hören, zu bedenken, mich mit ihnen auseinanderzusetzen. In solchen 
Momenten schien auf, was Universität bedeuten und leisten kann.

Grete-Rahel Eschrich und Weicheng Huang danke ich für die Unterstüt-
zung beim Literaturverzeichnis und Register. Vor allem danke ich meinen 
Lektoren Detlef Felken und Jörg Später für die vertrauensvolle gemeinsame 
Arbeit an diesem Buch, für ihren Zuspruch, die hilfreichen Anmerkungen 
und Vorschläge, insbesondere für die Geduld, die sie mit mir hatten.



Demonstranten am 9. November 1918 in Berlin,  
Unter den Linden. (Fotograf: Otto Haeckel)



1.

Moskau – Washington – Berlin  
1918

Am 12. November 1918 trat der Moskauer Sowjet zusammen und beschloss 
unter anderem, Agenten und Agitatoren nach Deutschland zu senden, um 
die Revolution dort zu unterstützen. Die feste Überzeugung, dass nur der 
Sieg proletarischer Revolutionen in Europa, allen voran in Deutschland, 
das Überleben der sowjetischen Regierung sichern würde, bestimmte so-
wohl das Handeln der bolschewistischen Führung als auch das von lokalen 
Parteigruppen. Zahlreiche Parteizellen und Gewerkschaftsvertretungen in 
Russland schickten Grußadressen an Karl Liebknecht und an die deutschen 
Arbeiter nach Moskau mit der Bitte, sie nach Berlin weiterzuleiten.1

Die russische Revolution, die im Februar 1917 begann und mit dem Sturz 
des Zaren unter Beweis stellte, dass die alten Mächte nicht mehr sakrosankt 
waren, beflügelte auch in Deutschland die Hoffnung, der Krieg könne nun 
ein Ende finden. Die sozialdemokratische Presse berichtete über den Auf-
ruf des Petrograder Sowjet Ende März an die Völker der Welt, insbesondere 
an die deutschen Arbeiter, sich «vom Joch Eures halbautokratischen Re-
gimes» zu befreien, sich nicht mehr «zum Werkzeug der Eroberung und 
Gewalttätigkeiten in den Händen von Königen, Grundbesitzern und Ban-
kiers» zu machen und den Krieg zu beenden. Der Parteiausschuss der 
Mehrheitssozialdemokratischen Partei begrüßte Mitte Mai 1917 mit «lei-
denschaftlicher Anteilnahme den Sieg der russischen Revolution und das 
durch ihn entfachte Wiederaufleben der internationalen Friedensbestre-
bungen».2 Das Geschehen in Russland, so ein Hamburger Polizeibericht aus 
dem April 1917, hätte seine Wirkung auf die Massen nicht verfehlt. Man 
höre doch des Öfteren, dass man es nur so machen müsse wie in Russland, 
dann würde alles bald anders werden.3 In jenem Monat gingen in Berlin 
rund 300 000 Menschen auf die Straße, um gegen die Kürzungen der Brot-
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ration zu demonstrieren. Ähnliche Aktionen folgten in Leipzig, Braun-
schweig, Halle und Magdeburg. Zu Ostern gründete sich die Unabhängige 
Sozialdemokratische Partei Deutschlands (USPD), die sich wegen der Burg-
friedenspolitik von der Mehrheitssozialdemokratie (MSPD) trennte und für 
ihre Antikriegspolitik regen Zulauf erhielt.4 Der Militärstaat reagierte hart, 
verhaftete Streikführer und zog einige tausend Aktivisten als Soldaten zum 
Frontdienst ein.5

In diesem Kapitel stehen das Jahr 1918 und die Entwicklungen im Mittel-
punkt, die zur Revolution Anfang November führten. Nicht nur in Deutsch-
land, auch in den anderen europäischen Ländern traten die revolutionären 
Kräfte hervor, die, gestärkt durch die Revolution in Russland, den Krieg, 
dem Millionen Menschen zum Opfer gefallen waren, beenden und die Ins-
titutionen, die für den Krieg verantwortlich gemacht wurden wie das Militär, 
die Monarchien, die herrschenden Klassen der Kapitalisten und Großgrund-
besitzer zu Fall bringen wollten.6 Dabei darf nicht aus dem Blick verloren 
werden, dass – so widerstandslos «die Kronen auf das Pflaster rollten», wie 
es der USPD-Vorsitzende Hugo Haase formulierte – es dennoch die Kon-
terrevolution gab. So unsichtbar sie angesichts der öffentlichen Präsenz der 
Revolutionäre erschien, so wirksam war sie im Hintergrund und so mäch-
tig erwies sie sich im Januar 1919, wobei sie nicht nur die alten Eliten um-
fasste, sondern sich durchaus auf einen großen Teil der deutschen Gesell-
schaft stützen konnte.

Es geht in diesem Kapitel auch um Zeitstrukturen, unterschiedliche Zeit
erwartungen und Zeitregime. Während es der Obersten Heeresleitung im 
September nach dem Scheitern der Sommeroffensive und dem alliierten 
Durchbruch an der Westfront gar nicht schnell genug gehen konnte, ein 
Waffenstillstandsangebot an den US-Präsidenten Wilson zu senden, glaubte 
Wilhelm II. bis in den November hinein, alle Zeit der Welt zur Verfügung 
zu haben. Für die Revolutionäre war es ungemein wichtig, den richtigen 
Zeitpunkt für den Aufstand zu finden, als im Oktober spürbar wurde, wie 
die Zeit drängte, wohingegen die SPD-Führung gerade noch rechtzeitig 
ihre Politik wechselte, um nicht von der revolutionären Erhebung aus der 
Zeit geschleudert zu werden.
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Der Sieg der Bolschewiki in St. Petersburg und Moskau im Oktober/ 
November 1917 hatte jene russische revolutionäre Fraktion zur Macht ge-
bracht, die, um freie Hand im Innern zu haben, einen Friedensschluss 
wollte. Der Waffenstillstand, der Anfang Dezember in Kraft trat, brachte 
dem Deutschen Reich die ersehnte Entlastung vom Zweifrontenkrieg. Die 
Bolschewiki wiederum hofften auf die Revolution in Europa und spielten 
bei den Friedensverhandlungen auf Zeit, was die deutsche Seite zum Anlass 
nahm, weiter militärisch vorzurücken und nicht-russische Nationalbewe-
gungen, insbesondere in der Ukraine, zu unterstützen. Als die deutschen 
territorialen Forderungen immer maßloser wurden, brach Trotzki die Ver-
handlungen ab, woraufhin deutsche Truppen im Februar 1918 Minsk er-
oberten und ein unabhängiges Weißrussland proklamierten. 

Der Wille zur imperialen Neuordnung Osteuropas unter deutscher Füh-
rung war unverkennbar, aber die bolschewistische Position zu schwach, 
dem entgegentreten zu können. Somit war die Anerkennung des Diktat-
friedens unausweichlich; dennoch musste Lenin sein ganzes politisches 
Gewicht in die Waagschale werfen, um die sowjetische Führung zur Zu-
stimmung zu bewegen. Er argumentierte, dass die russische Revolution um 
der Weltrevolution willen überleben müsse und man bald mit der deut-
schen Revolution rechnen könne, die den Vertrag dann obsolet werden 
ließe. Durch den Vertrag von Brest-Litowsk vom 3. März 1918 musste Russ-
land etwa ein Drittel seiner städtischen Bevölkerung, fast alle nicht-russi-
schen Gebiete des einstigen zaristischen Imperiums, eine Fläche etwa zwei-
mal so groß wie das Deutsche Reich, 89 Prozent der Kohlebergwerke und 
73 Prozent der Eisenindustrie abtreten. Dieser Diktatfrieden gegen Sowjet-
russland fiel erheblich härter aus als der spätere Versailler Vertrag für 
Deutschland. Er offenbarte den unbeirrten imperialistischen Willen der 
Führung des Kaiserreichs und diskreditierte jede vorher bekundete Bereit-
schaft für einen Verständigungsfrieden.7

Bereits im November 1917 begann mit dem sowjetrussischen Friedensan-
gebot eine neue Protestwelle der Arbeiterschaft in Deutschland. In Kund-
gebungen von USPD und MSPD in mehreren deutschen Großstädten mit 
Ebert und Scheidemann als Rednern forderten Tausende das Ende des 
Krieges. Nicht zuletzt die Furcht, ein Friedensabkommen mit der Sowjet
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regierung könnte wegen der maßlosen Forderung der deutschen Seite 
scheitern, löste Ende Januar erneut Massenstreiks aus, nachdem schon Mitte 
Januar bereits in Österreich ein Generalstreik, dem sich allein in Wien 
100 000 Arbeiterinnen und Arbeiter anschlossen, die österreichische Regie-
rung hatte zwingen sollen, radikale Kürzungen der Brot- und Mehlrationen 
zurückzunehmen.8 

Die Massenstreiks in Deutschland, beginnend mit dem 28. Januar 1918, 
wurden von den gewerkschaftlichen Obleuten in den Betrieben organisiert, 
während sich die Gewerkschaftsführungen abseits hielten und kein Streik-
geld zahlten. Allein in Berlin traten rund 400 000  Arbeiterinnen und 
Arbeiter, vor allem aus den Rüstungs- und Metallfabriken, in den Ausstand. 
Innerhalb weniger Tage breiteten sich die Streiks auch in anderen Indust-
riestädten wie Kiel, Hamburg, Magdeburg aus, so dass schließlich über eine 
Million Menschen die Arbeit niederlegten und ein Bündel an Forderungen 
vortrugen: die ausreichende Versorgung mit Lebensmitteln, ein Frieden 
ohne Annexionen auf der Grundlage des Selbstbestimmungsrechts der 
Völker, das freie, gleiche, allgemeine Wahlrecht, ein Ende des Belagerungs
zustandes, die Freilassung der politischen Gefangenen und schließlich 
Pressefreiheit. Gleich am 28. Januar versammelten sich im Berliner Ge-
werkschaftshaus rund 500  Delegierte aus den bestreikten Betrieben, die 
sich den Namen «Arbeiterrat Groß-Berlin» gaben. Ein Aktionsausschuss 
von zehn Personen wurde gewählt, darunter auch eine Frau, Cläre Casper; 
hinzu sollten USPD und MSPD je drei Vertreter entsenden. Die Unabhän-
gigen schickten Hugo Haase, Georg Ledebour und Wilhelm Dittmann 
und die Mehrheitssozialdemokraten, die den Anschluss an die Massen in 
Aktion nicht verlieren und zugleich mäßigend wirken wollten, sandten 
Philipp Scheidemann, Otto Braun und Friedrich Ebert.9

Der Staat reagierte mit harter Hand. Das Oberkommando verbot den 
Streik, verkündete den verschärften Belagerungszustand und setzte außer-
ordentliche Kriegsgerichte ein. Wilhelm Dittmann wurde verhaftet und 
später zu fünf Jahren Festungshaft verurteilt, Philipp Scheidemann von der 
Polizei verprügelt.10 «Seit 3 Tagen Streik der Munitionsarbeiter», notierte 
die damals 50-jährige Malerin und Bildhauerin Käthe Kollwitz in ihrem 
Tagebuch. «‹Frieden  – Freiheit  – Brot›. Heut ging ein großer Zug vom 
Bülowplatz aus, wo Schutzleute räumten, durch die Prenzlauer Allee.»11 
Dennoch wurde der Streik fortgesetzt; die Konfrontation eskalierte. In Ber-
lin-Charlottenburg und auf dem Alexanderplatz errichteten die streiken-
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den Arbeiter Barrikaden aus Straßenbahnwaggons, um den Straßenbahn-
verkehr zu unterbrechen. Sowohl auf Seiten der Polizei wie auf Seiten der 
Demonstranten gab es etliche Verletzte.12 

Daraufhin stellte Anfang Februar das Oberkommando sieben Berliner 
Großbetriebe unter militärische Leitung. Das bedeutete, dass den Arbeite-
rinnen und Arbeitern eine Bestrafung nach Kriegsrecht drohte, wenn sie 
nicht die Arbeit wieder aufnähmen. Das Kräfteverhältnis war ungleich, und 
so entschied der Aktionsausschuss, dem die sozialdemokratischen Vertre-
ter mittlerweile fernblieben, den Streik am 3. Februar abzubrechen. Für die 
Mehrheitssozialdemokratie markierte der Januarstreik einen «Tiefpunkt 
ihres politischen Einflusses und Ansehens» (Susanne Miller).13 Angetreten, 
um zwischen Regierung und Arbeiterschaft zu vermitteln, scheiterten ihre 
Bemühungen um Mäßigung an der Härte der staatlichen Reaktion; zu-
gleich wurde die Distanz zwischen sozialdemokratischer Führung und 
betrieblicher Basis deutlich. Der Führer der Obleute, der Dreher Richard 
Müller, der als «Rädelsführer» nach dem Ende des Streiks zum Militär-
dienst eingezogen wurde und erst im September wieder nach Berlin zu-
rückkehrte, schilderte im Rückblick die Atmosphäre so: «Die Arbeiter fühl-
ten sich nicht geschlagen, sondern als Kämpfer, die den Rückzug antreten, 
um mit stärkerer Kraft vorzustoßen. Aus der geschaffenen Stimmung klang 
es überall heraus: wir brauchen Waffen, wir müssen unsere Propaganda in 
das Heer tragen. Nur eine Revolution bringt uns Rettung.»14 In den Worten 
Arthur Rosenbergs, des ersten Historikers der Weimarer Republik, zeigte 
der Januarstreik, dass «der deutsche Staatsorganismus todkrank war».15

Scheitern der Frühjahrsoffensive

Für General Erich Ludendorff, der zusammen mit Generalfeldmarschall 
Paul von Hindenburg seit August 1916 die Oberste Heeresleitung (OHL) 
bildete, eröffnete sich nach dem Ausscheiden Russlands und dem Ende des 
Zweifrontenkrieges endlich die Möglichkeit, mit den frei gewordenen Divi-
sionen aus dem Osten die entscheidende Schlacht an der Westfront schla-
gen zu können. Allerdings brauchte man, um die imperiale Herrschaft in 
Osteuropa zu behaupten, auch dort noch viele deutsche Soldaten  – ein 
deutlicher militärischer Nachteil, der zugleich offenbart, wie sehr das Deut-
sche Reich an seinen imperialistischen Zielen im Osten festhielt und selbst 
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das Risiko einging, zu wenig Soldaten für die Offensive an der Westfront zu 
besitzen. 

Ludendorff, zu diesem Zeitpunkt 53 Jahre alt, der nach der Schulzeit eine 
Laufbahn als preußischer Berufsoffizier eingeschlagen und es zum Ersten 
Generalquartiermeister und Stellvertreter Hindenburgs gebracht hatte, 
stand auf dem Höhepunkt seiner Karriere.16 Sicherlich war Hindenburg der 
populärere Heeresführer; Ludendorff brachte jedoch die Energie, den Wil-
len und die organisatorische Kompetenz ein, mit der er nach Bethmann-
Hollwegs Sturz als Reichskanzler im Juli 1917 zum faktischen Militärdiktator 
in Deutschland avancierte. Doch war Ludendorff mehr ein Willensmensch 
als ein verantwortlicher Politiker, mehr ein an taktischen Vorteilen orien-
tierter Militär, der alles auf eine Karte setzte, als ein strategischer Feldherr, 
der die Möglichkeiten des Scheiterns mitbedachte. Gegenüber dem späte-
ren Reichskanzler Max von Baden erklärte Ludendorff im Februar 1918 auf 
die Frage, was geschehen solle, wenn die Offensive misslänge: «Dann muß 
Deutschland eben zugrunde gehen.»17

Am 21. März 1918 begann der deutsche Angriff, brachte zunächst einige 
Landgewinne, blieb dann aber stecken, und auch die folgenden kleine- 
ren Vorstöße bis Juli konnten nur geringe Erfolge zeitigen. Die deutschen 
Verluste an Toten, Verwundeten und Gefangenen betrugen annähernd 
400 000 Soldaten, ebenso viele wie auf alliierter Seite. Trotz dieser immen-
sen Opfer war die beabsichtigte Entscheidungsschlacht nicht gewonnen 
worden – und Ende Juli erfolgte die alliierte Gegenoffensive. Am 8. August 
brachen die alliierten Truppen, die neben Infanterie, Artillerie und Flug-
zeugen vor allem britische Panzer einsetzten, bei Amiens tief in die deut-
sche Frontlinie ein und zwangen die deutsche Armee zum Rückzug. An 
einen militärischen Sieg über die Alliierten war von nun an nicht mehr zu 
denken.18

Auf der Sitzung des Kronrates am 14. August, an dem der Kaiser, der 
Kronprinz, Reichskanzler Georg Graf von Hertling, der Staatssekretär des 
Auswärtigen Paul v. Hintze, Hindenburg und Ludendorff und andere Mili-
tärs teilnahmen, wurde die militärische Lage dennoch weiterhin be
schönigt: Man wollte warten, bis sich ein militärisch günstigerer Moment 
einstellen würde, um dann diplomatische Friedensschritte zu unterneh-
men. Dieser Moment fand sich nicht, im Gegenteil, die militärische Lage 
verschlechterte sich durch den alliierten Vormarsch zusehends. Im Süd
osten Europas brach die bulgarische Front zusammen; Österreich scherte 


