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Gut kann ich mich an das Motto am Eingang der Anderson High School in Lerwick auf den Shet-

landinseln erinnern: „Dö weel and persevere“, ein Rat, den einst der Schulgründer, der von der Insel 

stammende Reedereigründer und Philanthrop Arthur Anderson, als junger Mann erhalten hatte. 

Genau genommen war dieses „Tue Gutes und sei beharrlich“ ja kein ganz so spektakulärer Ratschlag, 

aber Andersons Aufstieg aus ärmlichen Verhältnissen zu einer Position, die ihm seine philanthro-

pische Tätigkeit erlaubte, war Teil der Insel- und Schulgeschichte und sollte junge Shetländer inspi-

rieren und ihnen vor Augen halten, dass auch sie alles erreichen konnten.

Das Motto war begleitet von drei Wikinger-Wahrzeichen – einer Axt, einem Langschiff und 

einer brennenden Fackel – und einer anderen, weniger eindeutigen Inschrift. Auf einem gelben 

Spruchband, das über die Mitte des Wappens verlief, standen drei Worte in Latein, die auf einen 

ganz anderen Teil unserer Geschichte verwiesen. „Dispecta est Thule“: Thule ward gesehen. 

Obwohl ich jene Pforte in meinen Schuljahren unzählige Male passierte, erklärte uns kein 

Lehrer je die lateinischen Worte darauf, und ich machte mir nie die Mühe, nachzufragen. Ich hatte 

eine vage Vorstellung davon, dass man Thule für den Rand der Welt hielt, und glaubte, Shetland 

sei irgendwie damit identisch oder dies zumindest irgendwann einmal gewesen. Aber in meinem 

jugendlichen Gemüt verband sich dieses Wort am engsten mit der Thule-Bar unten am Hafen, für 

einen Teenager ein Ort, der weitaus geheimnisvoller und lockender war. 

Erst viele Jahre später, als die Schulzeit längst hinter mir lag, erfuhr ich etwas über den Ur-

sprung dieses Mottos. Thule war tatsächlich der Rand der Welt, aber es war mehr als das. Es war 

eine Insel, die einst für real gehalten worden war, aber nun auf den Karten fehlte. Es war ein Ort, 

der kein Ort mehr war. Die Worte selbst stammten von dem römischen Historiker Tacitus, dessen 

Schwiegervater Agricola gegen Ende des ersten Jahrhunderts n. Chr. Statthalter von Britannien war. 

E in l e i tung
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Nördlich des schottischen Festlands segelnd, hatte Agricola Shetland am Horizont erblickt und es 

für Thule gehalten, den nördlichsten Punkt der antiken Welt. Er verpasste den Inseln dieses Label, 

aber es blieb nicht lange hängen. Thule ward gesehen und dann verschwand es wieder.

Bei genauerer Betrachtung erscheint es seltsam, dass so ein Satz als geeignete Ausschmückung 

für jene Tore gegolten haben soll, kollidierte seine Botschaft doch so unübersehbar mit derjenigen, 

welche er begleitete. Folgte man dem Motto der Schule, so war Shetland ein Ort, der so bedeutsam 

war, wie wir, seine Söhne und Töchter, ihn zu gestalten vermochten. Arthur Anderson war ein 

wichtiger Mann – seine Schiffe hatten die Weltmeere befahren –, und wie er konnten wir überall 

hingehen und alles tun. Aber in jenen drei Worten von Tacitus verlor Shetland seine Identität völ-

lig. Ja, als Anhängsel der Idee von Thule existierten wir kaum. Ein eigenartiger Widerspruch, aber 

irgendetwas an dieser irrealen Geografie übte eine gewisse Anziehungskraft auf mich aus. 

Später stellte ich fest, dass die Meere voll sind von solchen Orten: Inseln, die „entdeckt“ wurden 

und bei denen sich später herausstellte, dass da gar nichts zu entdecken war. Es gab sie in allen Tei-

len der Welt und manche erschienen viele Jahrhunderte auf Karten, ehe sie schließlich von diesen 

getilgt wurden. Diese Inseln sind nicht durch Überflutungen oder Erdbeben verloren gegangen, sie 

sind keine Opfer von Naturkatastrophen. Diese Inseln sind menschlichen Ursprungs, Produkte der 

Fantasie und von Fehlern. 

In diesem Buch ist eine ganze Schar von solchen Inseln versammelt, unterteilt in sechs Kapitel. 

Bei den ersten handelt es sich um Inseln des Lebens und des Todes: mythische Orte, die ausschließlich 

innerhalb von Erzählungen vorkommen. Das Kapitel Im Aufbruch stellt Inseln vor, die von frühen 

Reisenden im Atlantik und Pazifik gefunden wurden, zu einer Zeit, als wenige Menschen die Welt 

jenseits ihrer eigenen Ufer kannten. Die dritte Gruppe von Inseln tauchte während der Zeit der Ent-
deckungen auf, als europäische Seeleute den Globus allmählich mit einer gewissen Regelmäßigkeit 

zu durchqueren begannen. Die vierte sind Versunkene Länder, von denen man annahm, sie seien 

einst untergegangen, während das fünfte Kapitel Trügerischen Inseln gewidmet ist, erfunden von 

Scherzbolden und Schwindlern. Bei der sechsten und letzten Gruppe handelt es sich um Widerrufene 
Entdeckungen, die in das 20. und 21. Jh. fallen. 

Jeder dieser Orte hat seine je eigene Geschichte und keiner gleicht so ganz dem anderen. 

Manche waren an der Ausbildung ganzer Kulturen beteiligt, während man von anderen kaum 

Notiz nahm. Manche sind seltsam und märchenhaft, während andere völlig glaubwürdig sind. Alle 

spiegeln sie auf die ein oder andere Art und Weise die Werte ihrer Zeit wider und alle haben sie die 

Geografie des Geistes bereichert. Dieses Buch möchte jene „weg-entdeckten“ Inseln feiern und durch 

sie die Geschichte erzählen, wie wir unser Bild von der Welt geformt haben.
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In s e ln  de s  Lebens  und  de s  Todes

WE N N  W I R  I N  D E N  H I M M E L  blicken, stellen wir uns Götter vor, wenn wir auf 

das offene Meer blicken, Inseln. Abwesenheit ist etwas Furchterregendes, und so füllen 

wir die Lücken mit Erfundenem. Dies bringt uns seelischen Komfort, kollidiert aber auch mit un-

serem Wunsch nach Gewissheit und Verstehen. Und manchmal führt uns dieser Wunsch gerade 

die Abwesenheit dessen vor Augen, was wir ausfüllen wollten. 

Seit die Menschen Geschichten erfinden, erfinden sie auch Inseln. Von jeher begegnen wir ih-

nen in der Literatur wie in der Legende. Für Gesellschaften, die am Meer leben, ist der Traum von 

anderen Ufern der natürlichste Traum überhaupt. Polynesier, Marsch-Araber, die alten Griechen 

und die Kelten: Sie alle haben sich Länder jenseits ihres Horizonts vorgestellt. Sie alle erzählten 

Geschichten von Inseln. 

Diese Orte glichen nicht der Welt des Alltags. Es waren übernatürliche Gefilde, wo die Grenze 

zwischen Leben und Tod verschwamm. Das Meer trennt uns von anderen Ländern, so wie uns 

der Tod von den Lebenden trennt. Ein Übergang ist möglich, aber nur ein einziges Mal. Inseln 

sind also ideale Metaphern für andere Welten und das Nachleben. Sie stehen für sich und sind 

doch nicht unverbunden, weit entfernt und doch greifbar. Das Meer des Todes ist übersät von 

imaginären Inseln.

Heutzutage versuchen wir, eine rigide Grenze zwischen Fakten und Fiktionen zu ziehen. Aber 

Mythos, Aberglaube und Religion waren immer schon Teil des menschlichen Lebens. Sie haben 

unser Denken geformt und unsere Taten gelenkt. Wie wir unser Dasein begreifen, ist untrennbar 

mit den Geschichten verbunden, die wir uns erzählen. Und so mögen die Inseln in diesem Kapitel 

vielleicht dem Bereich der Mythologie angehören, weniger real waren sie deswegen aber nicht.



1212

ten, im 4. Jh. v. Chr., stellte man sich das Ely-

sium zumeist als Insel oder Archipel im West-

lichen Ozean vor. Es war als Weiße Insel oder 

Insel der Seligen bekannt und galt so manchem 

als ein Ort, nach dem alle streben konnten. 

In Platons Dialog Gorgias umreißt Sokra-

tes seinen Glauben auf eine Art, die deutlich 

die christliche Religion vorwegnimmt: Nach 

dem Tod werden Körper und Seele getrennt, 

doch behält jeder den Charakter, der ihm auch 

als Lebendem zu eigen war. Die Dicken bleiben 

dick, die Narbigen narbig. Zumindest für eine 

gewisse Zeit. Auch liegt alles „klar zutage an 

der Seele, wenn sie des Körpers entledigt ist, 

sowohl ihre natürliche Beschaffenheit wie auch 

die Eigentümlichkeiten, die der Mensch durch 

seine jeweiligen Beschäftigungen der Seele ein-

DI E  V O R S T E L L U N G  von einem 

Paradies auf Erden ist seit langem fester 

Bestandteil der europäischen mythologischen 

Tradition. In Homers Odyssee finden wir eine 

der ältesten bekannten Versionen, die elysi-

schen Gefilde, wohin die Günstlinge der Götter 

gelangen. Nach Proteus, dem Alten vom Meer, 

„verläuft das Leben der Menschen“ dort „ganz 

ohne Mühe; es gibt dort keinen Schneefall, 

wenig Sturm und nie Regen, sondern ständig 

schickt Stöße des schneidend wehenden West-

winds Okeanus herauf, um abzukühlen die 

Menschen“. Kein Totenreich also, sondern eine 

Alternative zu ihm.

Doch die alten Griechen kannten nicht 

nur eine Fassung der Geschichte, die Idee war 

wandelbar und facettenreich. Zu Platons Zei-

Die  Inse ln  der



1313

dies zu überdenken. Er selbst habe ein wohlge-

fälliges Leben geführt und sei „beflissen“, dem 

Richter seine Seele „in möglichst gesundem Zu-

stande vorzuführen“. Ob sie dasselbe Selbst-

vertrauen hätten? Man müsse sich, sagte ihnen 

Sokrates, mehr „vor dem Unrechttun als dem 

Unrechtleiden“ hüten und darum bemühen, 

„nicht gut zu scheinen, sondern gut zu sein, im 

persönlichen wie im öffentlichen Verkehr“. 

Nur dann sei das Paradies sicher.

Auch bei den Kelten gab es frühesten 

Überlieferungen nach eine gelobte Insel, ja so-

gar mehrere, darunter Tír na nÓg, das Land 

der ewigen Jugend. Dorthin brannte der junge 

Dichter-Krieger Oisín mit Niamh durch, der 

Tochter eines Meeresgottes namens Manannán 

mac Lir. Bei seiner Rückkehr nach  Connemara 

gepflanzt hat“. Im Gegensatz zum Körper muss 

sich die Seele nach dem Tod dem Richtspruch 

der drei Söhne des Zeus unterwerfen. Aiakos 

urteilt über diejenigen aus dem Westen und 

Rhadamanthys über die aus dem Osten, wäh-

rend Minos die endgültige Entscheidung trifft. 

Jeder, der „ein ungerechtes und gottloses Leben 

geführt“ hat, kommt „in die Gefängnisstätte 

der Buße und Strafe ... die sie Tartaros 

nennen“, während „derjenige, der sein 

Leben in Gerechtigkeit und Frömmigkeit voll-

bracht hat, nach seinem Tode nach den Inseln 

der Seligen versetzt [wird] und dort in voller 

Glückseligkeit [wohnt], fern von allem Leid“.

Sokrates wusste, dass dies für seine Zu-

hörer – die Rhetoriker Gorgias, Kallikles und 

Polus – ein Mythos war. Aber er regte sie an, 

Die  Inse ln  der
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in den Wäldern wachsen Apfelbäu-
me im stets geschnittenen Grase. Aber 
nicht nur schlichtes Gras, sondern al-
les bringt der Boden in Fülle hervor, 
und hundert Jahre und darüber währt 
dort das Leben.

In der Kartografie wurden die Glückli-

chen Inseln mit den Kanaren assoziiert und 

mittelalterliche Karten kannten sie als Insula 
Fortunata. Aber die mythischen Ursprünge des 

Namens gerieten keineswegs in Vergessenheit. 

Obwohl die christliche Lehre darauf beharr-

te, dass das Paradies in einer übernatürlichen 

Sphäre liege, entschwand die Vorstellung von 

einem gelobten Land auf Erden nie aus der 

Vorstellungswelt der Europäer. In England war 

das glückselige Land von Cockaigne Gegen-

stand zahlreicher Erzählungen und Gedichte, 

in Deutschland war es das Schlaraffenland, wo 

Milch und Honig fließen, und in Spanien Jau-

ja, ein Name, der nunmehr eine kleine Stadt in 

Peru bezeichnet.

Als europäische Entdecker im 14. und 15. 

Jh. weiter in den Atlantik vordrangen, erwar-

teten viele, dort draußen irgendwo ein solches 

Idyll zu finden. Später, nach Kolumbus, schien 

diese Erwartung eine Zeitlang eingelöst worden 

zu sein und Sprache und Bildwelt, die einst mit 

den Inseln der Seligen verbunden waren, wur-

den auf den neu entdeckten Kontinent über-

tragen. Das gelobte Land war gefunden, wie es 

schien, und es trug den Namen Amerika.

drei Jahre nach der Heirat stellte Oisín fest, 

dass ein Jahr in Tír na nÓg einem Jahrhundert 

in Irland entsprach. Seine Familienangehörigen 

waren längst nicht mehr unter den Lebenden.

Auch andere solche Gefilde konnten sy-

nonym dafür stehen. Da gab es die Insel Mag 

Mell, Homers Elysium ähnelnd, wo Gottheiten 

und auserwählte Sterbliche ohne Schmerzen 

oder Krankheiten lebten. Dann war da Emhain 

Ablach und sein walisisches Pendant Ynys 

Afallon, die Apfelinsel. Fruchtreichtum war für 

die Kelten ein wesentliches Merkmal des Orts.

Im Mittelalter erlangte die Apfelinsel als 

Avalon Berühmtheit. Dort wurde das Schwert 

Excalibur von König Artus geschmiedet und 

dorthin auch sollte er sich nach seiner Ver-

wundung in der Schlacht von Camlann zu-

rückziehen. Geradeso wie bei den frühen Grie-

chen hatte sich der heroische Artus seinen 

Platz dort verdient und seine Reise dorthin war 

eine Alternative zum Tod. Der Legende nach 

würde er eines Tages aus Avalon zurückkehren, 

um für sein Volk zu kämpfen: eine Art kelti-

scher Messias.

Ein Großteil der Artussage stammt von 

Geoffrey von Monmouth. In seiner Vita Mer-
lini (12. Jh.) beschreibt der Geistliche Avalon 

mit einigem Detailreichtum:

Die Apfelinsel wird auch die „glückli-
che Insel“ genannt, weil sie alle Dinge 
aus sich selbst erzeugt … Freiwillig 
schenkt sie dort Korn und Wein, und 


