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6. August 1870, nach der Schlacht bei Wörth:  

Französische Soldaten präsentieren ihre Regimentsfahne.
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Einleitung –  
Das Ende der Grande Nation und der  
Siegeszug der allgemeinen Wehrpflicht

»Die Franzosen haben bis jetzt die erste Rolle in der Welt gespielt. 
Seit dem vorigen Jahre drohen wir, diese Rolle ihnen abzuneh-
men. Sie empfinden eine verzeihliche Empfindlichkeit über diese 
Zumutung. Eitel wie sie sind, gehen sie so weit, ihren Ehrenplatz 
nicht im Guten zu zedieren. Deswegen suchen sie Händel mit uns, 
um uns darüber zu belehren, dass wir nur die dummen Österrei-
cher geschlagen haben, und dass sie nach wie vor die große Na-
tion sind.«

Rittmeister Alfred Graf von Schlieffen am 6. Mai 1867 aus Paris  
an seine Verlobte1

Der Feind habe uns nur äußerlich besiegt, schrieb im Januar 1871 ein 
verzweifelter Jules Michelet in seinem Florentiner Exil, aber, so fügte 
der große Historiker der Französischen Revolution mit trotzigem Stolz 
hinzu, den moralischen Sieg habe der barbarische Gegner dennoch 
nicht errungen. Obwohl vergewaltigt und geplündert sei Frankreich 
nicht zu Boden geworfen. Es bleibe Frankreich, stark, Furcht einflö-
ßend und groß!2

Der Krieg zwischen Frankreich und Deutschland, der am 19. Juli 
1870 als Krieg zwischen dem Zweiten Kaiserreich und der preußi-
schen Monarchie begonnen hatte, lag, als Michelet seinen patheti-
schen Appell an ein scheinbar gleichgültig zuschauendes Europa ver-
fasste, in den letzten Zügen. Am 18. Januar 1871 hatten die deutschen 
Fürsten im Spiegelsaal des Versailler Schlosses ihr neues Kaiserreich 
ausgerufen. Das hungernde Paris stand unmittelbar vor der Kapitula-
tion und von den drei Hauptarmeen der Republik waren zwei bereits 
bei Le Mans und St. Quentin zerschlagen, die dritte Streitmacht unter 
General Charles Bourbaki im Juragebirge blockiert, sodass sie sich 
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8 Einleitung

zehn Tage später im Schweizerischen Grenzort Les Verrières entwaff-
nen und internieren lassen musste. Mehr als ein halbes Jahr war der 
Krieg mit aller Härte und zuletzt unter extremer winterlicher Kälte 
ausgefochten worden. Erst dann sah Frankreichs »Regierung der Na-
tionalen Verteidigung« ein, dass die Niederlage sowie der Verlust von 
Metz und Straßburg nicht mehr abzuwenden waren, und willigte in 
einen Waffenstillstand ein, der vier Wochen später zum Abschluss 
eines Vorfriedens führte.

Seit dem Krieg sind fast anderthalb Jahrhunderte verstrichen. Kai-
serreich und Dritte Republik, die beide aus dem Konflikt von 1870/71 
hervorgingen, sind längst wieder aus der Geschichte verschwunden. 
Angesichts zweier Weltkriege und einer inzwischen fortschreitenden 
europäischen Integration scheint es, dass eine neuerliche Betrachtung 
der dramatischen Geschehnisse zwischen Emser Depesche und Frank-
furter Frieden nur noch antiquarischen Bedürfnissen dienen kann. 
Von beiden Generalstäben sind die militärischen Operationen bereits 
vor mehr als einem Jahrhundert mit detailfreudiger Akribie darge-
stellt worden. Zuletzt hat sie der Brite Michael Howard in seinem 
Standardwerk ausgewogen und pointiert beschrieben.3 Die Untersu-
chung der politisch-diplomatischen Vorgeschichte des Krieges brach-
te allerdings auch nach Freigabe aller Quellen kein eindeutiges Re-
sultat. Bismarcks Verhalten in der Frage der spanischen Kandidatur 
bleibt bis heute rätselhaft, doch es spricht viel für die Vermutung, 
dass der Kanzler des Norddeutschen Bundes im Frühjahr 1870 den 
Krieg mit Frankreich provozieren wollte, um eine scheinbar schon 
Gestalt annehmende Koalition der Besiegten von 1866 zu verhin-
dern.4

Obwohl dieser letzte für Deutschland siegreiche Krieg sich schon 
lange dem allgemeinen Gedenken entzogen hat, sind zwei der aus 
ihm hervorgegangenen Resultate noch bis heute gültig. 1870 war das 
Jahr, in dem die Grande Nation, die den europäischen Kontinent seit 
dem Ende des Dreißigjährigen Krieges mit ihrer verfeinerten Kultur 
befruchtet und zuletzt mit ihren revolutionären Ideen terrorisiert hat, 
unwiderruflich in die zweite Reihe der Mächte Europas treten musste. 
Mit seiner für ganz Europa überraschenden und totalen Niederlage 
gab Frankreich endgültig seinen privilegierten Platz unter den Natio-
nen an die bis dahin gönnerhaft belächelten Deutschen ab.5 Jules 
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Einleitung 9

Michelet hatte geirrt, wenn auch in großartiger Rhetorik. Nach 1871 
war Frankreich nie mehr wirklich groß und Furcht einflößend. Die 
einst verhockten Deutschen mit ihren wunderlichen Narrheiten, ih-
rem Mangel an Gewandtheit und ihrer Vorliebe für ein zurückgezo-
genes Dasein, wie sie während der Herrschaft Napoleons Germaine de 
Staël-Holstein, eine Tochter des letzten Finanzministers unter Lud-
wig XVI., Jacques Necker, nicht ohne Sympathie den Franzosen so 
eingängig beschrieben hatte,6 waren plötzlich zu berechnenden Tech-
nokraten mutiert. In allen Dingen, die er studiert habe, sei ihm immer 
die Überlegenheit des deutschen Verstandes und der deutschen Arbeit 
aufgefallen, befand der Historiker Ernest Renan nach dem Bekannt-
werden der Kapitulation von Sedan im vertrauten Pariser Kreis. Ihre 
Überlegenheit liege nicht nur in der Kriegskunst, die zwar nur eine 
untergeordnete, aber doch komplizierte Kunst sei. Die Deutschen  
seien sogar, so behauptete der Sorbonneprofessor nach dem Zeugnis 
Edmond de Goncourts, »eine überlegene Rasse«.7

Mit atemberaubender Schnelligkeit hatten seit August 1870 die 
deutschen Armeen das Kartenhaus französischer Selbstüberschätzung 
und Realitätsverleugnung zum Einsturz gebracht. Der Botschafter 
Napoleons in Washington, Lucien Anatol Prévost-Paradol, hatte weit-
aus mehr Wirklichkeitssinn als der Republikaner Jules Michelet bewie-
sen und seinen Landsleuten eine empfindliche Niederlage im bevorste-
henden Krieg prophezeit. Dem jungen Grafen Maurice de Hérisson 
versicherte er, dass die Franzosen im eigenen Lande zerschmettert 
würden, ehe er sich in der Nacht zum 20. Juli 1870 aus Verzweiflung 
eine Kugel in den Kopf schoss.8 Schon zwei Jahre vor Kriegsausbruch 
hatte der liberale Publizist in seiner Schrift La France nouvelle, ge-
warnt, dass ein Waffengang mit den Deutschen die Grande Nation auf 
den Status einer Mittelmacht reduzieren würde, die nur noch »ein-
fluss- und ehrlos in ihren Ruinen dahinvegetieren« könne.9 Tatsäch-
lich wurde Frankreich bei stagnierender Bevölkerung in Wissenschaft, 
Technik und Wirtschaftskraft von den seit 1871 vereinigten Deut-
schen in wenigen Dekaden weit hinter sich gelassen. Der forcierte 
Ausbau seines afrikanischen Kolonialreiches konnte den politischen 
Bedeutungsverlust nicht aufhalten und zu Beginn des 20. Jahrhun-
derts galt das von der Dreyfus-Affäre sowie von ständigen Unruhen 
und Streiks gespaltene Land bereits als gescheiterter Staat. Frankreich 
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10 Einleitung

siegte noch einmal im Ersten Weltkrieg, dem Grande Guerre, über 
Deutschland, aber nur mithilfe der halben Welt. Im nächsten Krieg 
siegte es dann gar nicht mehr. Seine Aufnahme in den Kreis der Sie-
germächte von 1945 war bereits eine politische Farce. Kein Beschwö-
ren hoher Prinzipien von Zivilisation und universaler Humanität, kei-
ne pompösen militärischen Inszenierungen auf den Champs-Élysées, 
kein geschenkter Platz im Weltsicherheitsrat, und nicht einmal seine 
Nuklearbewaffnung haben an der seit 1871 besiegelten Zweitrangig-
keit Frankreichs etwas zu ändern vermocht. Dagegen haben selbst 
zwei verlorene Weltkriege, vier Dekaden der Teilung und zuletzt so-
gar François Mitterrands fatale Initiative zur Abschaffung der Deut-
schen Mark den ersten Rang Berlins in Europa bis heute nicht dauer-
haft infrage stellen können.

Die historische Forschung in Deutschland hat den Krieg von 
1870/71 seit der Weimarer Republik aus nachvollziehbaren Gründen 
lange vernachlässigt. Das »Zeitalter der Weltkriege« hatte sich zwi-
schen den heutigen Betrachter und ein fernes Ereignis geschoben, 
von dem gelegentlich noch verwitterte Kriegerdenkmäler und etliche 
Straßennamen einer gewöhnlich ignoranten Anwohnerschaft Kunde 
zu geben versuchen. Wer aber noch im Groben oder gar im Detail 
Kenntnis der Ereignisse von 1870/71 hat, dürfte eher von dem dama-
ligen deutschen Triumphgeheul peinlich berührt sein und die Reichs-
gründung als Vorstufe zu den Katastrophen des 20. Jahrhunderts 
deuten. Allenfalls als Vorform einer sich im 20. Jahrhundert entgren-
zenden totalen Kriegführung erschien der Krieg Preußens und seiner 
Verbündeten gegen Frankreich für Historiker noch interessant.10 Her-
vorgegangen aus einem diplomatischen Tauziehen hinter den Kulis-
sen war er nach dem raschen Sturz des Kaiserreiches vollends zu einer 
Auseinandersetzung zweier Nationen eskaliert. Die in allen Anfangs-
schlachten klar geschlagenen Franzosen versuchten verzweifelt mit 
einer neuen Levée en masse den längst verblassten Geist ihrer ersten 
Revolution wiederzubeleben. Es reichte immerhin, die Deutschen an-
fänglich in Verlegenheit zu bringen. Um dem Krieg eine Wende zu 
geben, fehlten Frankreichs neuen Armeen freilich Disziplin, militäri-
sches Können und vor allem die Zeit.

Gleichwohl sprach Helmuth Graf von Moltke, Chef des General- 
stabs der Preußischen Armee und siegreicher Heerführer, im Rück-
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 Einleitung 11

blick von einem »Volkskrieg« als neuer mörderischer Form militäri-
scher Konflikte und warnte 1890 im Reichstag nur wenige Monate 
vor seinem Tod vor einem neuen Siebenjährigen oder gar Dreißigjäh-
rigen Krieg.11

Wo aus den alten Kabinettsarmeen Millionenheere entstanden 
waren, mussten unweigerlich auch die Bevölkerungen der Kon-
fliktparteien ins Spiel kommen. Erstmals hatten im Krieg von 1870/71 
Eisenbahnen und Telegrafie äußere Front und Heimat näher zusam-
mengerückt. Nachrichten vom Kriegsschauplatz trafen, wenn auch in 
gefilterter Form, gewöhnlich schon am nächsten Tag bei den Lesern 
zuhause ein und waren sogar eine wichtige Informationsquelle für die 
kämpfende Truppe, wenn etwa Angehörige Zeitungen oder Zeitungs-
artikel mit der Feldpost zurück nach Frankreich schickten. Die Da-
heimgebliebenen hatten dem König oder der Republik nicht allein 
Soldaten zu stellen. Sie mussten jetzt auch ihren Kämpfern draußen 
im Feld den Rücken stärken, Kriegsmaterial produzieren, Verwundete 
in den Reservelazaretten versorgen und unerschüttert alle Verluste 
ertragen.

Es genügte inzwischen nicht mehr, die Armeen des Feindes zu 
zerschlagen, auch der Widerstandswille seiner Bevölkerung musste 
durch Propaganda oder gar physischen Zwang gebrochen werden. 
Der moderne industrialisierte Krieg erfasste schlagartig sämtliche Le-
bensbereiche der beteiligten Nationen und drohte zukünftig zu einem 
jahrelangen verlustreichen Ringen der Kontrahenten zu mutieren. Die 
letzten fünf Monate des Deutsch-Französischen Krieges gaben davon 
einen Vorgeschmack, mehr jedoch nicht.

Nach Ansicht des damals als Kriegsbeobachter aus den Vereinigten 
Staaten angereisten Unionsgenerals Philip Sheridan seien die deut-
schen Truppen anfangs noch zu nachsichtig mit der französischen 
Zivilbevölkerung gewesen. Man müsse den Leuten so viel Leid zufü-
gen, dass ihnen nur noch die Augen blieben, um den Krieg zu bewei-
nen, hatte er während einer abendlichen Tischrunde in Reims im Bei-
sein Bismarcks erklärt.12 Der Held des Amerikanischen Bürgerkriegs 
hatte bereits 1864 mit der Verwüstung des Shenandowtales in Virgi-
nia ein klares Zeichen gesetzt, wie man es seiner Ansicht nach anstel-
len musste. Seine biederen Gastgeber taten sich keineswegs schwer, 
den brutalen Empfehlungen des Amerikaners zu folgen. Schon auf 
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12 Einleitung

dem Vormarsch nach Paris im September brannten entlang der 
Marschstraßen etliche Ortschaften, aus denen vermutlich Bauern auf 
deutsche Kolonnen geschossen hatten.13 Französische Zivilisten in 
den besetzten Gebieten, in denen die Deutschen bislang nur willkom-
mene Lieferanten von Verpflegung und Transportmitteln gesehen 
hatten, wurden plötzlich selbst zu Feinden, von denen jederzeit Ge-
fahr auszugehen schien. Jeder Bauer oder harmlos wirkende Bürger 
hinter der durchlässigen Front konnte nun ein Unterstützer von 
Freischärlern sein oder sogar selbst eine Waffe im Keller versteckt 
haben. Ungeduldig drängte Bismarck angesichts wachsender Verlus-
te durch sogenannte Franctireurs im Hinterland auf eine fühlbare 
Verschärfung der Repressalien gegen verdächtige Zivilisten. In einem 
bemerkenswerten Memoire vom Dezember 1870 empfahl er schließ-
lich unverhohlen größere Strenge gegenüber dem Feind, etwa die 
Einforderung von Geiseln sowie mehr Requisitionen auch von Privat-
besitz.14 Fast wörtlich wiederholte er den Gedanken Sheridans, wenn 
er schrieb, dass das französische Volk jetzt endlich die Härten des 
Krieges deutlicher spüren müsse. Durch seine verschärften Leiden sol-
le es gezwungen werden, Druck auf die Pariser Advokatenregierung 
auszuüben, den Widerstand einzustellen. Von der Beschießung der 
Hauptstadt versprachen sich Bismarck und die deutsche Öffentlich-
keit allerdings zu viel. Als Anfang Januar 1871 endlich genügend 
Artillerie und Munition verfügbar waren, beschoss man mit einem 
Teil der Geschütze auf besondere Veranlassung Moltkes auch die Pa-
riser Zivilbevölkerung.15 Das deutsche Terrorbombardement auf die 
Wohnbezirke des linken Seineufers verursachte jedoch nur geringe 
Verluste und wurde zum Erstaunen deutscher Offiziere von den 
Hauptstädtern anfangs sogar als willkommene Ablenkung betrach-
tet.16 Gravierender waren dagegen die Folgen der von Moltke und 
dem Generalstab favorisierten Hungerblockade. Zwischen Oktober 
1870 und Februar 1871 starben in Paris rund 42 000 Menschen mehr 
als sonst in diesen Monaten.17

Im Vergleich zur Belagerung von Leningrad im Zweiten Weltkrieg 
fehlte auf deutscher Seite allerdings noch der Wille zum Genozid im 
großen Stil. Zwar hatte Bismarck in seiner berüchtigten Dezember-
denkschrift an den König bereits gefordert, mehr französische Gefan-
gene zu erschießen, da man von ihnen schon so viele in Deutschland 
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Einleitung 13

unterbringen müsse, doch bei dem ausgeprägten Rechtsgefühl der 
größtenteils noch in christlichen Denkmustern befangenen deutschen 
Soldaten war an eine totale Kriegführung nicht zu denken gewesen.18 
Repressalien oder Gewaltexzesse kamen zwar vor, ergaben sich aber 
gewöhnlich aus der konkreten Situation und waren nicht Teil einer 
Gesamtstrategie gegen die Zivilbevölkerung. Trotz eines abstrakten 
Abscheus auf die Franzosen als Nation gerade in gebildeten Kreisen, 
gespeist durch die nationalistische Rhetorik der Befreiungskriege, 
überwog doch aufseiten der deutschen Soldaten gegenüber den geg-
nerischen Gefangenen eher Mitleid, Respekt und gelegentlich sogar 
Sympathie.

Bismarcks Ziele waren im Winter 1870/71 die Kapitulation und der 
Friede, nicht die Dezimierung der Hauptstädter, sosehr vielen seiner 
biederen Landsleute das »Babylon an der Seine« auch als verrufener 
Hort aller Weltübel erscheinen mochte.19 Tatsächlich kam es erst nach 
dem Abzug der Preußen und der Niederwerfung der Pariser Kommune 
durch die Truppen der Republik im Mai 1871 zu Massentötungen im 
Stile des 20. Jahrhunderts, denen fast 20 000 Pariser zum Opfer fie-
len.20 So wies vieles im Krieg von 1870/71 eher zurück als in die Zu-
kunft. Auch der Massenmord an den eigenen Landsleuten war den 
Franzosen seit der Revolution von 1789 durchaus nicht neu.

Wiederholt hatte Moltke nach dem Frankfurter Friedensschluss das 
Regime der »Pariser Advokaten« angeklagt, den Krieg nach dem Sturz 
des Kaiserreiches durch die Bewaffnung aller verfügbaren Männer 
unnötig verlängert zu haben. Doch er übersah, oder wollte es sogar 
übersehen, dass der Gegner damit nur das preußische Modell des 
»Volkes in Waffen« zu kopieren versucht hatte.21

Tatsächlich hatten Preußen und später auch seine deutschen Ver-
bündeten mit ihrer allgemeinen Wehrpflicht selbst die Büchse der 
Pandora geöffnet und ihre Länder zu Kasernen gemacht. Es waren die 
Deutschen, die 1870 in Europa das erste Millionenheer ins Feld ge-
stellt und damit ein neues Kapitel in der Militärgeschichte aufge-
schlagen hatten. Besonders in den beiden Kriegen gegen Österreich 
und Frankreich über alle Erwartungen erfolgreich agierend, mutierte 
die zuvor als unprofessionell verachtete preußische Armee mit ihrer 
allgemeinen Wehrpflicht bei vergleichsweise kurzer Dienstzeit zu-
nächst zum Vorbild für ganz Deutschland und schließlich auch zum 
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14 Einleitung

Maßstab für etliche andere europäische Staaten. Alternative Konzepte 
nach dem Vorbild des Schweizer Milizsystems verschwanden ganz 
aus den Wehrdebatten. Selbst Großbritannien und die Vereinigten 
Saaten, deren politische Eliten von jeher große stehende Heere mit 
kritischen Augen betrachtet hatten, würdigten Preußens neue Schlag-
kraft, während das so stolze Frankreich sich beeilte, mit einer Reihe 
von Wehrgesetzen das vormals verpönte preußische Modell zu kopie-
ren. Vor 1870 wäre dieser Schritt an der Seine undenkbar gewesen.22 
Der weltweite Siegeszug der allgemeinen Wehrpflicht eröffnete das 
Zeitalter der Millionenheere und des totalen Krieges. Er erreichte so-
gar das reformierte Kaiserreich Japan und prägte bis in die jüngste 
Vergangenheit die Wehrverfassung der meisten Staaten in der Welt. 
Auch dies war eine Folge des vergessenen Krieges von 1870/71.
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Bis zum ersten Schuss

Paris 1867 – Das Zweite Kaiserreich  
noch einmal als Mittelpunkt Europas

»Niemals hat sich das universelle Wohlwollen Frankreichs, trotz 
Sadowa, deutlicher manifestiert als in der großen Ausstellung 
von 1867, jenem herausragenden Fest, das Paris ganz Europa gab. 
Welche Aufnahme bereiteten wir unseren Gästen? Welches blinde 
Vertrauen zeigten wir ihnen? Welche Gastfreundschaft? Wir rissen 
Tore und Mauern nieder, damit diese Stadt die Welt empfangen, 
ja sogar umarmen konnte, und der Geist der Brüderlichkeit bewog 
einen Dichter sogar zu sagen: Paris ist mehr als nur eine Stadt. 
Trete ein, Menschheit! Diese Stadt gehört Dir.«

Jules Michelet, La France devant l’Europe, Januar 18711

Im April 1867 öffnete die Pariser Weltausstellung ihre Pforten. Es war 
bereits das zweite Großereignis im neuen Zeitalter der industriellen 
Revolution, das nach der Ausstellung von 1855 in der Seinemetropo-
le stattfand. Nach dem Willen Napoleons, ihres obersten Schirmher-
ren, sollte die Exposition universelle eine Schau der Superlative wer-
den. Mit einer gigantischen Mischung aus modernster Technik und 
Kulturleistungen aller Kontinente wollte sich das Zweite Kaiserreich 
den Besuchern als Speerspitze einer sich anbahnenden Weltzivilisa-
tion präsentieren. Frankreich beanspruchte dann auch mit seinen 
Exponaten beinahe die Hälfte der Ausstellungsfläche und versuchte 
in sämtlichen Kategorien seine Überlegenheit gegenüber der übrigen 
Welt zu dokumentieren.2

Als 1863 mit den Vorbereitungen begonnen worden war, schien 
Frankreichs Vorrangsanspruch durchaus nicht abwegig. Das Zweite 
Kaiserreich war damals noch die unbestrittene Vormacht auf dem 
europäischen Kontinent. Napoleon, der Parvenü und Umstürzler, der 
nach seinem zweiten gescheiterten Putsch von 1840 sechs Jahre in 
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der nordfranzösischen Festung Ham hatte verbüßen müssen, stand 
auf Augenhöhe mit den alten Kaiserhäusern Österreichs und Russ-
lands. Seine Armee hatte im Krimkrieg gesiegt und 1856 auf dem 
Pariser Friedenskongress gemeinsam mit Großbritannien der russi-
schen Kriegsflotte die Passage durch die Dardanellen gesperrt. Mit 
Frankreichs militärischer Hilfe war 1859/61 das Königreich Italien 
entstanden und im fernen Mexiko kämpften 1863 noch 40 000 Fran-
zosen um die Errichtung eines neuen Kaiserreiches, an dessen Spitze 
ausgerechnet ein Habsburger stehen sollte.3 In Europa schien keine 
wesentliche politische Veränderung gegen den Willen Frankreichs 
möglich. Preußen, das bis dahin unter Mühen seinen Großmachtsta-
tus hatte wahren können, war in den Augen Napoleons – kaum an-
ders als das neue Italien – nur ein politischer Protegé und wurde auch 
gönnerhaft das »Piemont des Nordens« genannt.

Bei der feierlichen Eröffnung der Ausstellung am 1. April 1867 er-
strahlte ein durch Baron Georges Eugène Haussemann verwandeltes 
Paris im neuen Glanz. An der Stelle seiner mittelalterlichen Gassen 
teilten nun bis zu 30 Meter breite Boulevards, von Alleebäumen und 
prächtigen Bürgerhäusern flankiert, die Innenstadt zwischen Gare de 
l’Est, dem Place de la Concorde und dem Place de la Bastille. Doch mit 
seiner erneuerten Nationalbibliothek und seiner soeben vollendeten 
Oper war Paris schon die Kapitale eines vergehenden Imperiums. In-
nerhalb von nur vier Jahren hatten sich die Machtverhältnisse auf dem 
Kontinent entschieden gewandelt. Der verachtete preußische Militär-
staat, mit seinem angeblichen Untertanengeist und seiner Pedanterie 
für die feinen Pariser der Inbegriff aller Kulturlosigkeit, war unter der 
Führung seines anfangs unterschätzten Ministerpräsidenten Otto von 
Bismarck in die erste Reihe des europäischen Staatensystems vorge-
rückt. Frankreich sah sich plötzlich zu einer nachrangigen Macht de-
klassiert. Die Inbesitznahme der seit 1848 umstrittenen Herzogtümer 
Schleswig und Holstein durch Preußen und Österreich war 1864 nur 
der Eröffnungscoup gewesen. Zwei Jahre darauf hatte der aufstre-
bende Hohenzollernstaat den vormaligen österreichischen Alliierten 
auf den Schlachtfeldern Böhmens in nur sechs Wochen militärisch 
gedemütigt und seine Grenzsteine bis zur Mainlinie vorverlegt. Den 
nach dem Sturz Napoleons I. im Jahre 1815 errichteten Deutschen 
Bund hatte Bismarck kurzerhand aufgelöst und Österreich mit seinen 
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deutschsprachigen und böhmischen Gebieten aus Deutschland ver-
drängt. Damit war der alte preußisch-österreichische Dualismus, der 
seit der Epoche des großen Friedrich das Verhältnis beider Mächte 
vergiftet hatte, zugunsten Preußens entschieden. Hilflos hatte Frank-
reich dem beängstigenden Aufstieg seines vermeintlichen Schützlings 
zusehen müssen, ohne für dessen ungeheure Machtzuwächse auch nur 
die geringste Kompensation erhalten zu haben.

Preußens überraschender Sieg bei Königgrätz am 3. Juli 1866 hat-
te Frankreichs Politik fast ebenso stark erschüttert wie das damals 
tatsächlich geschlagene Österreich. Das politische Paris war so kons-
terniert, dass Presse und Öffentlichkeit fassungslos den böhmischen 
Schlachtort unter dem Namen »Sadowa« als eigene Niederlage bilan-
zierten. Damit hatten die Demütigungen der Grande Nation allerdings 
noch kein Ende.

Noch während im April 1867 die ersten von insgesamt elf Millio-
nen Besuchern über das riesige Ausstellungsgelände auf dem Pariser 
Marsfeld flanierten, hatte Napoleons dilettantischer Versuch, mit dem 
Erwerb Luxemburgs doch noch den dringend benötigten Prestige- 
gewinn zu erzielen, Europa in eine schwere politische Krise gestürzt. 

Das Kaiserreich sah sich der Lächerlichkeit preisgegeben und be-
gann sogar zu rüsten. In preußischen Offizierkreisen machte schon 
das Wort vom Krieg die Runde4 und Helmuth von Moltke plädierte als 
Chef des Generalstabes für ein rasches Zuschlagen. Bismarck aber 
hatte in dem Streit um Luxemburg keinen ausreichenden Grund für 
einen Waffengang mit dem Zweiten Kaiserreich gesehen und war 
dem Vorschlag der britischen Regierung gefolgt, die Zukunft des klei-
nen Landes, das bis 1866 Teil des Deutschen Bundes gewesen war und 
immer noch dem Zollverein angehörte, auf einer internationalen 
Konferenz in London zu klären. Am 11. Mai 1867 unterzeichneten die 
Teilnehmer einen Vertrag, der das Großherzogtum zu einem souverä-
nen und neutralen Staat erhob. Zur französischen Gesichtswahrung 
hatte Bismarck sich in London sogar bereit erklärt, die preußische 
Garnison abzuziehen, und der Schleifung der alten Luxemburger 
Bundesfestung zugestimmt. Das war allerdings das äußerste Entge-
genkommen an Napoleon, das der preußische Ministerpräsident ge-
genüber der gereizten öffentlichen Meinung in den deutschen Staaten 
noch vertreten konnte.

Bremm_70/71_Korrektur_WBG.indd   17 26.08.19   11:00



18  Bis zum ersten Schuss

Bremm_70/71_Korrektur_WBG.indd   18 26.08.19   11:00



Paris 1867 19

»Vue officielle à vol d’oiseau de l’exposition universelle de 1867« –  
zeitgenössische Lithografie des Ausstellungsgeländes aus der Vogelschau.
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Anfang Juni 1867 machte sich Bismarck in angespannter Stim-
mung an der Seite seines Monarchen auf den Weg, das Pariser Spek-
takel zu besuchen. Sein Erscheinen in einer Kürassieruniform erregte 
an der Seine viel Aufsehen, allerdings auch den Spott der zahlreich 
nach Paris gereisten preußischen Offiziere. Bismarcks erst im Vorjahr 
erfolgte Ernennung zum Generalmajor und Chef des 7. Landwehr-Ka-
vallerie-Regiments nahm man in militärischen Kreisen nicht wirklich 
ernst. Seine martialische Gardarobe mochte vielleicht auch dazu ge-
dient haben, mögliche Attentäter abzuschrecken, denn er fürchtete, 
wie er der Baronin Hildegard von Spitzemberg kurz vor seine Abreise 
aus Berlin vertraulich mitgeteilt hatte, dass ihm in Paris etwas zu-
stoßen könne. Angeblich hatte er deswegen sogar ein Testament ver-
fasst. Jedenfalls rechnete der Ministerpräsident seitens der Franzosen 
mit einer schlechten Behandlung.5 Während der ebenfalls mitgereiste 
Helmuth von Moltke in einem schauerlich wirkenden schwarzen Ha-
bit die Forts von Paris, damals die größte Festung der Welt, in Augen-
schein nahm, dürfte Bismarck in der Sektion der Essener Firma Krupp 
mit besonderer Genugtuung das imposante Belagerungsgeschütz aus 
Stahl betrachtet haben. Die französische Presse sprach ehrfurchtsvoll 
vom »Mammut« oder dem »Leviathan« unter den Kanonen6 und der 
preußische Ministerpräsident, der sich entgegen seiner Befürchtung in 
Paris sogar einer gewissen Popularität erfreute,7 wird vielleicht bei 
ihrem Anblick schon eine Ahnung gehabt haben, dass das von sich 
eingenommene Pariser Publikum noch einmal in besonderer Weise 
mit dieser Kriegsmaschine aus Preußens berühmtester Stahlschmiede 
Bekanntschaft würde schließen müssen.

Nach dem Willen Napoleons hatte die Pariser Weltausstellung die 
Bühne zu einem großen Monarchentreffen werden sollen, wobei un-
ter der Schirmherrschaft Frankreichs analog zur großen Friedenskon-
ferenz von 1856 über eine Regelung der wichtigsten europäischen 
Fragen verhandelt werden konnte. Von der Rolle des Gastgebers und 
europäischen Vermittlers versprach sich der Kaiser internationale An-
erkennung und eine innere Stabilisierung seines erodierenden Regi-
mes. Napoleon ließ sogar ein Ölgemälde anfertigen, das ihn im Kreis 
der wichtigsten europäischen Potentaten zeigte. Der Kaiser reitet 
darauf einen Schimmel, zur Linken flankiert von Zar Alexander II., 
Sultan Abdul Aziz und König Leopold II. von Belgien, zu seiner Rech-

Bremm_70/71_Korrektur_WBG.indd   20 26.08.19   11:00



Paris 1867 21

ten sind Kaiser Franz Joseph I. von Österreich, Wilhelm I. und König 
Luis von Portugal zu erkennen.8 Eigenartigerweise fehlt auf dem Bild 
Queen Victoria, die noch 1855 begeisterter Gast der ersten Pariser 
Weltausstellung gewesen war, nun aber schon im Mai ihren ältesten 
Sohn Albert, den Prince of Wales und späteren König Edward VII., in 
die französische Hauptstadt entsandt hatte. Tatsächlich war das pom-
pöse Gemälde von Charles Porion eine Fiktion. Das große Monar-
chentreffen, das sich nach der Idee Napoleons beinahe beiläufig am 
Rande der Ausstellung hätte konstituieren sollen, hat tatsächlich nie-
mals stattgefunden. Kaum ein Jahr nach dem Krieg in Böhmen war an 
ein direktes Treffen von österreichischem Kaiser und preußischem 
König ohnehin nicht zu denken. Zudem hassten Bismarck und Wiens 
leitender Minister Friedrich Ferdinand Graf von Beust einander aus 
tiefster Seele. Lediglich der russische Zar besuchte, begleitet von sei-
nem obersten Minister Alexander Gortschakov, zeitgleich mit den 
Preußen die französische Hauptstadt.

»Die Krupp’sche Riesenkanone« – zeitgenössischer Holzstich aus einer Serie  
mit Motiven der Weltausstellung.
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Alexander II. stand allerdings nicht der Sinn nach hoher Politik 
und langatmigen Konferenzen. Gleich nach Überqueren der französi-
schen Grenze hatte er sich eine Loge für Jacques Offenbachs neue 
Operette »Die Großherzogin von Gerolstein« reservieren lassen.9 Zu ei-
nem Vergnügen wurde seine Reise nach Paris dennoch nicht. Das Pa-
riser Publikum verübelte dem Zaren die Unterdrückung der Polen, die 
sich 1863 ein weiteres Mal nach 1830 vergeblich gegen ihre russischen 
Zwingherren erhoben hatten, und schrie bei jeder Gelegenheit: Vive la 
Pologne. Als der polnische Freischärler Antoni Berezowski am 6. Juni 

»Les Souverains venus à Paris en 1867 pour l’exposition universelle«.  
Gemälde von Charles Porion (1814–1908).
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nach einer Militärparade im Bois de Boulogne mit einer Pistole zwei 
Schüsse auf den in Begleitung Napoleons zurückreitenden Alexander 
abgeben konnte, blieben beide Herrscher zwar unverletzt, doch die 
festliche Stimmung war endgültig dahin. Die Bemerkung Napoleons, 
der um Kaltblütigkeit bemüht war, man habe nunmehr gemeinsam  
im Feuer gestanden und sei dadurch zu Waffenbrüdern geworden,10 
konnte Alexanders Unmut über die ungestörten Umtriebe polnischer 
Exilanten in der französischen Kapitale kaum mildern. Auch dürfte sie 
den Zaren in politischer Hinsicht wenig befriedigt haben. Denn Frank-
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reich war weit davon entfernt, der Waffenbruder Russlands zu sein 
und den Zaren etwa bei seinen Ambitionen auf dem Balkan gegen den 
Rivalen Österreich unterstützen zu wollen. Nicht einmal ein Entgegen-
kommen in der Dardanellenfrage hatte ihm Napoleon angedeutet. Ver-
stimmt über die unverhohlene Ablehnung des Pariser Publikums ver-
ließ der Zar bereits fünf Tage später die Stadt, in der er beinahe ums 
Leben gekommen war. Kurz darauf machten sich auch die Preußen am 
14. Juni auf den Heimweg. König Wilhelm zeigte sich, obwohl bei al-
len öffentlichen Kundgebungen vom hauptstädtischen Publikum hart-
näckig geschnitten, stets vergnügt und nach der Schilderung des Ritt-
meisters Alfred Graf von Schlieffen sogar mit einem Ausdruck von 
anrührender Güte. Selbst bei der Verabschiedung durch Napoleon am 
Bahnhof rief die Menge zur Brüskierung des hohen preußischen Gastes 
wie besinnungslos: Vive l’empereur.11 Als beide Monarchen sich das 
nächste und letzte Mal am 2. September 1870 in dem Schlösschen 
Bellevue bei Frenois oberhalb der Maas wiedersahen, war das Ende des 
Zweiten Kaiserreichs bereits besiegelt.

Dass König Wilhelm und sein kaiserlicher Neffe Alexander ihre 
guten Beziehungen in der Seinemetropole noch einmal bekräftigen 
konnten, lag weniger an den gegen sie beide gerichteten Schmähun-
gen der Pariser. Das russisch-preußische Einvernehmen verdankte 
sich vor allem der schlichten Tatsache, dass St. Petersburg und Berlin, 
anders als die übrigen europäischen Mächte, keine ernsthaften Inter-
essengegensätze trennten.

Gemeinsam beherrschten beide Mächte das 1815 erneut geteilte 
Polen, gemeinsam hatte man Österreich zum Rivalen und gemeinsam 
schien man für ein konservatives Politikmodell zu stehen, das als 
Bollwerk gegen den wachsenden Einfluss des politischen Liberalismus 
dienen sollte. Zwar kostete dies Preußen die Sympathien der Briten, 
die sich viel auf ihr parlamentarisches Regierungssystem zugutehiel-
ten, doch besaß die von den Liberalen gestellte britische Regierung 
weder die Mittel noch überhaupt den Willen, den Preußen auf dem 
Kontinent energisch Einhalt zu gebieten. Europa war für Großbritan-
nien, das traditionell weltweite Ambitionen verfolgte, längst nur noch 
einer von vielen politischen Schauplätzen. Der Aufstieg der Vereinig-
ten Staaten, die soeben Alaska erworben hatten und damit die kana-
dische Westküste in die Zange nahmen, bereitete London weitaus 
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mehr Kopfzerbrechen als Preußens Machtzuwächse in Norddeutsch-
land. 1862 hatte Bismarck die britische Hauptstadt besucht und war 
mit den maßgeblichen Politikern des Inselreiches zusammengekom-
men, nur um am Ende erstaunt zu bilanzieren, dass Männer wie Pal-
merston, Russel oder Disraeli mehr über China oder die Türkei wuss-
ten als über Preußen.12 Trotz aller Kritik an Bismarcks rüden Methoden 
und seiner antiliberalen Grundhaltung sah London in dem so überra-
schend erstarkten Preußen eher den neuen Garanten des Status quo 
auf dem Kontinent, mit dem sich das unruhige Frankreich besser un-
ter Kontrolle halten ließ. Selbst die zukünftige Vereinigung des Nord-
deutschen Bundes mit den süddeutschen Staaten wollte Außenminis-
ter George William Villers, der vierte Lord Clarendon, akzeptieren, 
solange Preußen versprach, diese Entwicklung nicht ungebührlich zu 
forcieren. Bismarck durfte also weiterhin von jener günstigen politi-
schen Konjunktur profitieren, die seit dem Ende des Krimkrieges das 
Abrücken der beiden europäischen Flügelmächte Großbritannien und 
Russland von der Mitte Europas eröffnet hatte.13

Dagegen drohte für Napoleon die politische Bilanz der Weltaus-
stellung mehr als dürftig auszufallen. Nur wenige Wochen nach der 
vorzeitigen Abreise des Zaren hatte ein neuerlicher Schlag den poli-
tischen Horizont des Zweiten Kaiserreiches weiter verdüstert. Am 
19. Juni 1867 war im fernen mexikanischen Querétaro Erzherzog 
Ferdinand Max, der Bruder des österreichischen Kaisers, von den 
siegreichen Republikanern auf Befehl des Präsidenten Benito Juarez 
standrechtlich erschossen worden. Es war Napoleons Idee gewesen, 
den Habsburger als Kaiser Maximilian von Mexiko zu inthronisieren, 
um damit den französischen Einfluss in Mittelamerika zu stärken. Das 
Projekt aber hatte die Kräfte Frankreichs rasch überfordert, und als 
nach dem Ende des Amerikanischen Bürgerkrieges Napoleon seine 
Truppen auf Druck der siegreichen Unionsregierung zurückziehen 
musste, war das Schicksal des mexikanischen Kaiserreiches besiegelt. 
Der gewaltsame Tod des im Stich gelassenen Erzherzogs verletzte die 
Eitelkeit der Grande Nation mehr, als es Bismarcks politische Winkel-
züge je vermocht hätten. Jeder konnte sehen, dass der Neffe des gro-
ßen Korsen inzwischen ohne Fortune agierte. Gleichwohl schien der 
fatale Ausgang des überseeischen Abenteuers Napoleons die Bezie-
hungen zu Wien nicht getrübt zu haben. Beiden Höfen war inzwi-
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schen bekannt, dass der Erzherzog es abgelehnt hatte, sich seiner Ge-
fangennahme durch eine bis zuletzt mögliche Flucht zu entziehen. So 
konnte das Pariser Publikum Maximilians Ende vor dem Peloton der 
Juaristen als durchaus selbst gewählt betrachten. Unbeschwert tanzte 
es im erstmals elektrisch beleuchteten Garten der österreichischen 
Botschaft zu den Klängen der Strauss’schen Walzer, die von dem 
nach Paris angereisten Meister selbst dirigiert wurden.14

Derweil war Napoleon im August 1867 nach Salzburg gereist. Of-
fiziell, um Kaiser Franz Joseph zu kondolieren, tatsächlich aber ging 
es um europäische Politik und um die Eindämmung Preußens, an der 
beiden Kaiserreichen in gleicher Weise gelegen war. Keine Einigkeit 
bestand zwischen beiden Mächten jedoch über den einzuschlagenden 
Weg. Habsburg konnte unmöglich daran mitwirken, als Preis für die 
Wiederherstellung seiner alten Position in Deutschland den Franzo-
sen deutschsprachige Gebiete am Rhein zu überlassen. Dies hätten 
weder die deutschen Untertanen des Kaisers noch die Ungarn gebil-
ligt, die nach dem großen Ausgleich von 1867 an dem Wiederaufle-
ben einer habsburgischen Deutschlandpolitik ohnehin kein Interesse 
hatten. Napoleon wiederum konnte keinen Vorteil darin sehen, sich 
an der Seite Österreichs in einen möglichen Balkankonflikt gegen 
Russland verwickeln zu lassen. Gleichwohl riss der Gesprächsfaden 
zwischen beiden Mächten nicht ab und im Oktober, wenige Wochen 
vor dem Ende der siebenmonatigen Ausstellung, erwies endlich auch 
der habsburgische Kaiser der Seinemetropole seine Referenz. Die neu-
erliche Begegnung der beiden Monarchen zeigte aber nur, dass sich 
die Kluft zwischen beiden Mächten nicht geschlossen hatte. Einmal 
mehr erwies sich Napoleon als die »Sphinx von der Seine«, die sich 
nun wieder Russland anzunähern schien. Jedenfalls war seine Zusage 
von Salzburg, zusammen mit Habsburg gegen die Unabhängigkeits-
bestrebungen der Balkanvölker für die Integrität des Osmanischen 
Reiches einzutreten, plötzlich kein Thema mehr.15 Irritiert verließen 
die Österreicher die Hauptstadt Frankreichs, die sich nun beeilte, wie-
der zur Tagesordnung überzugehen.

Nach dem Ende der großen Ausstellung entfernte ein Heer von 
Arbeitern in atemberaubender Schnelligkeit ihre prächtigen Pavil-
lons, Verkaufsbuden und Kioske. Innerhalb von nur 24 Stunden erin-
nerte kaum noch etwas an das zentrale Ereignis des Jahres und vielen 
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Parisern erschien das rasche Verschwinden der Ausstellung auf dem 
Marsfeld wie ein Unheil verkündendes Symbol. Würde nicht eines 
Tages auch das jetzt noch einmal so prächtig erstrahlte Kaiserreich 
ganz plötzlich von der Bildfläche verschwunden sein?16 Politisch 
stand Napoleon mit leeren Händen da und nichts signalisierte wohl 
den Niedergang des Zweiten Kaiserreiches so sehr wie das Gefecht 
von Mentana bei Rom. Dort hatte am 3. November 1867, am selben 
Tag, an dem in Paris die Weltausstellung mit einem satten Überschuss 
von drei Millionen Francs endgültig ihre Pforten schloss, ein franzö-
sisches Kontingent eine 3000 Mann starke Freischärlertruppe unter 
dem legendären Guiseppe Garibaldi zerschlagen, die den von Frank-
reich garantierten Kirchenstaat hatte besetzen wollen. Das Scharmüt-
zel von Mentana war zwar der letzte militärische Erfolg des Zweiten 
Kaiserreiches, doch dass Garibaldi es überhaupt gewagt hatte, Frank-
reich in dieser Form herauszufordern, verdeutlichte bereits dessen ge-
waltigen Prestigeverlust in Europa.17

Preußisches Prävenire – Erzherzog Albrechts geheime 
Reise nach Paris und die spanische Thronkandidatur

»Bismarck nahm die hohenzollernsche Kandidatur in die Hand,  
so wie wenn jemand mit brennendem Schwefelholz über einen  
Gashahn fährt, um zu sehen, ob derselbe auf oder zu ist.«

Friedrich von Holstein, Erinnerungen und Denkwürdigkeiten18

Am 4. Januar 1870 bestieg eine kleine Gruppe österreichischer Offi-
ziere in Zivil unter Führung eines Grafen von Friedeck im Wiener 
Südbahnhof den Zug nach Verona, um zwischen Adda und Ticino die 
alten Kampfplätze der Kriege von 1848, 1859 und 1866 aufzusuchen. 
Die Herren nahmen sich dazu viel Zeit und überquerten erst vier 
Wochen später die französische Grenze bei Nizza, um zunächst ihr 
umfangreiches Besuchsprogramm in Frankreich fortzusetzen. Am 
10. Februar erreichten die geheimnisvollen Reisenden schließlich die 
Hauptstadt Paris, wo sie nach dem Bezug eines komfortablen Quartiers 
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von Kriegsminister Edmond Lebœuf persönlich durch dessen gesamtes 
Ministerium in der Rue St. Dominique geführt wurden. Auch das be-
rüchtigte Deuxième Bureau, in dem der französische Nachrichtendienst 
seinen obskuren Geschäften nachging, sparte der Marschall dabei 
nicht aus.19 Spätestens der Empfang durch das französische Kaiserpaar 
am 18. Februar auf Schloss St. Cloud beendete das bis dahin sorgsam 
gehütete Inkognito der hohen Besucher. Der angebliche Graf von Frie-
deck war niemand anderes als der damals renommierteste Militär der 
österreichisch-ungarischen Doppelmonarchie, Erzherzog Albrecht, der 
Onkel Kaiser Franz Josephs I. und Sieger von Custoza.

Den Franzosen erschien der Erzherzog in ihrer verfahrenen Lage 
wie ein Retter, und das Galadiner, das der Kriegsminister kurz darauf 
zu Ehren seiner österreichischen Gäste veranstaltete, verlief in sehr 
gehobener Stimmung. Unter dem Beifall der anwesenden Generale 
erklärte Lebœuf, dass er glücklich sei, nunmehr den Sieger von Custo-
za in einem zukünftigen Krieg an der Seite Frankreichs zu wissen.20 
Auch wenn der Marschall in seiner Rede Preußen als Gegner gar nicht 
erwähnt hatte, läuteten in Berlin jetzt erstmals die Alarmglocken. Als 
sich schließlich Albrechts Aufenthalt in Paris Woche um Woche ver-
längerte und der Erzherzog Anfang März sogar den Flottenstützpunkt 
Cherbourg besuchte, erteilte ein inzwischen sehr beunruhigter Otto 
von Bismarck am 11. März seinem Pressebüro die Anweisung, zu-
nächst in einem regierungsfernen Blatt über Albrechts Reise ausführ-
lich berichten zu lassen und sie besonders den süddeutschen Höfen 
als bedenkliches Symptom einer französisch-österreichischen Annä-
herung darzustellen.21 Noch am selben Tag hatten die österreichischen 
Besucher über Reims und Frankfurt allerdings schon die Rückreise 
nach Wien angetreten, nicht ohne zuvor noch einem Schießen der 
französischen Artillerie auf dem Übungsplatz Chalons in der Cham-
pagne beizuwohnen. Dass Albrecht tatsächlich für die Franzosen nur 
wenig Sympathie aufbrachte und ihre militärischen Vorbereitungen 
nach seiner Reise eher kritisch bewertete,22 konnte der Kanzler des 
Norddeutschen Bundes vorerst nicht wissen.

Seit der Luxemburgkrise von 1867 hatten Wien und Paris unter 
Einbeziehung Italiens versucht, ein antipreußisches Bündnis zustande 
zu bringen. Beide Kaiser hatten sich noch im August desselben Jahres 
in Salzburg getroffen. Offiziell war Napoleon damals mit der delika-
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Erzherzog Albrecht von Österreich-Teschen in preußischer Marschall-Uniform, 
(Foto 1895).

Bremm_70/71_Korrektur_WBG.indd   29 26.08.19   11:00


