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‘1 VORWORT: KEIN X
MARKIERT DEN ORT

Revolution in Agypten: Proteste gegen das Regime treiben Anfang
2011 Tausende von Menschen auf die Straf3en. Wéhrend bei Mas-
sendemonstrationen in Kairo Geschichte geschrieben wird, geht
die Vergangenheit Agyptens verloren. Pliinderer nutzen das Chaos
der Unruhen aus und dringen in das Agyptische Museum ein, die
grofSte Sammlung agyptischer Altertiimer weltweit. In den Hallen
des Hauses lagern 120 000 Artefakte — Schiitze, die die Agyptolo-
gie in zweihundert Jahren Forschung zusammengetragen hat, da-
runter die goldene Totenmaske Tutanchamuns und die Mumien
der Pharaonen. Die Pliinderer wiiten in der Sammlung, zerschla-
gen Vitrinen, reien aus den Schaukésten, was wertvoll erscheint.
Beherzte Biirger bemerken die Schandtat und vertreiben die Diebe,
aber sie kommen zu spédt. Am 12. Februar meldet Zahi Hawass,
Minister fiir Altertumsgiiter, dass acht Schétze verschwunden sei-
en, darunter zwei vergoldete Holzstatuen aus dem Grab Tutanch-
amuns, eine Kalksteinstatuette des Echnaton und die Statuette
eines Schreibers aus Amarna. Im Laufe der kommenden Monate
tauchen drei Objekte wieder auf. Der Rest bleibt verloren.

Das Schicksal der dgyptischen Schétze ist kein Einzelfall. Wah-
rend des Irakkriegs stahlen Pliinderer 2003 aus dem Irakischen
Nationalmuseum Bagdads etwa 170 000 Kulturgiiter. Museums-
direktorin Nabhal Amin machte das US-Militér fiir die Pliinderung
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verantwortlich, da die Truppen sich zwar angeblich um die Siche-
rung des irakischen Olministeriums gekiimmert haben sollen, aber
das Museum unbewacht lief3en.

Oft ist es Krieg, der Gelegenheit fiir Diebe schafft, etwa im Fall
des Bernsteinzimmers, das im Zweiten Weltkrieg aus dem Katha-
rinenpalast in Zarskoje Selo nahe Sankt Petersburg verschwand
und nach dem bis heute gefahndet wird. In anderen Fallen schaffen
Diebe sich die Gelegenheiten selbst, so der Goldschmied Niels Hei-
denreich, der in die Konigliche Kunstkammer Kopenhagens ein-
stieg, dort zwei Goldhorner aus der dédnischen Frithgeschichte
stahl, sie einschmolz und Modeschmuck daraus anfertigte. Zwar
lebte Heidenreich vor etwa 200 Jahren. Sein Geist aber schwebt
noch heute iiber Kulturgiitern, deren Materialwert hoher geschatzt
wird als ihre Bedeutung fiir die Geschichte.

Auch Schétzen aus Papier, Holz und Stein droht die Vernich-
tung. Sind es nicht Rauber, die Altertiimer zerstoren, nagt der Zahn
der Zeit an Verganglichem, langsam und bestindig wie an den
Musikinstrumenten der Antike, oder pl6tzliche Erdbeben, Vul-
kanausbriiche und Sturmfluten lassen ganze Stadte verschwinden
- so wie das angeblich versunkene Vineta an der Ostseekiiste, das
unter Archdologen als Atlantis des Nordens gilt.

Die grofdte Gefahr fiir die Schitze der Vergangenheit aber ist
das Vergessen. Das Wissen der Antike gilt heute zu 80 Prozent als
verloren; die Kulte der Germanen kennen Historiker nur in Bruch-
stiicken; die Kniffe der Wikinger bei Navigation und Schiffsbau
sind ein Ratsel; die Bibliotheken der Maya verbrannten auf den
Scheiterhaufen christlicher Missionare. Geblieben sind Fetzen,
Splitter und Scherben. Mit diesen Resten einstiger Gro3e versu-
chen Forscher zusammenzustiickeln, was verloren gegangen ist:
Archéologen fahren in nachgebauten Wikingerschiffen nach Ame-
rika, Linguisten knacken den Code der Mayahieroglyphen, Musiker
zupfen antike Leiern und suchen nach dem Geheimnis griechischer
Tone. Trotz eindrucksvoller Erkenntnisse 1dsst das Ergebnis meis-
tens nur schmerzlich erahnen, wie immens der vollstdndige Schatz
einst gewesen sein muss.
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Die Suche nach den untergegangenen Kulturgiitern bringt Ver-
schollenes nicht zurtick, aber sie hélt die Erinnerung an die verlo-
renen Schéitze der Menschheit wach. Anhaltspunkte und Riick-
schliisse geniigen, um der Fantasie und Vorstellungskraft die Tiir
zu Offnen — zwar nur einen Spaltbreit, doch weit genug, um hin-
durchspahen zu konnen.
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Schatze missen nichtimmer aus Gold und Edelsteinen sein.
Sind sie es, ist die Gefahr besonders grof3, dass sie gestohlen
werden. Selbst der einfaltigste Dieb erkennt den Wert eines
historischen Prunksticks, solange das Material wertvoll ist:
Aus den uralten Goldhdrnern von Gallehus goss ein Gauner
modische Ohrringe; das Bernsteinzimmer aus dem Zarenpa-
last wurde so griindlich demontiert und versteckt, dass zwei
Staatsapparate vergeblich danach suchten; der Koloss von
Rhodos endete wegen seiner wertvollen Bronze in einem
Schmelzofen.

Die Goldhorner von Gallehus

Sie gelten als groRter Goldschatz der dénischen Friihgeschichte:
Die Goldhorner von Gallehus sind etwa 1600 Jahre alt, Prunkstii-
cke der Schmiedekunst und stehen als Symbol fiir die lange, eigen-
standige Landesgeschichte Danemarks. Aber weder die Bedeutung
als Nationalheiligtiimer noch die Altehrwiirdigkeit der Horner
tauschten iiber den materiellen Wert der Artefakte hinweg. Vom
puren Gold geblendet, vergriffen sich Langfinger bereits vier Mal
an den beiden Preziosen — mit verheerenden Folgen.
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Die Repliken der Goldh&rner von Gallehus, wie sie das Dénische National-
museum Kopenhagen heute zeigt.
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Als das erste Goldhorn entdeckt wurde, tobte in Europa der
Dreifigjdhrige Krieg. Es mag den chaotischen Verhéltnissen des
Jahres 1639 zuzuschreiben sein, dass zunichst nur eines der bei-
den Horner beim Ort Gallehus in Jiitland, nahe der heutigen
deutsch-danischen Grenze, auftauchte. Erst 1734, Europa war
bereits vom Rokoko verziickt, kam das zweite, kiirzere Horn zum
Vorschein — nur wenige Meter vom Fundort des ersten Artefaktes
entfernt. Es gilt als wahrscheinlich, dass beide Exemplare zur Zeit
ihrer Entstehung zusammengehorten.

Die Goldhorner kamen aus der Eisenzeit. Vermutlich fertigte
ein Goldschmied sie um 400 n. Chr. an. Zu dieser Zeit herrschte in
den siidlicheren Landern Europas bereits die Spatantike, das R6-
mische Reich stand kurz vor dem Kollaps. Der Einfall der Hunnen
hatte Mittel- und Teile Nordeuropas 375 n. Chr. ins Chaos gestirzt
und die Volkerwanderung ausgeldst. Die Welt der frithen Danen
wandelte sich. Wahrscheinlich spiegeln die Goldhérner das dama-
lige Gedankengut wider.

Beide Exemplare sind im Abstand von etwa 100 Jahren gefun-
den worden. Dennoch ist ihre Verwandtschaft sofort sichtbar. Zwar
sind die Horner mit 67 Zentimetern und 52 Zentimetern unter-
schiedlich lang und auch ihr Gewicht ist mit 3,6 beziehungsweise
2,7 Kilogramm verschieden. Aber sie wurden auf dieselbe Art her-
gestellt. Zur Zeit ihrer Entdeckung hatten beide Goldhorner noch
eine doppelte Schale. Die innere Schicht war aus einer Gold-Silber-
Legierung getrieben. Aullen liefen Ringe aus reinem Gold um die
Horner, die mit Bildern geschmiickt waren. Das langere Artefakt
war bei seiner Entdeckung vollstédndig erhalten, wéhrend das klei-
nere in der Mitte zerbrochen war. Dennoch lief3en sich die Bild-
programme nach der Restauration vollstdndig erkennen.

Krieger mit Schilden stehen neben Speer- und Sicheltridgern,
die Horner oder gehornte Masken tragen. Bogenschiitzen jagen
Wild, ein dreikdpfiger Mann prasentiert eine Art Keule. Eine Hin-
richtung durch Ausweiden ist mit grausigen Details wiedergege-
ben. Reiter galoppieren, Kentauren tauchen auf, zweikopfige Wol-
fe, Schlangen, Fische und Ziegenbocke reihen sich aneinander. Das
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Brakteaten waren dem romischen Geld nachempfundene Schmuckmedail-
lons. Das hier abgebildete Medaillon stammt aus Fiinen, Ddnemark.

Bildprogramm scheint einem iippigen Sagenschatz enthommen zu
sein. In der Forschung gilt heute die Theorie als anerkannt, dass
die Goldhorner eine Mischung aus nordisch-germanischen Fabel-
wesen und romisch-spéatantiken Figuren zeigen. So sind vor allem
die Zentauren und Kreaturen mit Tierkdpfen typisch fiir die Kunst
des Mittelmeerraums jener Zeit. Uber weite Teile Europas verbrei-
tetistin der ersten Hélfte des 1. Jahrtausends das Motiv des Vogels,
der an einem Fisch pickt. Vermutlich gehort dieses Bild in einen
christlichen Zusammenhang.

Auf den ersten Blick erscheint das Auftreten mediterraner Ele-
mente so weit im Norden Europas seltsam. Tatsichlich aber nah-
men die Menschen der nordischen Eisenzeit Einfliisse der rémi-
schen und griechischen Antike auf. Das belegen andere Artefakte
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jener Zeit, zum Beispiel Brakteaten. Diese Goldanhénger trugen
reiche Germanen zur Schau, meist wohl als Halsschmuck an einer
Kette. Es sind viele Brakteaten erhalten. Sie erinnern in ihrer Gro-
Be, Form und in ihrem Dekor an romische Miinzen mit Kaiserpor-
trats. Wie so oft beim antiken Zahlungsmittel ist auch in der Mitte
des Brakteaten ein menschlicher Kopf im Profil erkennbar. Thn
umlauft eine Inschrift, die jedoch nicht lateinisch ist, sondern aus
Runen besteht. In einigen Fillen ist die Schrift zu einer Zierlinie
stilisiert — die Goldschmiede ahmten offenbar nur das optische
Erscheinen der Miinzen nach, verzichteten aber auf eine exakte
Wiedergabe der Buchstaben. Aus Geld wurde Schmuck.

Auf dhnliche Weise mogen die antiken Figuren auf die Gold-
horner von Gallehus gelangt sein. Welchem Zweck Bilder und
Horner dienten, bleibt jedoch rétselhaft. Der danische Altertums-
forscher Ole Worm untersuchte 1641 als Erster das lange Horn
und war sich sicher, dass er eine Trompete aus der Zeit des mythi-
schen Konigs Frode Fredegods in Hinden hielt und dass die Bilder
den eisenzeitlichen Danen als Darstellungen tugendhaften Ver-
haltens dienen sollten. Heute gilt die Meinung Ole Worms als
iiberholt. Die Horner, so die gdngige Interpretation, waren wahr-
scheinlich Trinkhorner. Andererseits scheint das mythologische
Bildprogramm nicht zu einem Alltagsgegenstand zu passen. Wa-
ren die Goldhorner Kultobjekte? ,Dafiir gibt es keinen Beweis®,
schreibt Olfert Voss vom Dénischen Nationalmuseum Kopenhagen
in ,,Oldtidens Ansigt“, ,,und vielleicht ist es sogar ein Irrtum, hier
einen Widerspruch zu vermuten: Religion und Alltag, Glaube und
profane Angelegenheiten mogen auf eine Weise miteinander ver-
woben gewesen sein, die wir uns heute nicht mehr vorstellen kon-

«

nen.

Vom Nil an die Nordsee

Im Fall der Goldhorner von Gallehus steckt die Archdologie in ei-
nem Dilemma: Thr Fund ist ein Gliicksfall, sie versprechen, Ge-
schichten {iber das Leben in der ddnischen Eisenzeit zu erzdhlen,
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aber niemand versteht mehr ihre Sprache. Ein Schliissel zum Ge-
schichtenschatz mag jedoch auf dem langen Horn zu finden sein.
Dort steht, gut sichtbar in grofRen Runenlettern, ein einziger ent-
zifferbarer Satz: , ek hlewagastiz holtingaz horna tawido“. Kennern
altnordischer Sprachen bereitete die Ubersetzung keine Probleme.
Eine geldufige Ubersetzung lautet: ,Ich, Leugast, Holtes Sohn,
machte das Horn*.

Wer konnte Leugast gewesen sein, wer sein Vater Holte? Meh-
rere Generationen danischer Historiker versuchten, den Namen
Leben einzuhauchen und entwarfen Szenarien vom Alltag in der
Eisenzeit: jenen Moment in der verrauchten Schmiede, als der stol-
ze Vater zusieht, wie sein Sprossling die Inschrift in das Horn
stanzt. Geschichtsschreibung dieser Art war im 18. und 19. Jahr-
hundert iiblich, heute gehen Historiker anders mit jenem Satz auf
den Goldhornern um. Kaum jemand interessiert sich noch fiir die
Identitat von Leugast und Holte. Stattdessen erscheint ein einzel-
nes Verb bedeutsamer: ,tawido“.

Das Runenwort teilt die altnordische Wissenschaft in zwei La-
ger. Den einen bedeutet es ,machen“, den anderen ,,ausbessern®.
Bereits 1899 kritisierte der danische Linguist Vilhelm Thomsen die
Lesart von ,tawido“ als ,,machen‘. Thomsens Theorie, die bis heu-
te Anhénger findet, stellt die verzwickte Vokabel neben dhnliche
Worte etwa aus dem Gotischen, die auch ,farben“ bedeuten kon-
nen. Der Sprachforscher kam zu dem Schluss, dass man zwar nicht
genau feststellen kann, was Leugast nun mit dem Horn angestellt
habe, aber hergestellt habe er es mit Sicherheit nicht. Thomsen
ging noch einen Schritt weiter und stellte fest, dass ,,die Art und
Weise, auf die die Inschrift ausgefiihrt worden ist, in gutem Ein-
klang mit der vorgetragenen Auffassung steht und klar den Ein-
druck macht, spater hinzugefiigt zu sein, von einer anderen Hand
als der, die das Horn ausgefiihrt habe, und zwar in einem breiteren,
klobigeren Stil als die Figuren und Ornamente des Horns“. 1984
ging der Linguist Erik Rooth noch einmal dem Verdacht nach, dass
Runeninschrift und Bildprogramm nicht von derselben Hand an-
gefertigt worden sein kdnnten. Auch Rooth fand den Unterschied,
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der bereits Thomsen aufgefallen war: ,Ich mache weiter darauf
aufmerksam, dass der Runenritzer im Gegensatz zum Meister der
Ornamente den Raum ungenau berechnet hat: ,tawido‘ wird zu-
sammengedrangt mit schmalen Linien geschrieben.“ In diesen
Beobachtungen konnte der Schliissel zum Verstdndnis der Gold-
horner liegen.

Als der Historiker Willy Hartner die Horner in den 1960er-
Jahren drehte und wendete, versuchte er, den entscheidenden
Hinweis zu erkennen, der seinen Vorgangern bislang verborgen
geblieben war. Beim Anblick der Bilder auf den Goldhérnern fiihl-
te sich Hartner an ein Phdnomen erinnert, das in dieser Form nie
zuvor in Nordeuropa aufgetaucht war. Bekannt war es aus Agyp-
ten: von der Bilderschrift der Hieroglyphen.

Am Nil war bereits im 4. Jahrtausend v. Chr. die beriihmte Hi-
eroglyphenschrift entstanden, die zu den altesten Schriftsystemen
der Welt zahlt. Die Texte bestehen aus Bildern, Ornamenten und
Linien. In der frithen Version stand jedes Bild fiir das, was es dar-
stellte (Ideogramm). Spéter konnte das Abgebildete auch fiir einen
anderen Begriff stehen, dessen Wort aus denselben Konsonanten
bestand (die Agypter schrieben keine Vokale). War es moglich, dass
die Hieroglyphen vom Nil an die Nordsee gelangt waren?

Akribisch verglich Willy Hartner die Symbole auf den déni-
schen Hornern mit Schriftzeichen aus Nordafrika. Uberdies legte
der Forscher die dénischen Zeichen neben orientalische Schriften
und fand auch hier iiberraschend viele Ubereinstimmungen: die
seitliche Perspektive der Figuren, Schlangen und Schlangenlinien
als Trennzeichen, Sterne und Ornamente als Mittel der Betonung.
Dennoch wollte Hartner von einer reinen Bilderschrift nichts wis-
sen. Fiir ihn waren die Figuren auf den Goldhérnern keine Ideo-
gramme, sondern in Bilder verwandelte Buchstaben. Diese Theo-
rie stie bei Kollegen aus der Wissenschaft zwar auf Interesse, rief
aber auch Skepsis hervor. Hartner blieb hartnickig und versuchte,
die mutmafliche Schrift auf den Goldhérnern zu entziffern.

Um den Code zu knacken, stilisierte der Forscher jede Figur, bis
sie Ahnlichkeit mit einer der Runen der iltesten germanischen



DIE GOLDHORNER VON GALLEHUS 17

Schrift, dem sogenannten Futhark, aufwiesen. Zur Uberraschung
Hartners funktionierte dieses System. Jedes Bild liel sich in eine
Rune tiberfiithren, sogar die Leserichtung von links nach rechts hat-
te der Schmied der Goldhorner konsequent durchgehalten. Allmah-
lich entstand unter den Augen des Historikers ein Buchstabensys-
tem, aus dem sich Worter bilden lie3en. Nach wochenlangem
Verwandeln von hockenden Gestalten und Schwerter schwingen-
den Berserkern in Buchstaben schilte sich ein Schatz von fiinf Wor-
tern heraus: ,luba“ fiir ,,Giftkunde“, , Heilmittel*, , Zaubertrank*;
,horns ens* fiir , dieses Horn“; ,helpa“ fiir ,ich gebe®; ,hjoho* fiir
,Hausstand“, , Sippe“. Hartner fasste zusammen: ,,Die vorstehenden
Bemerkungen diirften geniigen, um die Ubersetzung der Inschrift:
,Der Zaubertrank dieses Horns moge helfen der Gemeinschaft/Sip-
pe‘ als im Wesentlichen gesichert erscheinen zu lassen.“

Wenn Willy Hartner die Zeichen richtig gedeutet hatte, waren
die Goldhorner von Gallehus tatsdchlich Trinkhérner mit kulti-
schem Charakter. Hartner ging noch einen Schritt weiter und ver-
band den Anlass zur Herstellung der Horner mit der Sonnenfins-
ternis vom 16. April 413. Die Interpretation fand so viele Anhanger
wie Gegner. Fiir die Theorie, in die Goldhorner sei eine Geheim-
schrift getrieben worden, spricht die oben erwihnte Beobachtung,
dass die deutlich erkennbare Runenschrift, die Leugast nennt,
nachtraglich auf das Horn aufgebracht worden ist: Fiir die Existenz
von zwei Schriftsystemen, der Runen- und der Bilderschrift, auf
demselben Gegenstand gibt es keinen erkennbaren Grund. Leugast
besserte das Horn demnach tatsdchlich nur aus und verewigte sich
mit eindeutigen Runenzeichen auf dem Werkstiick — moglicher-
weise konnte schon dieser frithe Restaurator die eigentliche Schrift
im Gold nicht mehr lesen.

Eine letztgiiltige Aussage zu den Hornern wird vermutlich nie
zu treffen sein, denn schon Willy Hartner stand in den 1960er-
Jahren vor dem Problem, mit ungenauen Kopien arbeiten zu miis-
sen. Die Goldhorner von Gallehus waren schon lange verloren.
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Ein goldener Magnet fiir Diebe

Die Prunkstiicke des danischen Nationalbewusstseins lagen seit
dem 18. Jahrhundert in der Koniglichen Kunstkammer in Kopen-
hagen. Dort funkelten sie in restauriertem Zustand und lockten
Besucher an, die sich an der Deutung der Bilder versuchten und
vom Glanz des Goldes verzaubern liefRen. Einer, den der Anblick
des Edelmetalls nicht mehr losliel3, war der Goldschmied Niels
Heidenreich. Seine Liebe zum Gold war monetarer Natur. In seiner
Werkstatt an der Ecke der Larsbjgrnsstreede und Studiestraede in
Kopenhagen hatte Heidenreich als Falschmiinzer gearbeitet, war
aufgeflogen und im Gefdngnis gelandet. Nach seiner Entlassung
1797 versuchte er, seinen Beruf wieder auf ehrliche Weise auszu-
iiben, doch die Geschéfte gingen schlecht. Eines Tages sah der von
der Not Gebeutelte die Goldhérner von Gallehus im Kopenhagener
Museum und hatte eine Idee.

Der Goldschmied interessierte sich nur wenig fiir die uralten
Figuren auf den Hornern. Heidenreich sah das Gold und einen
Weg, es in die Finger zu bekommen. Neben seiner Tatigkeit als
Goldschmied arbeitete der Kopenhagener auch als Uhrmacher —
eine in diesem Fall ungliickselige Verbindung beider Handwerke.
Mit Feinwerkzeugen und Geschick bewaffnet, stieg Heidenreich in
der Nacht zum 5. Mai 1802 in das Museum ein, nahm die Horner
von der Wand und stahl sich davon. Daheim angekommen, mag
der Dieb noch fiir einen Augenblick die grandiose Goldschmiede-
arbeit auf den Hornern bewundert haben, die ein Kollege 1400
Jahre zuvor mit Hingabe in das Metall getrieben hatte. Dann brach
Niels Heidenreich die Horner entzwei. Er trennte die innere Gold-
Silber-Schicht von den Ringen aus Gold, schmolz das Metall und
fertigte daraus Miinzen und ein Dutzend Ohrringe im Stil der da-
maligen Mode.

Der Schmuck ging weg wie warme Semmeln. Schon nach we-
nigen Tagen hing das Gold der eisenzeitlichen Horner unerkannt
an den Ohren dénischer Damen. Doch auch dort blieb es nicht
lange. Der danische Staat brauchte dringend Ressourcen fiir den
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Der Goldschmied Niels Heidenreich stahl 1802 die Goldhdrner von Gallehus
und goss aus ihrem Gold die Ohrringe. Sie sind heute im Danischen Natio-
nalmuseum Kopenhagen zu sehen.

Handel mit Indien und ordnete an, dass jeder Biirger einen Teil
seines Schmucks in der staatlichen Miinze abzuliefern hatte. Er-
neut landete das Gold der Gallehuser Horner im Schmelzofen,
dieses Mal sogar per Gesetz, und verwandelte sich in indische Geld-
stlicke. Das Geld ging im Handel mit Indien unter, vier Ohrringe
aber konnten an den staatlichen Essen vorbeigeschmuggelt wer-
den. Heute ist der Schmuck, der einmal der Schliissel zur déni-
schen Vergangenheit gewesen ist, im Nationalmuseum Kopenha-
gens zu sehen.

Das Gliick des Diebes wéhrte ein Jahr. Als der Leiter des Mu-
seums den Raub der Goldhorner am Tag nach der Tat entdeckte,
liefd er in der Presse eine Belohnung von 1000 Reichstalern fiir das
Ergreifen des Diebes und das Wiederbeschaffen der Beute aus-
schreiben. Beim Lesen der Zeitung muss Andreas Holm aufmerk-
sam geworden sein. Holm war GroBmeister der Kopenhagener
Gilde der Goldschmiede, und Niels Heidenreich war ihm als



