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Für …
alle, die weiterhin miteinander reden.

alle, die sich vorbehaltlos für andere einsetzen.
die Wissenschaftler:innen & Künstler:innen der Jetztzeit.

… und natürlich für dich. Du hast dich hier und heute für dieses 
Buch als Lesestoff  entschieden, und ich hoffe sehr, du und die 

Wahrhaftigen, ihr habt eine gute Zeit miteinander!

Vielleicht ist die Versöhnung der Gegensätze noch nicht möglich, aber man 
kann jeden Tag versuchen, den Respekt voreinander (neu)zu entdecken.

P.S.: Menschen aller geschlechtlichen Identitäten sind hier willkommen und 
gemeint.
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1

Rabea

Ich sitze in meinem Zimmer. Mein Atem geht schnell, die Gedanken 
rasen, und Angst hat meinen Körper fast vollständig geflutet. 
Schließlich ist es die Herzchentasse auf  dem Fensterbrett, die mei-
nen Blick auf  sich zieht und mich kurz auf  einen Punkt fokussiert. 
Sie erzählt mir von einer anderen Zeit, einer, die längst vergangen ist.

Diese Zeit liegt genau dreißig Minuten zurück.
Die Tasse ist geschmückt mit großen und kleinen Herzchen, 

die, um extra-kreativ zu wirken, unregelmäßig geformt sind.
Alles ist jetzt anders.
Meine Gedanken wandern, bleiben nirgendwo hängen. Die 

Kerze auf  meinem Schreibtisch knistert. Ich kann das Ausmaß der 
Veränderung noch nicht erfassen. Seit ich weiß, dass mein Mann, 
dass er … ich kann es nicht zu Ende denken. Noch nicht. Ich werde 
die Ratio anwenden, um sicherzugehen, um den letzten Rest eines 
Irrtums auszuschließen.

Aber eines steht fest – ich muss schnell handeln. Es ist schwer, 
so schwer, alleine hier sitzen zu bleiben und nicht jemanden anzu-
funken, mir Hilfe von außen zu holen. Am liebsten möchte ich mir 
die Ohren zuhalten, weglaufen oder einfach Radio hören. Aber ich 
muss es hinter mich bringen. Ich muss diese grauenvolle Erkennt-
nis noch einmal ganz ruhig, ganz sachlich überprüfen. Und dann 
werde ich mich das erste Mal nach neunzehn Jahren fragen müssen, 
wer ich eigentlich bin und was ich bereit sein werde, zu tun. Ich 
darf  vor nichts zurückschrecken. Muss handeln.
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Er ist einer von ihnen.
Die Erkenntnis hat mich getroffen wie eine riesige Welle, wie 

ein kalter Schlag. Immer noch fühle ich das Entsetzen, das mich vor 
einunddreißig Minuten ergriffen hat, in voller Intensität.

Er weiß nicht, dass ich ihn enttarnt habe. Er weiß nicht, dass ich 
handeln werde.

Trotzdem, ich werde es zuvor noch ein letztes Mal überprüfen. 
Ich öffne eine der Dateien, die niemand außer mir öffnen kann, 
deren besondere Schutzvorkehrungen noch nicht einmal ein Mit-
glied der Scientia Vera kennt. Eine brandneue Entwicklung von mir. 
Ich habe das Wissen um diese Erfindung mit niemandem geteilt. 
Denn auch ich habe Geheimnisse. Selten war ich über meinen 
immer wieder aufflackernden Ungehorsam so froh wie jetzt.

Vielleicht habe ich ja das, was mir gerade passiert, verdient. Eine 
Strafe für meinen Ungehorsam.

Schluss jetzt.
Ich nutze jetzt bewusst die induktive Methode, mit der ich sel-

ten und sehr ungern arbeite, und ich wähle die Widerlegung als 
den Weg der Beweisführung. Ich definiere H1 und H0. So kann ich 
sicherstellen, dass ich nicht aufgrund meiner Routine etwas über-
sehe, unsauber arbeite, unbewusst etwas vorwegnehme. Solange 
mein Geist zu tun hat, muss ich nicht fühlen.

Ich habe mich in dieser veränderten Welt doch so gut ein-
gerichtet, konnte mich bis jetzt anpassen. Seit vor neunzehn Jahren 
alles, was bis dahin galt, endete.

Damals war ich zweiundzwanzig, hatte mein Studium begonnen.
So viel ist seitdem geschehen.
Ich habe überlebt. Das zuallererst. Dann haben sie mich gefunden, 

und ich bin seitdem ein loyales Mitglied. Ich habe vielen Menschen 
den Weg der Cogitatio Vera weisen können. Ich habe auch zwei 
Liquidierungen vornehmen müssen, was ironischerweise für meine 
Beförderung in die oberste Entscheidungsebene gesorgt hat. Keine 
meiner noch so guten wissenschaftlichen Arbeiten hat das vermocht.
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Außerdem habe ich Leonidas kennengelernt. Wir sind seit fünf  
Jahren verheiratet, und ich habe es nicht gemerkt.

Seit fünf  Jahren.
Er hat bei der letzten Liquidierung geholfen. Das war eine 

Künstlerin. Er hat eine von seiner eigenen Truppe …
Ich will nicht denken. Möglicherweise irre ich mich ja doch, und 

es gelingt mir, den Gegenbeweis zu erbringen. Vielleicht ist mir ja 
nur ein logischer Fehler unterlaufen. Es kann nicht anders sein. Ich 
wähle das geeignete statistische Prüfverfahren. Dann mache ich die 
Übungen und entscheide mich zusätzlich für die physiologische 
Überwachung. Erstaunlicherweise sind alle Parameter im Toleranz-
bereich. Ich kann also beginnen.

Leonidas

Verdammt! Sie weiß es! Wie immer um diese Uhrzeit habe ich sie 
durch den Spiegeltunnel observiert. Gut verborgen in unserem 
Hochzeitsbild hat er mir schon so viele wichtige Informationen 
geliefert. Lautsensibel und mit der Lupen-Technik ausgestattet, 
habe ich nahezu jeden Winkel ihres Zimmers im Blick, doch jetzt 
hätte er mir nichts genützt. Verraten hat sie ihr Füller, den ich mit 
dem Speculator Stilographii verwanzt habe.

Ja, ich bin tatsächlich richtig gut. Immerhin habe ich ihn 
geschaffen, er ist das einzige Instrument seiner Art. Wäre ich wirk-
lich ein Wissenschaftler, ich könnte jetzt bald ganz oben mitspielen. 
Aber ich bin der Feind. Es spricht für sie, dass sie sich noch mal an 
eine Prüfung macht. Das war schon immer ihre Stärke. Sich nicht 
von Gefühlen lenken zu lassen, sondern immer konsequent der 
Methode der Ratio zu folgen.

Ich werde sie töten. Jetzt. Es ist das Richtige. Ich kann denken 
wie ein Wissenschaftler, ich kann fühlen wie ein Wissenschaftler, 
und jetzt werde ich auch handeln wie einer.
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Ich nehme das Kuscheltier, das Rabea mir an unserem ersten 
Hochzeitstag geschenkt hat. Es ist ein kleiner, flauschiger Hase. 
Mit dem scharfen Obstmesser schlitze ich dem Hasen den Bauch 
auf. Die Wolle quillt heraus, und ich pelle den Sprengsatz aus der 
Füllung. Dieser kleine Todbringer wartet seit jenem Tag auf  seinen 
Einsatz.

Jetzt den Sender auf  Aktivierung schalten.
Ihr Tod wird die Organisation empfindlich treffen, und viel-

leicht können wir danach endlich mit Phase zwei beginnen. Ich 
habe fast alle Informationen, die wir brauchen. Wenn ich das hin-
kriege, werde ich vielleicht Kommandant.

Er wird stolz auf  mich sein.
Ich schaue nochmals in den Spiegel. Da sitzt sie. Ich sehe in 

ihr schmales, hoch konzentriertes Gesicht … und plötzlich finde 
ich es schön. Das ist es zwar nach den üblichen Maßstäben defi-
nitiv nicht, aber … ich kann nicht gehen. Ich bleibe einfach sitzen, 
mit der Zündung in der Hand. Schaue ihr ins Gesicht, während 
sie, ganz Wissenschaftlerin, alle Indizien gewissenhaft prüft. Sie 
hat sich sogar zur eigenen Überwachung an die Machina Custodis 
angeschlossen. Als wenn das irgendetwas helfen würde. Sie atmet 
ruhig und gleichmäßig. Über eine Stunde sitze ich schon da und 
schaue, ignoriere die Todesgefahr.

Plötzlich beginnt die Machina zu vibrieren, um dann einen 
Alarmton auszusenden. Die physiologischen Parameter für Stress 
sind dramatisch angestiegen. Hätte die Machina es nicht schon 
angekündigt, so hätten es ihre Augen verraten – die Überprüfung 
ist abgeschlossen. Das Ergebnis hat sich logischerweise nicht 
verändert.

Wenn ich jetzt schnell mache, kann ich noch den Sprengsatz 
schleudern und dann durch eines der Portale fliehen. Es gibt meh-
rere solcher Notausgänge in dieser Stadt, und einer ist ganz nah.

Da höre ich sie flüstern. »Nein, nein, nein!«, und dann sehe ich 
etwas, das ich in den fünf  Jahren noch nie gesehen habe – ich sehe, 
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wie eine Träne ihre Wange herabrollt. Sie bleibt wie eine Unan-
ständigkeit auf  dem schimmernden Grau der Tastatur des Laptops 
liegen. Ich sitze da und atme.

Dann gibt Rabea die Tastenkombination für »alles restlos 
löschen« ein.

Die Anspannung, unter der ich gestanden habe, bricht sich 
Bahn. Ich flenne, heule Rotz und Wasser. Ich will zu ihr, nur zu 
ihr, ich werde sie küssen und ihr alles sagen.

Schnell noch den Sender deaktivieren.
Ich öffne die Tür, laufe über den dunklen Flur und klopfe 

ungeduldig an ihre Zimmertür. »Rabea, Liebes, lass mich rein!«
Sie öffnet. Ich öffne den Mund, um ihr alles zu sagen, aber 

dann sehe ich diesen Blick. Und ich weiß sofort, dass es keine 
Sache ist, die ich mit einem Gespräch aus der Welt schaffen kann. 
Wie sollte das überhaupt aussehen? »Rabea, meine Süße, wie du ja 
eben festgestellt hast, bin ich ein Spion von Pallas Athene. Ach ja, 
und ich beobachte dich seit dem Tag, an dem wir geheiratet haben, 
per Spiegeltunnel. Ja, der befindet sich in unserem Hochzeitsfoto, 
aber das macht doch nichts. Jetzt weiß ich ja, dass du auf  meiner 
Seite bist, und immerhin, das spricht für mich, habe ich dich eben 
nicht liquidiert …«

Selten war ich so froh über meine Ausbildung wie jetzt. Schließ-
lich bin ich von Natur aus alles, was diese neue Gesellschaft so 
verabscheut: gefühlvoll, impulsiv – und manchmal etwas verrückt. 
Meine Ausbildung aber hilft mir, diese Eigenschaften nach Bedarf  
effizient zu unterdrücken.

Voller Trauer blicke ich sie an, meine Frau, die ich nach fünf  
Jahren das erste Mal wirklich sehe.

Sie starrt mich ausdruckslos an. Hoffentlich habe ich meine 
Mimik im Griff. Jetzt muss ich schnell improvisieren.

»Wollen wir heute essen gehen? Das würde dir guttun, glaube 
ich, du arbeitest in letzter Zeit so viel.« Ich komme nicht umhin, 
eine gewisse Fassungslosigkeit in ihrem Gesicht zu bemerken.
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Wir gehen nie essen. Wir machen nie etwas miteinander. Mist. 
Meine Fähigkeit zu einer guten Impro scheint eingerostet zu sein. 
Was für ein saudummer Gedanke in meiner jetzigen Position. Ich 
bin schließlich ein Verräter, ein Spion, ein Gefährder, und da frage 
ich sie gemütlich, ob wir essen gehen wollen! Ich weiß nicht, was 
ich tun soll, und die Angst kriecht in mir hoch.

»Warum nicht?«, sagt sie plötzlich, und ich schrecke zusammen. 
Ich meide ihren Blick und beginne zu faseln, über die Vorzüge 
dieses oder jenes Restaurants.

»Wir gehen ins Velvet«, bestimmt sie knapp.
Ist das ihr Ernst? Das Lokal steht immer kurz vor der Schlie-

ßung, da es als potenzieller Treffpunkt von Regierungsgegnern 
gilt. Denn jenseits der gesellschaftlichen Säuberung gibt es natür-
lich andere Themen, gegen die auch die normalen Menschen pro-
testieren wollen. Diese Menschen, die von unserem Untergrund-
krieg nichts wissen. Das Populus Inscius. Wie gerne wäre ich jetzt 
einer von ihnen. Außerdem, und das ist viel schlimmer, ist das 
Velvet der geheime Sitz unserer Abteilung zur Anwerbung neuer 
Mitglieder, doch das kann sie nicht wissen.

Warum will Rabea ausgerechnet dorthin? Ist das ein Test? Aber 
wenn ja, was für einer? Vielleicht lauert dort jemand aus der Ein-
satztruppe, und sie kann mich schnell und bequem aus der Welt 
schaffen, ohne sich die Finger schmutzig zu machen. Aber warum 
sollte sie dann alles gelöscht haben, denn ohne Beweis darf  man 
niemanden vor das Iudicium bringen. Ich fürchte, ich habe keine 
Wahl – ich muss mitspielen.

»Warum willst du gerade in diesen heruntergekommenen 
Laden?«, frage ich betont beiläufig.

»Dort können wir Arbeit und Vergnügen verbinden.« Sie 
lächelt, scheinbar neutral, doch in ihren Augen blitzt es.

Oh nein. Sie will mich dazu bringen, vor ihren Augen Leute 
umzudrehen, will vermutlich wissen, wie weit ich gehe. Verdammt, 
die Situation ist völlig unmöglich und saugefährlich. Aber es hilft 
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nichts. Ich muss ruhig bleiben. Daher sage ich: »Das halte ich für 
eine ausgezeichnete Idee.«

Rabea

Ich sehe ihn an. Er hat seine Mimik wirklich perfekt im Griff. 
Wie kann ein verdammter Künstler sich nur dermaßen im Griff  
haben? Er ist definitiv besser als viele von unseren Leuten. Ich 
muss mich vorsehen. Als er an meiner Tür geklopft hat, dachte 
ich, jetzt ist es aus mit mir. Jetzt kommt er, um mich endgültig zu 
beseitigen. Dennoch habe ich aufgemacht. Seit ich den zweiten 
Versuch durchgeführt habe, ist etwas mit mir geschehen, etwas, 
das mein Urteils- und Handlungsvermögen vollkommen durch-
einandergebracht hat. Aber damit ist nun Schluss. Ich will wissen, 
was sich noch alles hinter seinem süßen Gesicht verbirgt. Was ist 
ihm wirklich wichtig?

Wird er, um nicht enttarnt zu werden, bis zum Äußersten 
gehen? Ich weiß, das muss man als Agent der Gegenseite, aber 
ich will es sehen. Ich will dabei sein und ihm in die Augen sehen, 
wissen, was oder wen er opfern wird.

Ich bin völlig verrückt.
Warum mache ich das hier? Warum habe ich die Dateien 

gelöscht? Warum bringe ich mich in Lebensgefahr?
Ein völlig unprofessionelles Vorgehen mit ungewissem Aus-

gang. Aber ich kann nicht. Ich kann nicht diesen Mann, mit dem 
ich so lange und auf  diese besondere Weise zusammen bin, aus-
liefern. Obwohl er mich belogen und benutzt hat. Ich glaube, ich 
will verstehen. Vielleicht will ich auch nur die Bestrafung in die 
eigenen Hände nehmen, ihn sich winden lassen, sein Gewissen 
mit schrecklichen Taten beflecken, um ihn dann genussvoll auszu-
liefern. In dem Moment, in dem er sich am sichersten fühlt. Wenn 
er mir aber zuvorkommt … doch das ist mir gerade egal.
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Alles erscheint mir plötzlich so bedeutungslos. Ich bin wie 
betäubt, fühle mich fremd in meinem Körper. Er geht stumm 
neben mir, nachdem wir uns beide herausgeputzt haben, als ginge 
es zu einem Kongress-Essen. Auch wenn er sich im Griff  hat, ich 
fühle seine Angst. Seine Angst vor mir, vor dem, was ich vorhabe. 
Es tut seltsam gut, sie zu spüren. Ich bin nicht mehr berechen-
bar. Seine Angst erlöst mich aus dem Gefühl der Schande. Der 
Schande, ein leichtes Opfer gewesen zu sein, eine Betrogene, eine 
übertölpelte dumme Gans. Dass ich es nicht gemerkt habe. Sie wer-
den über mich lachen. Viele warten schon lange darauf, dass ich 
einen Fehler mache.

Ich würde ihm gerne körperlich wehtun.
Seine Schönheit, in die ich mich verguckt habe, der Anblick seiner 

schwarzen Locken und funkelnden Augen schneidet in mich hinein.
Er bedeutet mir etwas, und das nicht nur bezogen auf  mein 

Amt. Das weiß ich erst jetzt, als ich spüre, wie es mich zerreißt. 
Wie konnte das geschehen, in dieser so sicheren Form unseres 
Zusammenlebens? Ich möchte ihn auf  offener Straße anschreien, 
ihn ohrfeigen und vor allem nach dem Warum fragen. Warum ich?

Leonidas

Ich gehe neben ihr und fürchte mich, wie ich mich noch nie 
gefürchtet habe. Dabei habe ich sowohl meine Todessichel als auch 
die Betäubungsspritze in der Tasche, sodass ich jederzeit entweder 
einen harten oder einen sanften Exit wählen kann. Nur – was hat 
sie dabei? Sie wird kaum ohne was losgegangen sein. Ich bedaure, 
die Observationsmechanik nur auf  ihr Arbeitszimmer beschränkt 
zu haben, aber es war damals sicherer so. Verdammt! Mir erscheint 
plötzlich alles so sinnlos. Denn ich verstehe sie ja, die Wissen-
schaftler. Ich habe schließlich zwangsweise lange genug als einer 
von ihnen gelebt, und die meisten von ihnen glauben wirklich, ohne 
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sie wäre die Gesellschaft komplett aufgeschmissen. Sie wollen die 
Menschheit davor bewahren, dass es wieder Zustände wie in den 
2020er-Jahren geben könnte. Das verstehe ich. Die beschissenen 
Zwanziger, in denen aufgrund von Menschen, die sich nur noch 
von Gefühlen und Verschwörungsangst leiten ließen, die ganze 
Zivilisation zusammenbrach. Denn ohne die Fähigkeit, langfristig 
und kontrolliert zu denken, wird eben nur der Augenblick gelebt, 
und dann …

Am Ende war alles nur noch Geschrei und Einfordern von 
irgendwelchen Rechten, die sie glaubten zu haben. Wie unfrei waren 
sie darin, ihre vermeintliche Freiheit zu leben. Die erzwungenen 
Lockerungen, der Aufruhr, die Zusammenkünfte, das Feiern, als 
gäbe es kein Morgen mehr. Der Irrglaube, es beträfe nur die Alten 
und Kranken, und eben ein paar, die zufällig Pech hatten.

Dann kam die letzte Mutation. Die zunächst niemand ernst 
nahm, denn das Virus war ja zuvor auch schon mutiert, und es war 
scheinbar nicht wirklich etwas passiert (abgesehen davon, was so 
in den Krankenhäusern abging, aber das interessierte ja niemanden 
von den Schreihälsen).

Ab dem Zeitpunkt haben sich mit tödlicher Präzision alle Vor-
hersagen der Wissenschaftler erfüllt, die verzweifelt versucht hatten, 
gegen den Ausbruch der kompletten Unvernunft anzuschreiben, 
zu reden, zu publizieren.

So hat das Virus kostbare, wertvolle Eigenschaften wie Spontani-
tät, den Wunsch nach dem eigenen, freien Willen, nach Rebellion 
und sich-ausdrücken-wollen in den Dreck gezogen. Denn diese 
Eigenschaften haben die tödliche Wende herbeigeführt. Ja, Herr-
gott, ich weiß.

Ich weiß auch, dass unsere Unfähigkeit, langfristig denken und 
handeln zu können, uns außerdem beinahe in die Klimakatastro-
phe gestürzt hätte. Immerhin, das Thema hat sich erst mal auf  lange 
Zeit erledigt. Kann man natürlich auch so sehen – die eine Katast-
rophe hat uns vor der anderen bewahrt. Prima.
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Aber deswegen diese an sich wertvollen Eigenschaften kom-
plett auslöschen? Oder im Zweifelsfall auch gleich ihre Träger?

Spontanität, Impulsivität und Irrationalität. Sie haben in der 
Geschichte der Menschheit so viel Wichtiges und Schönes in 
Gang gesetzt. Allerdings, ich gebe zu, dass ich einen derjenigen, 
der diese Eigenschaften damals bis zum Erbrechen vorführte, 
auch gerne ausgelöscht hätte. Er hat mit seiner Politik dem Virus 
eine prima Party bereitet. Nach seiner Wahlniederlage hat er alles 
mit sich in den Abgrund gerissen, denn der Sturm auf  das Kapi-
tol war das Ereignis, das die neue Mutation erst richtig angefacht 
hat. Aber ich will nicht mehr daran denken.

Die Wissenschaftler sehen einfach nicht, was es bedeutet, den 
Menschen diese heiklen, gefährlichen und doch so kostbaren 
Eigenschaften für immer zu nehmen. Sie führen alles Übel nur 
auf  diese Eigenschaften zurück. Das ist viel zu kurz gedacht! Ja, 
verdammt. Keiner hier ist in der Lage, wirklich differenziert zu 
denken!

Rabea? Vielleicht. Gleichzeitig treibt sie im Namen der 
Wissenschaft Dinge, die mir das Blut gefrieren lassen. Ich bin 
echt bescheuert, sie nicht umgelegt zu haben. Irrational halt. Wie 
von einem Künstler nicht anders zu erwarten.

Sie geht neben mir, das Licht der Straßenlaternen lässt ihr 
Haar hell aufschimmern und umgibt sie mit einem kalten Glanz.

Wäre sie ohne die Katastrophe je mit mir zusammen-
gekommen? Es gibt nur noch so wenig Menschen, als dass 
man da allzu wählerisch sein könnte. Ich hätte sie mir niemals 
selbst ausgesucht, glaube ich. Aber ich kann es wirklich nicht 
wissen, denn die Gelegenheit, um mich auszuprobieren, jeman-
den kennenzulernen, war viel zu schnell vorbei, hat nie richtig 
angefangen. Spätestens nach der Mutation des Virus war damit 
endgültig Schluss. Da war ich gerade einmal dreizehn Jahre. Dazu 
noch ein Spätentwickler. Bis heute habe ich mit keiner Frau 
geschlafen. Ob sie …?
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Doch ich lasse mich ablenken. Jetzt geht es schließlich erst 
einmal nur darum, zu überleben, und da müssen die aktuellen 
Beziehungsfragen wohl etwas zurückstehen. Ich muss wachsam 
bleiben.

Rabea

Er sieht mich von der Seite an. Glaubt, ich merkte es nicht. Ob er 
überlegt, wie er angreifen soll? Wir gehen nah nebeneinander. Ich 
spüre seine Wärme.

Da leuchten schon die Lichter des Velvet auf. Ich kenne den 
Laden nicht besonders gut, auch wenn ich natürlich einen Schlüs-
sel für das Cubiculum dort habe. Ich halte aber nichts davon, Men-
schen kurzerhand zu verschleppen wie ein hungriger Vampir. Ich 
empfinde dieses Zimmer, dieses ganze Vorgehen als eine äußerst 
fragwürdige Sache. Sicher, man hat eine exzellente Erfolgsquote, 
wenn man sich jemanden greift, der betrunken ist oder unter Dro-
gen steht. Aber ist das fair?

Wer kontrolliert die Kontrolleure? Es ist, als wiederhole sich 
die Menschheitsgeschichte in nie enden wollenden Mustern aus 
Bosheit, Machthunger und Unterdrückung.

Ich werde anregen, dass wir in nächster Zeit die Probatio Con-
scientiae wiederholen. Oder lieber nicht – ich würde sie derzeit 
voraussichtlich nicht bestehen. Denn von was für einer Gesinnung 
zeugt es wohl, hier mit einem Hochverräter durch die Stadt zu 
spazieren und merkwürdige Spielchen zu spielen?

Endlich sind wir da. Leonidas öffnet die Tür, und eine Wolke aus 
Wärme, Feuchtigkeit und Lärm empfängt uns. Noch immer zucke 
ich zurück vor so viel gemeinsam geatmeter Luft. Es fühlt sich 
unrein an. Auch wenn das Virus für immer besiegt ist. Manchmal, 
wenn ich alleine bin, setze ich mir eine Maske auf. Das beruhigt 
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mich. Die alten Atemschutzmasken geben mir Halt und Sicher-
heit. Erinnerung.

Da tritt uns ein Kellner entgegen, stellt sich uns regelrecht in 
den Weg. Abstand halten, verdammt noch mal.

»Haben Sie reserviert?«
Was denn sonst? »Ja, Tisch 17.«
»Ah, die Suite. Sehr wohl.«
Der junge Mann in der albernen viktorianischen Verkleidung 

mit seinem merkwürdigen, aus der Zeit gefallenen Möchtegern-
Butler-Tonfall führt uns durch die Menschenmenge, zu einem Platz 
in der hintersten Ecke. »Wenn Sie sich bitte umkleiden würden …«

Ich merke, dass es etwas völlig anderes ist, einen Spezialraum 
in einem leeren Club gezeigt zu bekommen, als im Club selbst 
zu sein, wenn Hochbetrieb herrscht. Umkleiden? Aber zum Glück 
geht Leonidas vor. Er scheint sich im Gegensatz zu mir auszu-
kennen. Hätte ich mir denken können. Nicht umsonst haben wir 
hier das Cubiculum Transformationis. Nur an wenigen Orten finden 
sich so viele Hostis auf  einem Haufen, und da er ein Künstler ist, 
wird er sich vermutlich häufiger hier mit seinen Leuten treffen.

Meine Verwirrung legt sich schnell, denn es geht tatsächlich 
darum, sich in ein viktorianisches Kostüm zu zwängen. Ich weiß 
zu wenig über die Gepflogenheiten dieses Ladens, sonst würde ich 
mich gerne weigern. Eine Frau, im Zofenstil gekleidet, hilft mir, 
mich in dieses unfassbar unbequeme Untergewand zu schnüren, 
und ich bin mir sicher, dass sie das Mieder mit Absicht fester zurrt 
als notwendig. Mir rauscht das Blut in den Ohren. Ich mache heute 
einen Fehler nach dem anderen. Warum wurde ich damals nicht 
ordentlich eingewiesen? – Weil ich so etwas natürlich sonst nicht 
mache, und das wissen die anderen schließlich. Meine Arbeit ist 
am Schreibtisch, und wenn ich eine Transformatio durchführe, tue 
ich das nicht im Hinterzimmer einer Spelunke, sondern im Labor 
unter kontrollierten Bedingungen. Als ich endlich angekleidet bin, 
kann ich kaum atmen. Meine Schultern sind nackt, der Ausschnitt 
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ist skandalös, und der Rock ein Ungetüm. Habe ich nicht irgendwo 
gelesen, dass ein so festes Schnüren zu der Zeit gar nicht üblich 
war? Leonidas hat es natürlich besser. Zylinder und Frack stehen 
ihm außerdem viel zu gut.

Endlich können wir an unseren Tisch gehen.

Leonidas

Ich merke sofort, dass sie ihre kalte Überlegenheit mit dem 
Klamottenwechsel eingebüßt hat. Was ich verstehen kann, denn 
ich vermute, dass es eine überwältigende Erfahrung sein muss, sich 
das erste Mal seit Jahrzehnten zu verkleiden, und dann auch noch 
gleich so. Dieses Kostüm ist das Gegenteil von Rabeas Kleidungs-
stil … und sie sieht wunderschön darin aus.

Ich bin mir ziemlich sicher, dass sie noch nie hier war, zumindest 
nicht bei Nacht. Sie hat definitiv keine Ahnung. Ich glaube, die 
Erkenntnis, dass ich ein Künstler bin, hat sie konfuser gemacht, 
als ihr klar war. Sie hat sich mit dieser Aktion übernommen. Gott 
sei Dank. Ich werde gleich beim Bestellen meinen Vorteil nut-
zen. Der Absinth, der hier ausgeschenkt wird, ist, was seine Wir-
kung angeht, nah an seinem historischen Original. Vielleicht ist 
er ebenso gepanscht. Um also Repressalien zu umgehen, wird er 
unter einem Tarnnamen geführt und ist außerdem geschmacklich 
neutralisiert. Du denkst also, du trinkst einen feinen Fruchtsaft, 
und bämm!, haut es dich aus den Socken. Langsam fängt es an, 
Spaß zu machen. Fast tut sie mir ein bisschen leid.

»Ich habe einen dieser wunderbaren Fruchtsäfte bestellt«, 
erkläre ich ihr, als das Teufelszeug an unseren Tisch gebracht wird. 
Ich schiele vorsichtig zur Bedienung, ob von ihrer Seite aus die 
Enttarnung droht. Doch nein, sie scheint eher ihren Spaß daran zu 
haben. Was wahrscheinlich daran liegt, dass man Rabea die Wissen-
schaftlerin wirklich an der Nasenspitze ansieht. Dann spüre ich, 
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wie sie, während sie den Absinth geschickt auf  unserem winzigen 
Tischchen platziert, ihr Bein an meines drückt. Oh Mann. Ich habe 
keine Ahnung von diesen Dingen, und es bringt mich extrem aus 
dem Konzept. Der freche Übergriff  hat dafür gesorgt, dass ich 
meinen Moment der Überlegenheit eingebüßt habe. Patt, würde 
ich sagen. Mist.

Rabea starrt mich undurchdringlich an. Ich merke, wie ich 
anfange zu schwitzen, die Kleidung hilft dabei auch nicht wirklich. 
Aus Reflex greife ich zum Absinth und trinke einen großen Schluck, 
was auch nicht gerade förderlich für Taktik und Coolness sein dürfte.

»Du scheinst häufiger hier zu sein. Erzähle doch mal ein biss-
chen von den Gepflogenheiten hier.«

Gut. Eine Aufgabe. Das hilft. »Was genau möchtest du wissen?«
»Wie funktioniert der Laden hier genau?«
Ich unterlasse es, sie darauf  hinzuweisen, dass dieses Etablisse-

ment ihre Wahl war, und es daher ziemlich seltsam ist, dass sie sich 
offenbar so gar nicht auskennt.

Stattdessen antworte ich brav: »Da wären zunächst einmal die 
Veranstaltungen, die das Velvet selbst anbietet. Die Nacht der 
Geschichten zum Beispiel. Da gibt es den Vorleser, der sich auf  
einen Thron setzt und dort eine Geschichte zum Besten gibt. Es 
sind fast immer Märchen. Die Zuschauer haben die Gelegenheit, 
auf  die Bühne zu kommen und die Figuren der Geschichte zu spie-
len. Meist gibt es dazu Musik, und man kann die Geschichte auch 
tanzen. Im Allgemeinen endet das Ganze mit furchtbar viel Alkohol 
und damit, dass sich Pärchen finden, die dann die Separees nutzen.«

Ich versuche, abschätzig zu klingen, und wäre doch so gerne 
dabei gewesen. Rabea starrt mich ausdruckslos an. Man kann nicht 
erkennen, was sie denkt.

»Und weiter?«
»Drogentauschringe. Die organisieren ihre Mottover-

anstaltungen nach Wochentagen – der blaue Montag, der fliegende 
Dienstag, der manische Mittwoch …«
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»Schon kapiert. Uninteressant. Weiter.«
»Dann gibt es noch die Versammlungen der ewig Unzufriedenen. 

Die versuchen, die Regierung zu stürzen.«
Rabea lächelt abschätzig. »Die interessieren ja nun wirklich nie-

manden! Was ist mit den Künstlern?«
Langsam werde ich wütend. Was soll das Ganze bloß? Wenn sie 

mich ausliefern will, soll sie es doch einfach tun. Am liebsten würde 
ich sie zur Rede stellen, einfach losschreien. Aber ich wäre nicht so 
weit gekommen, wenn ich nicht wüsste, wie ich mich zügeln kann. 
Ich atme tief  durch und versuche herauszufinden, was die richtige 
Antwort sein könnte. Warum trinkt sie nichts, verdammt noch mal?

»Hattest du den Laden nicht vorgeschlagen? Ich dachte, du 
kennst dich aus, was die Künstler hier angeht?«

»Ich möchte dein offenkundiges Insiderwissen doch nicht 
ungenutzt lassen.«

Sie lächelt, während sie das sagt. Jeder, der sie nicht kennt, würde 
jetzt denken, sie sei ganz gelassen. Doch ich sehe ihre Anspannung, 
sie lässt ihr Gesicht zu glatt erscheinen. Wie aus Stein gehauen sieht 
sie in solchen Momenten aus.

»Rabea, ich erzähle dir gleich mehr. Aber können wir nicht erst 
mal unsere Getränke genießen?«

Rabea nippt an ihrem Getränk. Ein Schluck von der Größe, wie 
ihn etwa eine Spitzmaus zu sich nehmen würde. Sie nimmt meine 
Hand und schaut mir in die Augen. Ich erschauere; ich weiß, dass 
sie zum nächsten Schlag ausholt, dennoch genieße ich absurder-
weise die Berührung.

»Es wird Zeit für den nächsten Karriereschritt. Ich will, dass du 
heute eigenständig eine Transformatio durchführst. Vollversion. Du 
bist jetzt alt genug, und ich habe die Befugnis, dich anzuleiten. Ich 
habe vorgestern den Bescheid erhalten.«

Nicht umsonst habe ich meinen Geburtstag gefürchtet. Zwei-
unddreißig, das ist das Alter, ab dem man in der Organisation wirk-
lich aufsteigen kann. Ich wusste natürlich davon. Aber bisher hat 
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mir das keine Bauchschmerzen verursacht, denn schließlich wusste 
ich ja dank des Speculator Stilographii, was sie davon hält. Das aber 
scheint nun nicht mehr zu gelten.

Die Vollversion. Das bedeutet, dass ich eigenständig und voll 
verantwortlich mit einem bedauernswerten Gegenüber alles tun 
muss, was nötig ist, um ihn oder sie auf  den Weg der Cogitatio Vera 
zu zwingen. Sollte sich die Zielperson als resistent erweisen, muss 
ich sie töten. Vor laufender Kamera, damit alles rechtens bleibt. 
Zuvor muss ich noch den Eid auf  die Organisation schwören. 
Was eigentlich so was von absurd ist, aber auch die Verwendung 
dieses archaischen Rituals ist das Produkt wissenschaftlicher 
Überlegungen.

Warum haben diese gottverdammten Idioten von Pallas Athene 
mich nicht rechtzeitig abgezogen? Tja, ich fürchte, da fehlte dann 
wohl das wissenschaftliche Denken. Eine kühle, sachliche Voraus-
schau ist nun mal nicht deren Stärke.

Rabea hat mich nicht umsonst nach den Künstlern hier gefragt. 
Einen echten Künstler kann man nicht umdrehen, das weiß sie. 
Was hat sie vor, gottverdammt noch mal?

Rabea

Ha! Jetzt habe ich ihn. Ihm sind gerade eben, wenn auch nur kurz, 
sämtliche Gesichtszüge entgleist. So gut ist seine Ausbildung dann 
wohl doch nicht. Es nützt dir gar nichts, mein Lieber, dass du 
mich jetzt wieder anstrahlst. Ich habe die Angst in deinen Augen 
gesehen, und das tut einfach nur gut. Ich werde dich an den Rand 
der Verzweiflung bringen … du wirst lernen mich zu fürchten …

Was für ein unwürdiges Spiel treibe ich da eigentlich? Ich muss mich 
beruhigen. Atemzüge rückwärts zählen. Hilft.

Ich erinnere mich an etwas, das Professorin Ibori in ihrer 
Psychologievorlesung gesagt hat: dass echte Vergebung nur durch 
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Sühne möglich sei. Nur mit einer angemessenen Vergeltung sei es 
möglich, weiterhin eine gute Beziehung zu jemandem zu pflegen, 
der einem ein Unrecht angetan hat.

Will ich weiter eine gute Beziehung zu Leonidas pflegen?
Auf  jeden Fall werde ich diesen netten Test weiter fortführen. 

Sein Entsetzen vorhin hat mir eines gezeigt: Er ist offenbar doch 
nicht völlig abgebrüht, kalt und gewissenlos. Oder hat er nur Angst 
vor seiner eigenen Organisation? Was ist bei ihnen vorgesehen für 
solche Fälle? Alles durchziehen, um die Tarnung aufrecht zu hal-
ten? Selbstmord? Natürlich gibt es noch eine, viel naheliegendere 
Option. Daher kann ich es leider nicht bis zum Schluss durch-
ziehen, es sei denn, ich liebäugele mit dem Tod. Trotz allem, was 
gewesen ist, stellt das für mich keine Option dar.

Oder doch? Soll ich es nicht einfach riskieren?
Ich will wissen, mit wem ich da eigentlich seit fünf  Jahren 

zusammenlebe. Nach dem Gesetz bin ich schließlich nicht nur 
seine Frau, sondern, und das vor allem, seine Mentorin. Ich bin für 
ihn verantwortlich, für alles, was er tut. Für alles, was er denkt. Diese 
Verantwortung kann ich nur lösen, wenn er den Eid schwört.

Plötzlich merke ich, dass ich seine Hand immer noch halte. 
Schnell lasse ich sie los und mangels besserer Alternativen greife 
ich das Glas und stürze meinen Fruchtsaft herunter. Das tut gut.

»Wir reden später über die Details, erst einmal feiern wir deine 
baldige Beförderung! Kannst du noch so einen Saft bestellen?«

Leonidas winkt mit weltmännischer Nonchalance nach der 
Nervensäge von Kellnerin. Er scherzt mit ihr, doch er ist toten-
blass. Letzteres ist gut, Ersteres nicht. Ich will nicht, dass er mit 
ihr scherzt.

Als sie endlich weg ist, frage ich ihn: »Freust du dich? Wenn 
du deine Sache gut machst, kannst du einen eigenen Forschungs-
bereich bekommen. Das wolltest du doch immer.«

»Es ist eine unerwartete Ehre«, sagt er förmlich. Ich sehe, wie 
viel Kraft ihn jedes Wort kostet.
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»Ja, nicht wahr? Ich habe mich extra für dich eingesetzt.« Ich 
strahle ihn an.

»Der erste Gang, Monsieur, Madame«, bohrt sich die Stimme der 
Kellnerin in mein Ohr. Eigentlich wäre sie die ideale Kandidatin. Sie stellt 
eine Platte mit Couscous, Nussbraten und Zuckerschoten auf  den 
Tisch. Das Essen habe ich bei der Reservierung gleich mit bestellt.

Leonidas’ Augen weiten sich. Ich habe nie gewusst, was es für 
eine Lust sein kann, aktive Rache zu üben. Er muss Todesängste 
ausstehen. Gut so. Ich könnte mich daran gewöhnen.

Leonidas

Das muss ein Vermögen gekostet haben!
»Können wir uns das leisten?«, frage ich, und mir kommt plötz-

lich der beklemmende Gedanke, dass dies meine Henkersmahlzeit 
sein könnte.

»Zur Feier dieses Tages natürlich, mein Lieber! Sosehr ich dei-
nen Forschungsbeitrag zur Ernährung der Bevölkerung schätze, 
heute darf  es ein bisschen Luxus sein.«

Mein Beitrag zur Ernährung der Bevölkerung. Sie spielt auf  
mein Forschungsprojekt an, jenes, das mir überhaupt die Tür zum 
Orden der Scientia Vera geöffnet hat. In den chaotischen Jahren, als 
es um das nackte Überleben ging, als sich unsere Organisationen 
gerade erst formierten, gab es kein Konzept, wie der klägliche Rest 
der Menschheit, den das Virus übriggelassen hatte, sicher ernährt 
werden sollte. Jedenfalls keins, was schnell genug hätte umgesetzt 
werden können. Alle Überlebenden drängten sich viel zu eng in den 
Städten zusammen, sodass schon sehr früh die europäischen Stadt-
staaten von heute entstanden, die von Spaßvögeln gern als »Polis 
2.0« bezeichnet werden.

Als ich damals eines Tages hungrig und frierend mit den ande-
ren von Pallas Athene um ein winziges Feuer hockte, träumte ich 
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mich, wie schon so oft, in meine Kinderzeit zurück. Ich dachte 
ans Angeln, an meinen Onkel, und an den Köder für den Fisch; 
und diese sehnsüchtige Erinnerung hat dann das Nahrungsmittel 
hervorgebracht, mit dem unser aller Überleben gesichert wurde.

Es wird von allen nur Krott genannt, und es ist einfach widerlich. 
Daher denkt auch niemand daran, mich öffentlich auszuzeichnen, 
was sonst eigentlich üblich wäre bei Erfindungen solcher Tragweite. 
Ich kann es niemandem verdenken. Die Paste, die aus der von mir 
entwickelten Super-Madenrasse gewonnen wird, ist zwar ein toller 
Eiweißlieferant und hat, wie gesagt, unser Überleben gesichert, aber 
sie bleibt eben genau das: eine Paste, die aus wimmelnden, ekelhaften, 
grauen Maden hergestellt wird, von denen man genau weiß, dass sie 
alles fressen. Es ist nicht nötig, extra Futter für sie anzubauen, denn 
sie nehmen, was gerade da ist. Wir bräuchten eigentlich gar keine 
Friedhöfe mehr. Doch diese Möglichkeit der Futtergewinnung hat 
sich nicht durchgesetzt, denn auf  meinen sehr vernünftigen Vor-
schlag, einfach die Toten zu verfüttern (von denen es zu der Zeit nun 
wirklich reichlich gab) reagierten alle plötzlich unerwartet zimper-
lich. Ich persönlich finde die Alternative, die stattdessen gewählt 
wurde, auch nicht wirklich besser. Doch daran denke ich jetzt lieber 
nicht, sonst wird mir schlecht. Das Gute an den Viechern ist, dass 
sie keine Schadstoffe in sich anreichern, was sie auch fressen. Das 
hinzubekommen, hat mich einiges an Gehirnschmalz gekostet.

Als ich an jenem bewussten Tag den anderen von Pallas Athene 
diese Idee erzählte, war mein Schicksal besiegelt. Schon lange hat-
ten sie nach einer Möglichkeit gesucht, einen Spion beim Orden 
der Scientia Vera einzuschleusen. Es gab Gerüchte über unheimliche 
Vorkommnisse, die anders waren als die üblichen zu jenen Zeiten. 
Menschen verschwanden, und wenn sie wieder auftauchten, waren 
sie nicht mehr sie selbst. Es war, als hätte man ihnen einen Teil ihrer 
Seele gestohlen.

Ich wurde nicht gefragt, ob ich ein Leben als Spion beim Feind 
führen möchte. Unsere Organisation ist trotz ihres altgriechischen 
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Namens nicht gerade für ihren demokratischen Führungsstil 
bekannt. Ich bekam die Grundausbildung und wurde, wann immer 
ich zweifelte, so lange mit Historien bestraft, bis ich gefügig wurde. 
Diese Erzählungen über die Gräueltaten der Wissenschaftler sorg-
ten für furchtbare Albträume und halfen definitiv, die Motivation 
hochzuhalten.

Am 3. Februar 2034 wurde ich von einem Schleuser in den 
Orden eingeführt. Da war ich gerade einmal fünfundzwanzig.

Diese Erinnerung ist unerwartet schmerzhaft, denn mir wird 
klar, wie verdammt einsam ich seitdem bin. Ich habe mich jetzt 
kaum noch im Griff  und bin kurz davor, loszuheulen. Vielleicht 
sollte ich einfach Schluss machen. Sonst muss ja jemand anders 
dran glauben. Wer bin ich denn, dass ich mehr Recht hätte zu leben 
als irgendein anderer? Ich bereue so sehr die Gründe, aus denen 
ich mit Rabea zusammengekommen bin. Gut, der Orden der Scien-
tia ist auch nicht gerade für einen Hang zur Romantik bekannt, und 
unsere Ehe ist de facto so etwas wie ein Geschäftsvertrag. Muss ich 
mir also Vorwürfe machen?

Rabea ist meine Mentorin und damit auch meine Vorgesetzte, 
aber: Sie hat mich nie belogen …

Doch! Gerade eben! Rabea hasst die Vollversion. Sie wendet sie 
nie an, es sei denn, sie steht unter Beobachtung. So wie damals, 
als wir beide zusammen die Schwarze Witwe liquidieren mussten. 
Wie hat sie darunter gelitten! Gern hätte ich ihr erzählt, dass es 
in dem Fall nichts zu bedauern gab. Die elende Kreatur war zwar 
eine von uns, aber durch ihren Hang zu unnötigen Morden war sie 
untragbar geworden. Ich glaube, irgendwann hatte sie einfach jede 
Frau, die hübscher war als sie selbst, auf  ihre Abschussliste gesetzt. 
Unsere Leute haben mir damals den Tipp gegeben. Ohne mich 
hätte Rabea sie niemals aufspüren können, doch das weiß sie nicht. 
Ziemlich ideal für Pallas – ein Problemfall weniger, und außerdem 
eine vertrauensbildende Maßnahme von meiner Seite aus, um den 
Feind in Sicherheit zu wiegen. Denn ich habe mich während der 
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Prozedur wacker geschlagen. Nicht wenige verlieren die Nerven, 
wenn sie das erste Mal dabei sind.

Wie auch immer – das hier ist offenbar ein Test und kein echtes 
Vorhaben. Nur – wann habe ich ihn bestanden? Wenn ich mitmache, 
oder wenn ich nicht mitmache? Dieses verdammte Pokerface.

Jetzt mal ganz ruhig bleiben. Schließlich müsste der Absinth 
bald wirken. Ich brauche doch bloß zu warten.

Sie lässt es sich schmecken, und ich sehe, wie sich ihre sonst so 
blassen Wangen zartrosa färben. Ich picke pflichtschuldig in dem 
Essen herum. Dann zwinge ich mich, ordentliche Bissen zu nehmen 
und herunterzuschlucken. So merke ich, wie dermaßen gut dieses 
Essen ist, und langsam gelingt es mir, doch noch etwas Freude an 
der außergewöhnlichen Mahlzeit zu bekommen. Wir essen also und 
reden eine Weile nicht. Ich entspanne mich. Um uns das Stimmen-
gewirr der Gäste, das uns einhüllt wie ein Kokon und einen zer-
brechlichen Moment des Friedens und Behagens erschafft.

Ich zucke zusammen, als Rabea plötzlich wieder das Wort an 
mich richtet.

»Vorzüglich, das Essen hier! Wird übrigens alles vom Rat 
bezahlt. Nachdem wir hier aufgegessen haben, kommst du mit mir, 
ich zeige dir den Raum. Ich habe alles dabei, was nötig ist. Du wirst 
den Eid schwören. Dann suchst du dir einen Künstler aus. Soll-
test du trotz deiner Expertise mit dem Laden hier keinen finden, 
habe ich eine Liste der üblichen Stammgäste mit entsprechendem 
Hintergrund.«

Ihre Augen sind schmal und glitzern jetzt gefährlich, und ich 
bin mir auf  einmal gar nicht mehr sicher, ob sie nur blufft. Viel-
leicht wirkt der Absinth auch komplett kontraproduktiv auf  sie. 
Die Angst kehrt zurück.

»Hast du die Lektionen parat?«
»Ja. Aber hier? Warum muss es hier sein?«
»Im Labor kann das jeder halbwegs begabte kleine Adept. Doch 

du sollst mir zeigen, wozu du fähig bist.«
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Der Satz ist schon kaum mehr doppeldeutig. Menschen direkt 
aus dem Leben zu reißen, erfordert ungleich mehr Härte und 
Konsequenz, als einen armen, betäubten Tropf  im Labor in klini-
scher Atmosphäre seines Spirits zu berauben. Im Labor ist es eher 
wie ein medizinischer Eingriff. In einem Cubiculum ist es wie ein 
langsamer Mord.

»Aber das ist doch für einen Anfänger gar nicht zulässig …«
»Schweig. Ich entscheide.«
Es ist immer wieder seltsam, wenn sie die Ebene wechselt. 

Wenn sie in der Rolle der Mentorin ist, muss ich ihr gehorchen. Ich 
beuge meinen Kopf, nehme ihre Hand und küsse sie, als Zeichen 
meines Gehorsams – und ich fühle mich, wie immer in diesen 
Momenten, sicher und beschützt. Längst habe ich es aufgegeben, 
der Ironie dieses Vorgangs auf  den Grund zu gehen. Ich habe ver-
mutlich einfach zu früh meine Eltern verloren, vielleicht ist das ein 
Grund. Oder die Psychologen des Ordens verstehen ihr perfides 
Handwerk einfach viel zu gut.

»Du warst immer ein guter Schüler«, sagt sie, und ich sehe eine 
Träne in ihrem Augenwinkel. Dies ist ein Abschied, so oder so, 
denn wenn ich den Eid schwöre, gehöre ich nicht mehr ihr, son-
dern dem Rat. Und wenn ich es nicht tue …

»Ja«, sage ich, »und du eine gute Mentorin. Die beste, die ich 
mir nur denken kann.«

Rabea

Es zieht mir den Boden unter den Füßen weg. Keiner von unseren 
noch so schlauen Führern hat dies vorausgesehen, vermutlich weil 
keiner einem Künstler zugetraut hat, jemals so weit zu kommen. 
Es ist alles ein Fehler, das ganze System ist ein Fehler. Sind es denn 
wirklich diese Eigenschaften, die so eine große Gefahr darstellen? 
Die wir ausrotten müssen?
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Wo bleibt meine Konzentration? Was denke ich da für ein Zeug? Irgend-
etwas stimmt nicht. Es ist doch klar, was zu tun ist. Er würde 
doch auch nicht zögern, mich zu töten, wenn es sein müsste. Ich 
muss unser Mentoren-Schülerverhältnis auflösen, sofort, denn 
solange er mein Schüler ist, kann ich ihm nicht auf  die richtige 
Art begegnen. Nämlich mit glasklarer Härte. Solange ich für ihn 
Sorge trage, will ich ihn beschützen. Das Bedürfnis steckt tief  in 
mir. Ich hasse unsere Psychologen, die mit ihrer eiskalten Analyse 
menschlicher Verhaltensweisen verantwortlich dafür sind, dass ich 
in diesem grauenvollen Schlamassel stecke.

Wer Mentor sein will, darf  keine Kinder haben. Wie leicht-
fertig ich mich damals, mit allen Konsequenzen, dafür entschieden 
habe. Der Eingriff  zur Unterbindung der Fruchtbarkeit, den jeder 
Mentor und jede Mentorin zu Beginn der Tätigkeit machen lassen 
muss, war damals für mich wie eine Auszeichnung. Dass er dazu 
dient, uns an unsere Schüler zu binden, wusste ich. Theoretisch. 
Praktisch wird mir erst jetzt klar, wie allumfassend die Konsequen-
zen sind und wie brutal dieses Vorgehen ist.

Wird es mir überhaupt helfen, mich von ihm zu lösen, wenn 
er den Eid schwört? Egal. Ich muss es darauf  ankommen lassen. 
Zumindest heute ist mir das lausige Künstlerleben, das dafür aufs 
Spiel gesetzt wird, vollkommen egal. Diese Organisation Pallas 
Athene hält es für richtig, Jugendliche, ja halbe Kinder für ihre 
Zwecke zu missbrauchen. Mein Gott, er war gerade mal fünfund-
zwanzig, als er zu uns kam! Wie früh müssen sie ihn ausgebildet 
haben! Sie werden heute von uns bekommen, was sie verdienen.

Ich schüttele alle Gefühle ab und konzentriere mich auf  meine 
Rolle. Warum nur schwankt alles so seltsam? Irgendwas stimmt 
nicht, ich muss rasch machen.

»Mach dich bereit. Wer ist ein Kandidat?«
»Rabea, bitte, ich möchte dir zuvor etwas sagen«, sagt er heiser, 

und seine Augen sind schwarz in seinem wachsbleichen Gesicht. 
Aber ich will es nicht mehr hören, denn jetzt will ich, dass er einer 
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von uns wird, dass er nicht mehr zurückkann, nie mehr. Dann 
werde ich ganz in Ruhe sehen, was ich mit ihm machen werde.

»Oh nein. Geredet wird hinterher. Sag mir einen geeigneten 
Kandidaten oder eine Kandidatin!«

Leonidas

Oh nein. Sie ist völlig außer Kontrolle. Scheiß Idee, das mit dem 
Absinth! Was soll ich nur machen? Ihre Frage steht wie der Ton 
einer falsch angeschlagenen Glocke in der Luft.

Da erscheint plötzlich die freche Kellnerin an unserem Tisch 
und unterbricht damit das Kreuzverhör. Kein Engel könnte schö-
ner sein als sie in diesem Moment. Als wüsste sie, in welcher 
Zwangslage ich mich befinde, macht sie deutlich mehr Aufhebens 
um das Abdecken des Geschirrs als nötig.

»Für unsere neuen Gäste gibt es eine Nachspeise auf  Kosten 
des Hauses«, sagt sie jetzt und stellt einen kleinen Teller mit win-
zigen Keksen vor Rabea. Sie steht genau hinter ihr, und starrt mir 
über Rabeas Schulter direkt in die Augen. Zweimal schließen. Ein-
mal weit öffnen. Oh nein.

Was ist das heute für ein verdammter Tag? Jetzt bin ich völlig 
am Arsch, und nicht nur ich.

Dann bricht auch schon die Hölle los. Sie scheinen aus allen 
Richtungen zu kommen, und die Schockwellen-Emanatoren deto-
nieren. Es reißt unseren Tisch um, und mir klingeln die Ohren, 
aber wie in der Grundausbildung gelernt, mache ich den Druck-
ausgleich, bevor die nächste Welle losbricht. Die Laserpointer der 
Gesichtsscanner schneiden sich durch den Rauch, erfassen ihre 
Ziele. Ich sehe die Sicheln aufblitzen, höre die Schreie der Ver-
wundeten und derer, die jetzt sterben müssen.

Ich habe keine Angst. Ich bin wach und konzentriert. Es ist 
genauso, wie es in unseren Freitags-Trainings simuliert wurde, und 
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es ist wie das Eintauchen in ein geliebtes, fast vergessenes Hobby. 
Ich ziehe meine eigene Sichel hervor und stimme in den Schlacht-
ruf  »Chaos-Cosmos!« ein. Ich sehe zu, möglichst viel Lärm zu 
machen, damit alle wissen, dass ich zu ihnen gehöre, und heim-
lich schiebe ich mit dem Fuß Rabeas reglosen Körper hinter den 
umgestürzten Tisch.

Die Kellnerin hat sich ihr Kleid heruntergerissen und steht da, 
in der Faust den abgeschlagenen Kopf  eines glücklosen Wissen-
schaftlers, der sich heute definitiv für das falsche Abendprogramm 
entschieden hat. In der anderen Hand hält sie die blutgetränkte 
Sichel. Sie sieht aus, als wollte sie eine Szene für Kalis letzte Schlacht 
proben, nur leider ist das hier keine Bühne. Aber sie hat sich defi-
nitiv von dem Stück inspirieren lassen. Sie trägt das Skelettkostüm 
der Sektierer, ich vermute, sie ist in einer Führungsposition. Ich 
hasse sie alle. Diese Leute lieben das Töten, nichts weiter, aber 
Pallas Athene kann sie nicht offen verbannen. Doch es bleibt keine 
Zeit, weiter gemütlich darüber nachzusinnen, denn Rabea ist in 
Todesgefahr. Wenn sie aufwacht oder ein Gesichtsscanner sie 
erfasst, ist es aus mit ihr.

Das wäre ja jetzt die ideale Gelegenheit. Ich wäre alle Sorgen 
los, müsste es nicht einmal selber tun, denn unsere Möchtegern-
Kali würde es mehr als genießen. Das wäre für sie vermutlich so 
was wie das optimale Vorspiel, und ich, ich könnte zurück, nach 
so vielen Jahren.

Das Dumme ist nur, dass man in solchen Momenten natürlich 
nicht in Ruhe nachdenken und abwägen kann. Man tut einfach das, 
was einem als Erstes in den Sinn kommt. Heißt in meinem Fall: Ich 
stürze mich auf  Rabea, die sich gerade wieder zu regen beginnt, 
und schlage ihr mehrfach und gezielt ins Gesicht, so lange, bis ich 
sicher sein kann, dass sie wieder ohnmächtig ist und genug Blut 
fließt. Ich packe ihren Pferdeschwanz und schneide ihn nah am 
Haaransatz ab. Ich versuche, ihr das Kleid herunterzureißen, was 
sich als äußerst schwierig erweist. Schließlich muss ich sie aus dem 
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Kostüm schneiden. Den Stoff  stopfe ich unter eine Leiche, die 
praktischerweise in Reichweite liegt. Ich füge dem Blut und den 
blauen Flecken auf  Rabeas Gesicht noch mehrere lange Kratzer 
hinzu. Ich bin währenddessen kühl und überlegt. Es ist so wie 
damals beim Angeln mit meinem Onkel, wenn es darum ging, die 
gefangenen Fische waidgerecht zu töten. Man muss etwas Schlim-
mes tun, um noch Schlimmeres zu verhindern.

Nun sollte kein Scanner mehr in der Lage sein, ihr Gesicht 
abzulesen. Keine Sekunde zu früh. Kali 2.0, die eben noch ihren 
Blutdurst an einer weiteren Person gestillt hat, entdeckt mich und 
kommt auf  mich zu.

»Wo ist sie?«, zischt sie, und ihre attraktiven Züge sind zu einer 
hässlichen Fratze verzerrt.

»Abgehauen.«
»Scheiße! Warum hast du sie nicht aufgehalten?«
»Ich hatte doch keine Ahnung, dass sie vom Orden ist! Ich 

dachte, ich habe ein schönes Date mit einer reichen Gönnerin! 
Habe es eben gerade so geschafft, nicht von ihr gekillt zu werden.«

»Wenn du sie noch aufstöberst, bring sie zu mir. Ich würde 
ihr sehr gern eine Sonderbehandlung zukommen lassen. Für die 
brauche ich keinen Scanner, diese Fresse habe ich mir gleich beim 
ersten Mal eingeprägt. Diese Wichser bringen hier systematisch 
Künstler um! Die hat dich fast so weit gehabt, dass du mit ihr mit-
gegangen wärst, ich habe euch beobachtet. Das wäre es für dich 
gewesen! Warst du verknallt in die?«

Ich schüttle den Kopf. »Wie gesagt, war eine Kundin.«
»Mensch, du musst vorsichtiger sein! Bist du neu in dem 

Geschäft?«
Ich nicke.
»Eine Schande ist das! Die zwingen uns dermaßen in den 

Abgrund. Ich habe übrigens keine Vorurteile«, sagt sie, lächelt, 
greift mir ins Haar und küsst mich. Ich sagte es ja, das Töten 
macht diese Leute an. Es ist mein erster Kuss seit Jahrzehnten, 


