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Abb. 1: L. Cornelius Sulla (?). Porträtbüste, Marmor. Rom, Vatikanische Museen
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Vorwort zur Reihe

„Gestalten der Antike“ – die Biographien dieser Reihe stellen heraus-
ragende Frauen und Männer des politischen und kulturellen Lebens jener
Epoche vor. Ausschlaggebend für die Auswahl war, dass die Quellenlage
es erlaubt, ein individuelles Porträt der jeweiligen Personen zu entwerfen,
und sie konzentriert sich daher stärker auf politische Persönlichkeiten. Sie
ist gewiss auch subjektiv, und neben den berühmten „großen Gestalten“
stehen interessante Personen der Geschichte, deren Namen uns heute viel-
leicht weniger vertraut sind, deren Biographien aber alle ihren je spezi-
fischen Reiz haben.

Die Biographien zeichnen spannend, klar und informativ ein allgemein-
verständliches Bild der jeweiligen „Titelfigur“. Kontroversen der For-
schung werden dem Leser nicht vorenthalten. So geben auch Quellenzitate
– Gesetzestexte, Inschriften, Äußerungen antiker Geschichtsschreiber,
Briefe – dem Leser Einblick in die „Werkstatt“ des Historikers; sie vermit-
teln zugleich ein facettenreiches Bild der Epoche. Die Darstellungen der
Autorinnen und Autoren zeigen die Persönlichkeiten in der Gesellschaft
und Kultur ihrer Zeit, die das Leben, die Absichten und Taten der Pro-
tagonisten ebenso prägt wie diese selbst die Entwicklungen beeinflussen.
Die Lebensbeschreibungen dieser „Gestalten der Antike“ machen Ge-
schichte greifbar.

In chronologischer Reihenfolge werden dies sein:
Hatschepsut (1479–1457), von den vielen bedeutenden Königinnen

Ägyptens nicht nur die bekannteste, sondern auch die wichtigste, da sie
über zwei Jahrzehnte die Politik Ägyptens bestimmt hat;

Ramses II. (1279–1213), der Pharao der Rekorde, was seine lange Le-
benszeit wie die nahezu unzähligen Bauvorhaben betrifft;

Alexander (356–323), der große Makedonenkönig, dessen Rolle in der
Geschichte bis heute eine ungebrochene Faszination ausübt;

Hannibal (247–183), einer der begabtesten Militärs der Antike und
Angstgegner der Römer; seine Kriege gegen Rom haben Italien mehr ge-
prägt als manch andere Entwicklung der römischen Republik;

Sulla (138–78), von Caesar als politischer Analphabet beschimpft, weil
er die Diktatur freiwillig niederlegte, versuchte in einem eigenständigen
Konzept, den römischen Staat zu stabilisieren;

Cicero (106–43), Philosoph, Redner und Politiker, von dem wir durch
die große Zahl der überlieferten Schriften und Briefe mehr wissen als von
jeder anderen antiken Persönlichkeit; sein Gegenpart,
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Caesar (100–44), ein Machtmensch mit politischem Gespür und einer
ungeheuren Energie;

Herodes (73–4), der durch rigorose Anpassung an die hellenistische
Umwelt die jüdische Monarchie beinahe in den Dimensionen der Davids-
zeit wiederherstellte, dem seine Härte jedoch letzten Endes den Ruf des
„Kindesmörders“ eintrug;

Kleopatra (69–30), Geliebte Caesars und Lebensgefährtin Marc An-
tons, die bekannteste Frauengestalt der Antike, die vor allem in den Dar-
stellungen ihrer Gegner unsterblich wurde;

Augustus (43 v.–14 n.Chr.), der mit unbeugsamer Härte, aber auch gro-
ßem Geschick das vollendete, was Caesar angestrebt hatte; da er den Bürger-
kriegen ein Ende setzte, wurde er für die Zeitgenossen zum Friedenskaiser;

Nero (54–68), der in der Erinnerung der Nachwelt als Brandstifter und
Muttermörder disqualifiziert war, auch wenn ihn die zeitgenössischen
Dichter als Gott auf Erden feierten;

Marc Aurel (161–180), der so gerne als Philosoph auf dem Thron be-
zeichnet wird und doch immer wieder ins Feld ziehen musste, als die ersten
Wellen der Völkerwanderung das Römische Reich bedrohten;

Septimius Severus (193–211), der erste „Nordafrikaner“ auf dem
Thron, aufgeschlossen für orientalische Kulte; er förderte die donaulän-
dischen Truppen und unterwarf das Reich zahlreichen Veränderungen;

mitDiocletian (284–305) lässt man die Spätantike beginnen, die sich vor
allem durch konsequente Ausübung der absoluten Monarchie auszeichnet;

Athanasius (295–373), unter den großen politischen Bischöfen der
Spätantike einer der radikalsten und erfolgreichsten in dem Bemühen,
den neuen Glauben im und gegen den Staat durchzusetzen;

Konstantin der Große (306–337), der im Zeichen des Christengottes in
die Schlacht zog und siegte, hat den Lauf der Geschichte nachhaltig ver-
ändert; dem Christentum war nun der Weg zur Staatsreligion vorgezeichnet;

Julian (361–363), dessen kurze Regierungszeit vieles von seinen Plänen
unvollendet ließ und deshalb die Phantasie der Nachwelt anregte;

Theodosius der Große (379–395), von dem man sagt, er habe mit einer
rigorosen Gesetzgebung das Christentum zur Staatsreligion erhoben; er
bewegte sich mit Geschick durch eine Welt religiöser Streitigkeiten;

Theoderich der Große (474–526), der bedeutendste jener „barbari-
schen“ Heerführer, die das Weströmische Reich beendeten,

und schließlich Kaiser Justinian (527–565), der zusammen mit Theo-
dora die Größe des alten Imperium Romanum wiederherstellen wollte;
die Beschreibung seiner Herrschaft kann insofern einen guten (chrono-
logischen) Abschluss bilden.

Manfred Clauss

8 Vorwort zur Reihe
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Vorwort des Autors

Wenig über Lucius Cornelius Sulla ist in die breite Öffentlichkeit gedrun-
gen. Zuschauer des Fernsehfilms Julius Caesar von 2002 erinnern sich vage
an das ausgezehrte Gesicht eines Tyrannen, der den Titelhelden bedroht.
Leser von Robert Harris’ Cicero-Trilogie stolpern über den Namen und
vergessen ihn gleich wieder – Allgemeinwissen ist Sulla nicht, man
‚braucht‘ ihn scheinbar nicht zu kennen, wenn man die letzten Jahrzehnte
vor der Kaiserzeit als Thriller erlebt. Doch wie so oft trügt der Schein.

In Erinnerung und Handeln eines Pompeius, Cicero oder Caesar war
und blieb Sulla der Dictator höchst gegenwärtig. Sein Schatten fällt über
die letzte Generation der Republik. Man sprach ungern über ihn, während
man in seinen Spuren wandelte, seine politischen Erben ebenso wie seine
Gegner aus Überzeugung. Er hatte Rom eine Ordnung aufgezwungen, die
nach ihm zerbröckelte, als hätte niemand außer ihm sie gestützt oder ge-
wollt. Der Blick auf die sozialen Konflikte wurde wieder frei, der Weg
zurück in den Bürgerkrieg lag offen – und er wurde beschritten. Damit
reduzierten sich die Ereignisse etwa zwischen den Jahren 100 und 78
v.Chr., eine Serie innerer und äußerer Krisen, die Sulla mit unerhörten
Mitteln beendet hatte, in der Sicht der Späteren auf ein grausam unnötiges
Zwischenspiel. Als Augustus und seine Nachfolger die Herrschaft über
Rom antraten, auf Waffengewalt und das Versprechen einer friedlichen
Zukunft gestützt, verdunkelte sich das Bild Sullas weiter, zum Inbegriff
der römischen Selbstzerfleischung.

Bis heute kämpft die klassische Altertumswissenschaft mit Echos und
Trugbildern einer Überlieferung, die in einer langen Serie traumatischer
Ereignisse nach Sinn, Schuld und notwendigen Ursachen suchte. Dabei
hilft es nicht, auf Quellen angewiesen zu sein, die ihr Material oft energisch
umorganisiert haben, die noch öfter bloße Fragmente sind und in den sel-
tensten Fällen zeitnah entstanden. Sogar die schärfsten Kritiker schöpfen
aus Sulla selbst, der wie niemand vor ihm Erinnerungspolitik betrieb, oder
doch aus seinen Bewunderern. All diese Originale sind verloren. Fenster in
die Seele unserer Hauptperson sind sie nie gewesen, aber jeder Leser der
genial manipulativen Selbstdarstellungen Caesars weiß, was es ausmacht,
von Sullas Reden und Memoiren nur Zitate aus zweiter und dritter Hand
zu besitzen.1

Keine Nachzeichnung des Geschehenen auf dieser Basis darf allzu über-
zeugte Töne anschlagen. Sie leidet unter dem schnellen Wechselspiel poli-
tisch-sozialer Dynamik, innerer und äußerer Bedrohungen, das schon den
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Zeitgenossen Überblick und distanzierte Analyse schwer gemacht hat:
Mehreren Krisen auf einmal gegenüberzustehen ist kein Privileg des be-
ginnenden 21. Jahrhunderts. Noch dazu hat, wer auf Sullas Scheiterhaufen
blickt, seit zweitausend Jahren immer schon im Auge, was danach kam –
daher die Frage, ob es sinnlos war, den Weg zum Kaisertum zu verzögern,
oder menschenverachtend, eine ‚demokratische‘ Alternative zur Senats-
herrschaft zu vereiteln.

Es empfiehlt sich, für den Anfang kein Ereignis als unausweichlich zu
betrachten. Die Geschichte Sullas wusste nicht, wie sie ausgehen würde, als
sie sich abspielte – allerdings ist Sulla der Erste gewesen, der darauf be-
stand, alles sei planvoll und mit einem festen Ziel geschehen. Seine Um-
funktionierung zum Anti-Augustus – untadelig vor Erreichen der höchsten
Macht, blutbefleckt auf ihrem Gipfel – war nach dieser Vorarbeit leicht,
schon weil Sullas Leistungsbilanz, gemessen an ihrer Stabilität, verheerend
ausfällt. Stabilität hat schon viel Blutvergießen entschuldigen helfen.

Attraktiv ist eine Generalverteidigung Sullas so wenig wie seine Verdam-
mung zum hundertsten Mal. Er ist für Identifikationszwecke schlecht ver-
wertbar. Die heutigen Begriffe „Republik“, „Diktatur“ und „Freiheit“ er-
kennt man in denen der Wende vom 2. zum 1. Jahrhundert v.Chr. nur
gewaltsam wieder, so wie umgekehrt ein Konservativer der Gegenwart
mit Grauen sieht, welche Art Elite damals seine ökologische Nische be-
setzte. Und war Sulla nun Reformer, Reaktionär, Revolutionär oder alles
zugleich?2

Gerade ihn liebt und hasst man jedenfalls nicht ungestraft. Er half den
Bürgerkrieg entfesseln und beendete ihn einstweilen, war eine verändern-
de Kraft erster Ordnung und ein Vorkämpfer sozialer Starre, ein Ausbund
an Selbstherrlichkeit und ein versierter Schmeichler, ein unterhaltsamer
Gesellschafter und ein Techniker des Terrors, ein guter Freund, ein warm-
herziger Liebender und ein berechnender Machtmensch, der seine Rache
zu genießen wusste … schon die Antike hat ihn mit diesen Bemerkungen
zum Prototypen eines zerrissenen Charakters aus lauter Gegensätzen stili-
siert.3 Es ist leicht, sich auf die Feststellung dieser Gegensätzlichkeit zu-
rückzuziehen, und noch leichter, manche seiner vielen Facetten zu über-
schlagen – wir wissen nicht einmal genau, wie er aussah, und desto größer
ist die Versuchung, sich ‚seinen‘ Sulla maßzuschneidern.4

Noch am einfachsten lässt sich herausarbeiten, was der Dictator nicht
war. Vergleiche mit seinen vermeintlichen Amtsbrüdern der Moderne füh-
ren in die Irre; Sulla trat ohne Vernichtungsabsichten an, band sich frei-
willig an die Normen jener Aristokratie, der er entwachsen war, und wurde
wohl nie zum Massenphänomen. Wer sich an den „weißen Revolutionär“

10 Vorwort des Autors
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Bismarck erinnert, der je nach Bedarf progressive wie restaurative Mittel
wählte, kommt der Person und ihren Folgen vielleicht näher – aber Sulla
führte Bürgerkrieg, statt mit ihm zu drohen, akzeptierte keine Autorität
über sich und schied freiwillig von der Macht.5

Ob der selbsterklärte Festiger der Republik sie mit einer tödlichen
Schwäche aus seiner Hand entließ, bildet den Gegenstand von Kontrover-
sen, die noch lange anhalten werden. Mit all jenen Feldern, auf denen sich
Roms Zukunft entschied – der Armee, den Provinzen, der Sozialstruktur,
dem Kräfteverhältnis der politischen Interessengruppen und Institutio-
nen –, stand Sulla in engem, möglicherweise entscheidendem Kontakt. Sei-
ne Wirkung auf jedem dieser Gebiete, absichtlich oder nicht, half aus sei-
ner Zeit mehr als ein bloßes Durchgangsstadium zum großen Finale der
Republik zu machen.

Seine Betrachter scheint dieser energiesprühende Charakter vorsätzlich
irrezuführen, der Denk- und Handlungsmöglichkeiten ins Ungeahnte er-
weiterte und die Rolle der eigenen Person auf die Spitze trieb. Als Projekt
einer Heimkehr zu verlorener Größe begann es. In welchem Maß Sulla
seinen Traum wahrmachte, ist fast paradox; wie heimatlos er über den
Tod hinaus unter denen blieb, die er umwarb und vor den Kopf stieß, sei-
nen Vorbildern, Opfern und Richtern in der Senatsaristokratie6 – das vor
allem gibt der Geschichte seines Glückes mehr Komplexität, als sie nach
seinem Willen je haben sollte.

Chancen zum Durchdenken dieses Themas haben sich im Zuge meines
gleichnamigen Proseminars im Sommersemester 2009 geboten. Umzüge
und Presslufthämmer richten nichts aus gegen die geradezu vormoderne
soziale Tragkraft des Personenverbandes, der den Lehrstuhl für Alte Ge-
schichte am Historischen Institut der RWTH Aachen ausmacht; Prof. Dr.
Manfred Clauss (Hennef) und Dr. Jens Bartels (Zürich) verdankt es das
Manuskript, wenn es weniger fleckig aussieht als die Hauptperson. Meiner
Familie habe ich mich wieder einmal öfter entreißen dürfen, als vertretbar
war, und das in dubioserer Begleitung denn je.

Es war mir ein Herzenswunsch, das Buch einer Kennerin diktatorischer
Lebensverhältnisse zu widmen, deren Freundschaft uns in allen möglichen
und unmöglichen Lagen etwas von ihrem Glück abgegeben hat. Außerdem
war ich den Beweis schuldig, wie wenig sich „Sulla“ als Name weiblicher
Haustiere eignet.

Aachen, im Januar 2010 J. F.

Vorwort des Autors 11
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Prolog: Ein Abschied

Der Morgen des Staatsaktes begann unter einem Himmel, der nichts
Gutes verhieß. Schwere Wolken bedrohten das Begräbnis des Mannes,
von dem sich Rom und ganz Italien heute verabschiedeten. Mit einem ver-
steckten Lächeln quittierten es jene, die alles darangesetzt hatten, den To-
ten in aller Stille in ein Grab verschwinden zu lassen und ihm sogar noch –
wie es der eine Konsul dieses Jahres 78, Marcus Aemilius Lepidus, getan
hatte – die Ehren zu verbieten, die ihm als Senator und Patrizier zustan-
den. Es gab ja durchaus Gründe, ihn so zu behandeln.1

Durchgesetzt hatte sich die Gegenposition, die vorerst noch die mächti-
gere war. Lepidus’ Kollege Quintus Lutatius Catulus hatte im Senat –
einem Senat, der kaum wiederzuerkennen war, seit der, um den es ging,
seine Hand darauf gelegt hatte – die passenden Worte gesagt. Es ging das
Gerücht, seine Überzeugungskunst sei durch den jungen Gnaeus Pom-
peius gestärkt worden, der weder Bitten noch Drohungen gespart habe.
Der Tote mochte Pompeius gegen den Brauch jedes noch so kleine Ver-
mächtnis verweigert haben, aber von ihm gab es mehr zu erben als Geld
und Wertgegenstände. Pompeius Magnus selbst hatte die Verantwortung
für den denkwürdigen Leichenzug übernommen, der sich vom Sterbeort
am Golf von Neapel nach Rom bewegte, einen Menschenstrom, der die
goldüberzogene Totenbahre eines Königs, so schien es, mit sich schwemm-
te. Noch ein letztes Mal schien der schreckliche Cornelius Sulla Rom zu
erobern: Seine Feldzeichen gingen ihm voran, auch jene Legionsadler, die
der Karrierehelfer und Todfeind Marius eingeführt hatte; Liktoren trugen
die Rutenbündel des Dictators vor ihm her; Trompeter und Bewaffnete
begleiteten ihn, die Helfer seiner Kriege gegen fremde Länder und gegen
das eigene. Es gab wohl wenige in Italien, deren Leben er nicht verändert
hatte.2

Das alles drohte nun von einem Sturzregen weggespült zu werden. Die
Verantwortlichen konnten es aus vielen Gründen nicht riskieren, die Men-
schenmenge auf einen anderen Tag zu vertrösten. Motive für eine Leichen-
schändung gab es genug, auch Gelegenheiten für Lepidus und seines-
gleichen, ein andermal den Schlussakt zu durchkreuzen. Der Holzstoß,
aufgebaut wie ein Kunstwerk, stand auf dem Marsfeld bereit; die Stadt,
Gebäude und Menschen, trug ihr Festkleid. Es musste zu Ende gebracht
werden.3

Durch Rom, das für diesen Zustrom kaum Straßen genug hatte, dräng-
ten sich die freiwillig Mitwirkenden und jene, die nur ihre Rolle spielten.
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Einvernehmen herrschte weder in der Gruppe der Priester noch unter den
vollzählig anwesenden Senatoren, die ihre purpurverzierte Standes- und
Amtskleidung angelegt hatten, und auch nicht unter den Scharen römi-
scher Ritter, die der Tote mit roher Gewalt auf den ihnen zustehenden
Platz innerhalb der Republik gestoßen hatte. Hinter ihnen folgte die ein-
schüchternde Armee der Veteranen, die um ihren Feldherrn und Wohl-
täter klagten. Fast wie am Tag seines Triumphzugs zählte man auf 210
Tragbahren zweitausend Kränze aus Gold, als würde ein frisch ins Amt
gekommener Monarch begrüßt – Spenden seiner Freunde, der Legionen,
der Städte in Italien und den Provinzen. Nur die Szenen des Übermuts
fehlten heute.4

Schließlich traf die Leiche auf dem Forum ein. Wer Grund zum Hass
hatte, sollte später erzählen, sie sei von Würmern verzehrt und von jahre-
langen Ausschweifungen entstellt gewesen. Für die Augen der Menge zeig-
te oben auf dem Sarg ein Bild des Toten, welche bestechende Schönheit er
zu Lebzeiten besessen hatte, in Zimt und Weihrauchsorten statt in gewöhn-
lichem Wachs. Auf den Rostra, der Rednertribüne mit ihrem Schmuck aus
Schiffsschnäbeln, kam die Bahre einstweilen zur Ruhe. Nacheinander de-
filierten die Stände, die Soldaten, das übrige Volk vorbei.5

Noch entluden sich die Wolken nicht. Eine klare, wohlgeübte Stimme
erhob sich von den Rostra hinab über den vollen Platz und brach sich an
den Säulen und Gerüsten der neuen Bauten, die der Tote begonnen hatte.
Der beste Redner Roms sprang für den kleinen Faustus Sulla ein, der zu
jung und ungeübt war, die Aufgabe der Leichenrede zu schultern. Mit sei-
nen Schwestern verfolgte er, wie die inspirierten Worte des Quintus Hor-
tensius Hortalus – der sich seiner Rolle später nicht mehr groß rühmen
sollte – noch einmal die Ahnen der Cornelii Sullae aufriefen, soweit die
etwas Rühmliches getan hatten; ihre Wachsmasken standen vor aller Au-
gen, zu neuer Bekanntheit gebracht durch ihn, den sie aus dem Leben
abholten und dessen Taten wieder lebendig wurden auf dem Forum Ro-
manum, wo Jahre zuvor die Todeslisten angeschlagen gewesen waren, und
von dem Podest hinunter, an dem damals die Köpfe hingen.6

Der Mittag war lange vorbei, als sie mit der Bahre auf die noch kaum
bebaute Fläche des Marsfeldes kamen, wo nach Roms Königen, so hieß es,
niemand mehr begraben worden war. Um die neunte Stunde, auf halbem
Weg vom Mittag zum Sonnenuntergang, setzte man die Leiche auf den
Holzstoß, schnitt nach römischem Brauch einen Finger ab, um nicht alles
am Toten verbrannt zu begraben, und legte Feuer an. Näher denn je war
der Wolkenbruch; ein Windstoß, der ihn anzukündigen schien, fuhr hinein
und ließ die Flammen im Nu hoch emporschlagen, von den schweren Bal-
samgerüchen der Dufthölzer und Spezereien umgeben, die vergessen

14 Prolog
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machten, dass darunter Fleisch verbrannte. Im Kreis schritten die Ritter
und nach ihnen die Soldaten um die Szene, wie in grauer Vorzeit.7

Der Brand kam schneller als üblich zum Ende; Teile des Scheiterhaufens
glühten noch, heißt es, während man Asche und Gebeine hastig für die
Urne zu sammeln begann. Und nun plötzlich, da alles getan war, folgte
dem Wind der lange befürchtete Regen und jagte die Trauerversammlung
auseinander. Bis die Nacht hereinbrach, strömte er herunter. Schon auf
dem Rückweg in die Stadt überhäuften Catulus und Lepidus einander mit
Schimpfworten; noch ehe das Jahr vorüber war, kämpften wieder Römer
gegen Römer.8

So begruben Senat und Volk von Rom die Überreste von Lucius Corne-
lius Sulla, genannt der Glückliche, der auf sein Grab die Worte setzen ließ,
kein Freund habe ihm je mehr Gutes und kein Feind mehr Böses getan als
er ihnen. Nach seinem Tod wurde man nie einig, ob er das Unwetter, das
der Republik drohte, noch einmal hinausgeschoben hatte oder ob er selber
der aufziehende Sturm gewesen war.
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I. Der Senator

Unsolider Durchschnitt

Für eine Patrizierfamilie im römischen Senat war der Anfang des 3. Jahr-
hunderts der schlechteste Zeitpunkt, politisch in die zweite Reihe zurück-
zufallen. Die Cornelii Rufini, Zweig eines Familienclans (einer gens), der
wie die meisten Patrizier beanspruchte, schon zur Zeit der Könige Sena-
toren gestellt zu haben, sollten das schmerzhaft erfahren. Viele Gefahren
hatten die Cornelier schon erfolgreich bestanden. Als am Ende des langen
Ringens zwischen der kleinen Zahl der Patrizierfamilien und der Ober-
schicht der Plebs, der gesamten übrigen Bevölkerung, auch Plebejern der
Zugang zu den höchsten Ämtern und sogar den meisten Priestertümern
eröffnet wurde – auf Plebejer hörten die Götter nicht, hatte es lange ge-
heißen, und ebenso wie die Gebetsformeln war das Verhalten im Amt Ge-
heimwissen gewesen –, blieben die Cornelier im Rennen. Im Gegenteil
sollte keine gens der römischen Republik bis zuletzt mehr Konsuln hervor-
bringen als sie.

Von Zeit zu Zeit machte eine neue Seitenlinie von sich reden und stieg
zu höchsten Ehren auf. Publius Cornelius Rufinus – Träger eines Beina-
mens, der in den Konsullisten bislang fehlte – brachte es so weit, von einem
Konsul im Jahr 334 zum Dictator ernannt zu werden: Für maximal sechs
Monate bildete er allein die oberste Staatsgewalt und führte die Republik
vermutlich in einen der zahlreichen Kriege, die ihren Aufstieg von der
Vormacht Mittelitaliens zur Herrin der gesamten Halbinsel bewirkten.
Leider musste Rufinus angeblich bald wegen eines Formfehlers abtreten.1

Sein Sohn hatte eine glanzvolle Karriere vor sich. 290 wurde dieser jün-
gere Rufinus Konsul, genau zur richtigen Zeit, um den langen, verlustrei-
chen Krieg gegen die Samniten, Roms alte Rivalen in den Abruzzen, sieg-
reich zu beenden; ein Triumphzug war sein Lohn. Rund fünf Jahre später
war er seinerseits Dictator. Für 277 wählte das Volk ihn ein zweites Mal
zum Konsul, und Rufinus, weiterhin so talentiert wie glückhaft, bekämpfte
erfolgreich die griechischen Städte Süditaliens, die in einem letzten Ver-
such, Roms Vordringen aufzuhalten, den gefährlichen König Pyrrhos und
seine Söldnerarmee ins Land gerufen hatten. Rufinus eroberte Kroton und
Lokroi; nur ein zweiter Triumph blieb ihm verwehrt.2

Man sagte Rufinus Raffgier nach – vielleicht erst seit dem Jahr 275, als
das Unglück die Familie traf. Von der zweiten Konsulwahl berichtet Cicero,
Rufinus’ alter Feind Fabricius Luscinus habe ihm angesichts der Notlage
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seine Stimme gegeben und die Dankworte des Gewählten mit der Bemer-
kung abgeschnitten: „Ich habe mich eben lieber (vor dir) ausrauben als
(vom Feind in die Sklaverei) verkaufen lassen.“ Inmitten ihrer sich rasch
erweiternden Macht kultivierten die führenden Kreise Roms den Anschein
spartanischer Bedürfnislosigkeit, mochte jeder von ihnen auch so reich sein
wie anderswo ein Fürst. Das Gesetz schrieb vor, niemand dürfe mehr als
zehn römische Pfund Tafelsilber besitzen, rund 3,3 Kilogramm, und dräng-
te die Oberschicht damit in Landbesitz und unauffälligeres Sachvermögen;
mit der Geldwirtschaft experimentierte man gerade erst. Später hätte man
aus zehn Pfund gerade einmal 600 Silberdenare im Wert von 2400 Sesterzen
prägen können, beileibe kein Vermögen. Aber eben darum war das Luxus-
gesetz zwar schnell zu umgehen, doch eine tödliche Waffe gegen Senatoren,
wenn die beiden Censoren das Verhalten der Aristokratie begutachteten.
Pyrrhos war 275 gerade bei Benevent vernichtend geschlagen worden, da
kam ausgerechnet Fabricius zur Censur und strich, als er und sein Kollege
die Senatsliste wie alle fünf Jahre neu zusammenstellten, mit Rufinus einen
der vornehmsten ‚Väter‘ unter dem Beifall aller Rechtschaffenen als
schwarzes Schaf, das Silber hortete, aus ihren Reihen.3

Wie lange Rufinus mit seiner Schande noch leben musste, ist unbekannt;
wettmachen konnte er sie nicht mehr. Im Gegenteil hielt sich sein Fall
hartnäckig als Schulbeispiel für die strenge Moral der guten alten Zeit,
noch Jahrhunderte später von Rhetoren und Nostalgikern gleichermaßen
aufgewärmt. Fürs Erste war die Familie entehrt. Rufinus’ Sohn hatte keine
Aussicht, Konsul zu werden, und stand im Abseits, während Rom die erste
Runde seines Kampfes mit Karthago um die Vorherrschaft im westlichen
Mittelmeer austrug. Zumindest den belasteten Beinamen (das cognomen)
Rufinus wurde er los: Man legte ihm die Bezeichnung Sulla bei, der seinen
Nachkommen erhalten blieb; Sulla der Dictator sollte das selbst hervor-
heben.4

In der Ämterlaufbahn, dem cursus honorum, stieg dieser P. Cornelius
Sulla maximal bis zur Prätur auf – falls er je so weit kam. Abseits der
Politik öffnete sich ihm um 250 eine ehrenvolle Nische, die den Patriziern
reservierte Würde des Jupiterpriesters, des flamen Dialis. Doch das war
eine mit Tabus überladene Funktion aus der Bronzezeit; Eisen war eine
der vielen neumodischen Sachen, mit denen ihr Träger nichts zu tun haben
durfte. Eine Armee oder einen Leichnam durfte Rufinus’ Sohn in seiner
Heiligkeit nicht einmal sehen, Rom nicht über Nacht verlassen; seine
einzige Hoffnung war es, dass der Tod seiner Frau ihn amtsunfähig machte.
Es wurde nicht viel daraus. Noch zweieinhalb Jahrhunderte nach dem ers-
ten Sulla opferten Roms Patrizierfamilien, wenn überhaupt, Söhne zweiter
Wahl für diese ungeliebte Ehre.5 Vermutlich kommt Sulla von sura,
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„Wade“; man hat vermutet, hier sei das gute Aussehen des Trägers spöt-
tisch kommentiert worden, aber denkbar wäre auch, dass die Bosheit der
Zeitgenossen einen kleinen Sprachfehler nachäffte und sich dazu womög-
lich auf ein verkrüppeltes Bein bezog.

Der Cornelius Sulla der nächsten Generation hatte das Glück, Roms
katastrophale Niederlagen gegen Hannibal zu überleben, und wurde 212
praetor urbanus – also für Verwaltung Roms und Rechtsprechung zwi-
schen den Bürgern zuständig –, während der karthagische Stratege Italien
verheerte, von den Konsuln und den übrigen Prätoren mit Mühe in Schach
gehalten. In der verzweifelten Lage wurden die Sibyllinischen Bücher kon-
sultiert, die legendäre Orakelsammlung aus der Königszeit, und man fand
dort das Gebot, Festspiele für Apoll einzuführen und so dessen Beistand
für die bedrohte Stadt zu sichern. Der Prätor Sulla veranstaltete sie, doch
zu Kriegsruhm brachten es Aemilier, Claudier und wieder einmal die Cor-
nelii Scipiones, Roms Heldendynastie für ein halbes Jahrhundert. Sulla
„der Glückliche“, unsere Hauptperson, war mit der Etymologie seines cog-
nomen nicht sehr glücklich und leitete es lieber von „Sibylla“ ab, nur hatte
der erste Sulla, der Vater des Prätors, mit der Sibylle und deren Büchern
nichts zu tun. Viele antike Autoren hat Sulla immerhin überzeugt; so ist er
in romanischen Sprachen bis heute als Sylla oder Sil(l)a bekannt.6

Der Sieg über Karthago im Zweiten Punischen Krieg und die rasche
Folge von Triumphen über die hellenistischen Mächte im Osten stürzten
Rom über Nacht in ein neues Zeitalter, und die Sullae waren nicht dabei.
Der Tod im Kampf gegen Hannibal oder das Übergewicht stärkerer Fami-
lien hinderten Sulla, den Prätor von 212, am Aufstieg ins höchste Amt. Wer
jetzt Teil der kleinen, immer fester abgeschlossenen Aristokratie der „Leu-
te, die man kennen muss“, der nobiles, war, jener Gruppe von gentes, die
untereinander die Konsulate aufteilten, der bekam die Chance, Könige zu
demütigen, Schätze zu sammeln, Provinzen und Handelsmetropolen zur
Gefolgschaft seiner Familie zu machen statt wie früher Landstädtchen
oder Dörfer. Langsam zeichnete sich ab, dass das römische Volk dabei war,
sich ein Reich zu errichten.7

Damit verwandelten sich die Magistraturen einer mittelitalischen Stadt
aber in etwas anderes, das zu gewinnen viel Geld kostete – Gelder, die nur
aus reichen Provinzen oder einträglichen Kriegszügen zu beschaffen wa-
ren, nicht aus Landgütern in Latium oder von ein paar freigelassenen Ge-
folgsleuten. Das römische Volk wusste, was seine Wahl wert war, und woll-
te glanzvolle Spiele, anständige Geschenke von Kandidaten mit einer
langen Liste ruhmreicher Vorfahren. Im Haus der Sullae reihten sich die
Ahnenmasken aus Wachs, und wenn einer der Ihren begraben wurde, mar-
schierten Schauspieler voran, die sie vor dem Gesicht trugen, aber Rufinus’
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Demütigung war unvergessen, und mit jedem Jahr wuchs der Rückstand
der Sullae. Sie investierten notgedrungen in Kandidaturen für die nied-
rigen Ämter, aber nur die höchsten brachten Erträge. Sie waren schon
nicht mehr zweitklassig zu nennen, als der nächste Publius Cornelius Sulla
186 wieder die Prätur erreichte, bei der für seine Linie allmählich die Am-
bitionen endeten, und Statthalter der Kornkammer Sizilien wurde; 175
folgte sein jüngerer Bruder Servius als Prätor von Sardinien. Andere be-
siegten inzwischen in Makedonien und Kleinasien die Erben des Alexan-
derreiches.8

Vielleicht traf in den folgenden Jahren ein neuer Schlag die ‚herunter-
gekommene‘ Familie, der Sallust „Untätigkeit“ – oder „Unfähigkeit“ – vor-
wirft. Von einem Publius Sulla der nächsten Generation hören wir nichts;
falls der Prätor von 186 nicht aus Modegründen den traditionswidrigen
Vornamen Lucius für seinen Erben wählte, hatte der Erstgeborene zwar
seine kostspielige Senatskarriere begonnen, wurde aber durch Krankheit
oder Feindeshand herausgerissen. Der Ersatzerbe hatte nicht mehr viel zu
erwarten. Der Stammbesitz seiner gens war, in Hektar Land respektive
römischen iugera gemessen, vielleicht noch eindrucksvoll und übergenug,
um den für einen Senator nötigen Rittercensus von vermutlich 300 000
Sesterzen Gesamtvermögen zu erreichen. Für die letzten Endes frucht-
losen Kandidaturen war jedoch viel Bargeld nötig – von reichen Gefolgs-
leuten oder aus Kriegsbeute, wenn man sich nicht verschulden wollte. Nur
stagnierte oder schrumpfte die Zahl der Familienklienten in den Jahrzehn-
ten des Misserfolgs unweigerlich; vielleicht verkaufte man sogar Land, und
so erschöpften sich die Möglichkeiten, dem immer ferneren Ziel des Kon-
sulats nachzujagen.9

Von Lucius Sulla dem Älteren kennen wir kein einziges Senatsamt, und
es ist realistisch, ihn sich als Hinterbänkler zu denken, der zu wenig hatte
investieren können, als es um die Bewerbungen oder eindrucksvolle Spie-
le ging. Vielleicht verschlug es ihn als Quästor oder Proquästor eines
Statthalters, dessen Finanzen er verwaltete, in den Osten – später ließ sich
König Mithridates VI. von Pontos, auf dem Thron seit 114/13, als sein
Freund bezeichnen. Seine erste Frau verlor Lucius Sulla der Ältere durch
Tod oder Scheidung; von ihr blieb ihm außer einer Tochter auch ein Sohn,
Lucius, geboren 138. Zum Glück fand Lucius der Ältere eine reiche, aber
kaum eine vornehme zweite Braut – die besten Häuser fanden bessere
Partien. Es war ein Wendepunkt der Familiengeschichte, als sein alter Na-
me neues Geld anzog, nur wusste er es nicht. Ebenso gut mochte seine
Gattin kinderlos samt ihrer Mitgift zu den Eltern zurückkehren, wenn
die Zeit kam.10
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