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VON ROBERT SHEEHAN

Ich habe einen Comic verschluckt. Hab den Bastard
inhaliert. The Umbrella Academy genannt. Dann
wurde ich von dem Kerl besessen, der aus Gerards
und Gabriels Gehirnfusion entschwebt.

Schwebend mit solch einem Ennui, so genussvoll. Sich
selbst mit einer Coolness zerstérend - ooh! -, dass
man nicht anders kann, als ihn in die Vergessenheit
zu jubilieren.

Dieser Typ namens Klaus. In einem gestreiften Schlab-
berpulli, mit der Dunkelheit flirtend - diesem ollen,
endlosen Abgrund links und rechts von uns. Dieser
olle Lichtschimmer, den wir Leben nennen. Klaus ist
dein fleischgewordenes (in Tinte gegossenes) Dahin-
scheiden. Wenn auch blasses, aber definitiv immer
noch flottes Fleisch (Tinte).

Der Uber den Tod die Nase rumpft, als ware er saure
Milch - dessen kleinen Hintern tatschelt. Er steckt
einen feuchten Finger in die Ohren all unserer grund-
legenden Angste (Anleitung fiir diese Aktion: Finger
lutschen, in das Ohr einer anderen Person - lebend
oder tot - stecken, Wiederholungen ad infinitum). Er
verdreht den Nippel unseres Sinns flr ein ruhiges,
gesammeltes Erwachsensein.

»Entschuldung, Herr Ober, ich hatte mich gerade
unter Kontrolle und scherzte mit meiner Frau, bis
dieser unhofliche, dirre Mann auf mich zukam und
mir direkt in die Brustwarze zwickte. Wie konnte er
so genau einschatzen, wo sie sich unter meinem
Poloshirt befinden wirde?!”

Fir Klaus scheint die Sonne als solches nicht. Nicht
einmal in LA. Sie erhellt die Dunkelheit.

Nervigerweise acht, neun - an manchen Tagen so-
gar fur sechzehn Stunden.

Er winscht sich, irgendein Gespenst wurde ihm
etwas gegen die Sonne in die Hand geben, damit
dorthin schweben und sie erpressen zu kénnen, das
Scheinen flr immer aufzugeben.

Er ... der das Bild, das danach schreit, nach Zahlen
ausgemalt zu werden, leer lasst. Farblos. Weil es eben
so ist. Ganz von selbst. Und wenn du es ausmalen
willst, Kind, dann ist das absolut deine Sache.

FUr den das Leben genauso leer ist wie der Tod. Er
findet es also ebenso 6de, weil er erkennt, dass sie
ein und dasselbe sind. Und beide sind fur ihn mit
denselben unausweichlichen, erdriickenden Fesseln
verbunden.

Er wei3, dass man dem Leben nicht so viel Ehr-
furcht entgegenbringen sollte, wie es allerorts ge-
schieht. Wenn man diesem zu viel gibt, erklért man
dem Tod den ultimativen Krieg.

Klaus fuhrt Krieg - und naturlich verliert er. Vom ers-
ten Tag an wird er von Reggie gegen die Geister aus-
gespielt, die ihn unaufhoérlich heimsuchen. Die unto-
ten HUhner gackern. Und wenn Emotionen der
Ausdruck von Gedanken im Korper sind - entspannt
man einfach die Emotionen und die Gedanken gleich
mit, richtig? Und was ist ein gutes Entspannungs-

mittel fUr den Kérper? Heroin, Liebes! Heroin. Und
noch mehr Heroin ...

Klaus’ Abwehrkrafte schwinden - und genau jetzt
setzen wir ein. Mit unseren Fernglasern. Wie Jimmy
Stewart. Direkt auf You Look Like Death. Auf Klaus.

Was ist es nur, das euch Menschen zu so eifrigen Vo-
yeuren der eigenen Zerstdérung macht? Ist es gar der-
selbe Zwang, der euch bei drohenden Gefahren dop-
pelt vorsichtig werden lasst? Wie zum Beispiel am
Rand einer Klippe.

Klaus ist der Rand einer solchen Klippe.

Und wenn man néher riickt, sieht man sich mit der
Moglichkeit des eigenen Todes konfrontiert. Klaus
ist kein Klippenrand. Er baumelt nur in einer Han-
gematte Uber dieser Klippe, raucht ... fuhlt sich
von dir gestort ... schwitzt und schaut nervés hi-
nlber, weil er Poes Tales of Mystery & Imagination
gelesen hat.

Und wenn man noch naher rickt, erhascht man einen
Blick auf das, dem Klaus den ganzen sonnigen Tag
Uber nicht entgehen kann. Der Tod. Du siehst ihm
direkt ins Gesicht. In den Abgrund hinein. Und es ist
nicht der unmittelbare Tod, der dich angstigt und dich
zurlckschrecken lasst, sondern dass er schon da ist.
Die absolute Gewissheit deines Todes, der zu 100 %
eintreten wird - wovor hast du also solche Angst?
Relaaax. Wie wenig Werkzeuge/Sprache/Rituale wir
doch haben, um wirklich damit umzugehen. Wir ha-
ben keine Verhandlungstaktik in dieser Partie. AuBer
vielleicht Klaus?

Der Tod bedeutet fur Klaus nicht wirklich den Tod.
Nicht fur Klaus. Fur ihn ist er nur eine Pause. Nur ein
Halt und ein Umstieg an einem belebten Knoten-
punkt. Die Reise soll weitergehen. Und weiter. Und
weiter. Fortsetzungen ... Uber Fortsetzungen.

Also mach weiter, mein Sohn, zerstore dich selbst.
Erinnere uns alle daran ...

Und wo ginge das besser als in ,,Flitterstadt“?! Die
Stadt der Traume. Traume und unerledigter Ge-
schéafte.

Ich stelle mir den Hindu-Gott Hanuman als einen
hingebungsvollen, aber auch ungemein frechen
weiBen Affengott vor, der selbst in seiner Erschei-
nung ein einziger Widerspruch ist. Er verwechsel-
te die Sonne einst mit einer Frucht, kletterte hinauf
und kam mit einem ausgerenkten Kiefer zurlck. Er
verbringt seine Zeit damit, den Leuten die Schnur-
senkel zusammenzubinden und Toiletten mit Saran
zu umwickeln. Er macht Telefonstreiche. Er wirft
Feuerwerkskorper auf den Saum deiner Soutane.

Zerstorung ist fur Hanuman ganz und gar nicht
vom Tisch. Ich habe oft darliber nachgedacht, ob
Klaus nicht die gespenstisch fesche Wiederkehr
von Hanuman sein kénnte.



Diesmal wiedergeboren in Form eines Mannes, der
als Statist in einem Ingmar-Bergman-Film nicht fehl
am Platz ware. Bis er gefeuert wird, weil er bei den
schwedischen Dialogen unaufhérlich Schnaubge-
rausche von sich gibt.

Klaus entsprang derselben Quelle, die auch die Hindus
verstehen: Wird man sich erst seines eigenen Hanu-
mans bewusst, erhalt man Zugang zu unerschdépflichen
Quellen kreativer Kraft. Hinter der Zerstérung, der Al-
bernheit, der Unruhe, jenseits aller Dummbheit, des
Schmerzhaften, des surrealen Kindischseins, der totalen
Ich-werf-den-Kopf-in-den-Nacken-Hanuman-Hingabe
liegen tausend Comics. Von Klaus. Er sieht aus wie der
Tod, und woher sollte Gerard das wissen, wenn er nicht
genau hingesehen hatte.

Gibt es denn keinen besseren Beweis daflr, dass
Zerstérung Schoépfung ist (und umgekehrt) als
Klaus? Sie sind die zwei Seiten derselben Medaille,
oder? Wenn du mich fragst, stammt Klaus von ei-
nem Geist ab, der Gerard vor langer Zeit heimge-
sucht hat. Der vor langer Zeit Gerard war.

Das Gesicht seines Schattens. Dieser Gllckspilz.

In diesen Tagen macht es Gerard offensichtlich
nichts aus, den Spuk umzudrehen. Er wirde Klaus fur
seine Gesellschaft toten, ihn mit Freundlichkeit toten,
ihn immerzu an den mit Kerzen erleuchteten Schreib-
tisch einladen. Zum Abendessen und zu stfen Mince
Pies mit Sherry danach. In sein Allerheiligstes. Sein
sonniges Studio in Eagle Rock.

Beide verhandeln bis in die stille Nacht hinein tber
die Bedingungen: Was Klaus willentlich auspackt, und
was Gerard enthullen darf.

Ich stelle mir Gerard vor, wie er Klaus spat in der
Nacht schreibt. Er lauscht. Dem Rascheln der Eibe
und des Kampferbaums. Er kann zwischen dem lau-
ten Zirpen der Grillen drauBen grimmige Stille wahr-
nehmen.

Seine Frau und seine Tochter schlafen tief und
fest.

Er erinnert sich. An jene Zeit, in der Klaus weniger ein
Konzept als vielmehr ein Poltergeist war. An die Er-
ten lieB - an den Nervenkitzel, als er den seidenen
Faden seines eigenen Lebens durchtrennte, wahrend
er in den Abgrund blickte und keinen Boden sah. Sicher-
lich ist fr sie nichts unmdglich?

Bezwinge den Geist. Dass Gerard seinen eigenen in all
seine Einzelteile zerlegt, sie alle in einer Uberlebens-
groBen Schale verrthrt und dann all seine Erkennt-
nisse in Form einer Comicfigur der Welt zuganglich
macht, ist eine Meisterleistung der Selbstliebe. Und
was findet er wirklich, wenn er genau hinsieht? Jen-
seits der Schmerzen seiner grapschenden, strangulie-
renden Tentakel?

Eine Belohnung. Eine scheinbar unendliche Quelle
von Klaus. Die sich in Hille und Fulle aus Gerard er-
gieBt und wie ein Sturzbach auf Gabriels Arbeitsplatz
flieBt.

Klaus und The Umbrella Academy sind wie das Huhn
und das Ei. Ich denke dartber nach und weif3 nicht ein-
mal, was von beiden zuerst da war oder warum wir sie
unterschieden haben.

Und vielleicht bin ich voreingenommen, aber viel-
leicht ist Gerards schelmischer Kobold, der als Klaus in
Tinte gegossen worden ist, ein und dasselbe wie The

Umbrella Academy. Ungefahr so wie das Huhn und das
Ei eben.

Dass er an der Quelle ist. Oder die Quelle ist. Des
universellen menschlichen Impulses. Der das ganze
Umbrella-Universum in seine existentielle Dunkelheit
und das Makabre sturzt.

Klaus ist die Heimsuchung von Gerard. Klaus ist der
letzte Song, den du jemals im Radio héren wirst. Klaus
ist das, was letztendlich bleibt, wenn du keine andere
Wahl mehr hast, als der unermudlichen Bestie den
Stecker zu ziehen.

Man koénnte sagen, Gerard hat Klaus angetan, was
Klaus ihm angetan hat. Der boshafte Gerard! Er hat
Klaus heimgesucht.

Er gab Klaus einen Klaus. Er gab ihm Geister, die
es zu bezwingen galt. Und er gab Klaus enorme
Macht. Und jetzt gibt es keine Grenze flr das MaR
an Bestrafung, das er ertragen kann. Und egal, wie
viel er ertragt, er lasst mich immer mit dem Wunsch
nach mehr zurtck! Woran liegt das nur?

Klaus sieht aus wie der Tod.

Aber ich denke, es ware treffender (wenn auch viel
weniger eingangig) zu sagen, dass Klaus aussieht, als
wurde der Tod ihn umbringen. Er ist wie tausend Tode
in einem. Der Sensenmann belagert ihn, und die Mau-
ern seiner Festung sind dabei zu brockeln. Und inner-
lich stirbt er an einem Durst, den kein Opiumwasser-
chen stillen kann. Das arme Ding. Er weiB3 nicht, dass
er seinen Krieg anfuhrt und die Macht hatte, ihn wieder
rickgangig zu machen. Keiner hat ihm das je gesagt.
Das arme Ding.

Reggie war so sehr damit beschaftigt, seine Super-
krafte ins Wachstum zu zwingen, dass er die ver-
nachlassigte Seele darunter verrotten lieB. Eine
Seele, die, wie Jesus es so geistreich bezeichnete,
.einer vom Weinstock abgeschnittenen Rebe”
gleicht.

Weder Reggie, der AuBerirdische, noch Grace,
der Roboter, besitzen die menschliche Gabe, ihm
beibringen zu kénnen, dass man nicht vor sich
selbst weglaufen kann. Und wenn du dich ergibst
und alle Geister in deinem Haus kampieren lasst,
dann rechne damit, dass die Einladung sich auf vie-
le weitere erstrecken wird. Bis du dich dann bald
kaum noch in deiner eigenen Kliche bewegen
kannst, ohne zu schreien. Ohne von dem &ngstli-
chen Impuls ergriffen zu sein zu kémpfen. Zu flie-
hen, zu erstarren oder ... zu erschlaffen. Letzteres
ist die von Klaus bevorzugte Option.

Die Geister der Erinnerung, die seinem Korper solche
Schmerzen bereiten, sind zu den Meilensteinen seines
eigenen Selbst geworden. Weil ihm nie jemand etwas
anderes gesagt hat ... Ich méchte ihn umarmen. Ich
modchte seine bleiche, zerfallende Skelettgestalt in die
Arme nehmen und ihn knuddeln. Versuchen, ihn von
seinen jammerlichen Fesseln zu befreien (doch even-
tuell wird er dadurch weniger unterhaltsam) - wenn
auch nur fur eine Weile.

Denn auch ich bin ein bisschen Klaus. Ich liebe Klaus.
Wir lieben Klaus.

Danke, Gerard und Gabriel und Dark Horse. Fur
Klaus.

Euer, in diesem Leben,
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NUMMER VIER,
DU KANNST HIER
NICHT MEHR [
WOHNEN. £

ABER ... MEIN

TASCHENGELD KRIEG

ICH DOCH WEITER-
HIN, ODER?
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LASS BESSER DIE
FINGER VON DEM
SUISSKRAM, SPACE-
BOY. DU WILLST DOCH
DEINE ELEGANTE
TAILLE NICHT
VERLIEREN.

EIN ECHT
MISERABLER
ORT, UM SICH ZU
VERSTECKEN.




AUS DER GBUNG,
KRAKEN? ICH KENN DA
’NEN HENKER AUS DEM ALTEN
AGYPTEN, WENN DU
TIPPS BRAUCHST.

IST ALLER-
DINGS LEIDER
ETWAS TOT.

HARGREEVES
SCHMEISST DICH
P\ " NUR RAUS ...

o ICH
WERD DA WENIGER )
GNADIG SEIN. _/




UND 50 VERNAHT MAN DEN
Y-EINSCHNITT. NACHSTE WOCHE
NEHMEN WIR UNS DEN SCHADEL
VOR UND EXTRAHIEREN ... WOMIT DIE AUTOPSIE

DAS GEHIRN ... BEENDET IST. ICH MACH
FRISCHEN KAFFEE.

ICH WEISS, KOMM SCHON,
DASS DU DA RUMOR. LASS MICH
BIST. EIN PAAR TAGE
UNTER DEINEM BETT
HAUSEN.

DU DER DA MEINT,
WE/SST, DU SOLLTEST ES TUN.
DASS DAS EIN WIRKLICH NETTER

NICHT GEHT. KERL ...
WENN DAD DA-
HINTER KOMMT,

FLIEGE ICH

SAG Y ... MACHT’S

DU HAST RECHT, BITTE DEN

GUT, BRUDER UND
ALLISON ... WIE Pty

SCHWESTERN.

/" ABER ... DAS
WEISST DU JA




__ERWAR IM
LUFTUNGSSCHACHT
VOR DEM RAUM
VON NUMMER
SECHS.

VIELLEICHT AUCH WEGEN
DER GESELLSCHAFT. ICH
LIEBE MENSCHEN OHNE
PERSONLICHKEIT.

WARUM BIST
DU NOCH HIER,
NUMMER VIER?

UND HAT
KOMISCHE
GERAUSCHE
MIT DEM MUND
GEMACHT.

WEGEN DER ATMOSPHARE?
MUFFIG ABER GERAUMIG ... ETWAS
FARBE HIER UND DA KONNTE
ABER ECHT NICHT SCHADEN.

AUS DIR IST EIN
STRAFTATER GEWORDEN.
DU HAST W/EDERHOLT DIE
BEMUHUNGEN DER FAMILIE

SABOTIERT.

DEINE FEHLENDE
EMPATHIE, DEINE UN-
ZUVERLASSIGKEIT \M

FELD UND DEIN DROGEN-

KONSUM MACHEN
DICH ZU EINER
BELASTUNG.




GANZ ZU SCHWEIGEN DU STINKST MOTTEN-
VON DEN UNZAHLIGEN NACH MOTTEN- KUGELN GETUNCHT

PHANTOMEN, DIE N DEINEM KUGELN. IN NARZISSMUS.
SCHLAFZIMMER EIN- UND
AUSGEHEN. EBENFALLS
EIN SICHERHEITS-
RISIKO.

DU BIST EIN 4 DU BIST
ANLASS ZUR EBENSOWENIG
SORGE. NOCH TEIL DIESER
FAMILIE, WIE DU EINE
KLIMAANLAGE
BIST!

HABEN DAS THEMA
»TASCHENGELD”
NOCH NICHT ABGE-
SCHLOSSEN.

KRIEG ICH
WENIGSTENS
DEN AFFEN?

AGENTEN,

ES WURDE
\ GELEITEN SIE
VERWORFEN. . NUMMER VIER

VOM GRUND-

STUCK. SEINE
ANWESENHEIT IST
NICHT LANGER
ERWUNSCHT.




KLAUS,
LIEBLING!

WARTE!

SELBSTGEBACKENES
HILFT IN SOLCHEN
MOMENTEN /MMER. _

[

16ITT!
WER MACHT
DENN AN/S IN
KEKSE?
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L 111 WAISE

NIMM
DAS DING
DA WEG!

UND FANG
GAR NICHT ERST AN,
IRGENDWELCHE
T/IERE NACHZU-
MACHEN.

|

WIR WOLLEN \t S ‘ NA V ICH WILL NUR,
DEN KLEINEN SCHO! DASS ER UNS
KERL NICHT MAG.
ANGSTIGEN.

MR, UND MES. \_LW oD

DONAHLE ..

- SIE BEREIT, HR
| KLEINES FRELIDEN-

> BUNDEL 7U
A\ EMPFANGEN?
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ICH WE/88! 15T -. \
ER NICHT EINFACH \\
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ICH WEISS NICHT, WAS FUR ABER ...
EINEN ABGEDREHTEN KINDER- '
:] HANDEL SIE HIER BETREIBEN,
ABER SIE HOREN VON

UNSEREM ANWALT!

-
£ =

WER ZUR HOLLE
. SIND SIE?

SIE HATTEN
WOHL EH NICHT ZU
MIR GEPASST.




