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1. Kapitel

Hamburg 1962

Annes Nase presste sich noch ein Stückchen fester gegen die 
Scheibe. Ihre zu Schutzschilden geformten Hände schufen eine 
Verbindung zwischen ihrem Kopf und dem Glas. Doch alle 
Mühe war vergebens. Durch das gleißende Sonnenlicht, das 
auf das Schaufenster fiel, blieb das Ladeninnere eine dunkle 
Höhle, die ihre Schätze vor der Außenwelt verbarg.

Denn Schätze waren es, die dort im Fotogeschäft von Herrn 
Michelsen lagerten. Jedenfalls Annes Meinung nach. Während 
ihre Klassenkameradinnen über die neueste Mode oder das 
Aussehen eines Schauspielers in Verzückung gerieten, waren 
es bei Anne Fotoapparate. So oft sie die Möglichkeit besaß, lief 
sie zu dem Fotogeschäft im Eppendorfer Weg, um durch das 
Schaufenster zu spähen, ob Herr Michelsen, der Ladenbesitzer, 
neue Modelle ins Sortiment genommen hatte. Einen Fuß über 
die Ladenschwelle zu setzen, traute sie sich nur, wenn sie im 
Auftrag der Eltern eine neue Filmrolle kaufen oder einen vollen 
Film zum Entwickeln bringen sollte. Das geschah jedoch selten. 
Die Eltern waren sparsam. Fotografiert wurde auf Reisen, bei 
Ausflügen oder festlichen Anlässen. Fotografieren einzig um 
des Fotografierens willen lag dem Denken der Eltern fern. Und 
es war auch nichts, was sie ihrer Tochter zugestehen würden.

Dabei war es nicht so, dass sie ihr keine Freude gönnten, 
dachte Anne mit einem Anflug von Schuldbewusstsein. Die 
Reise mit der Leichtathletikabteilung ihres Sportvereins vor 
zwei Jahren nach Westberlin hatten sie ohne zu zögern bezahlt. 
Und zur Konfirmation im Frühjahr hatte sie nicht nur ein 
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neues Kleid, sondern auch Geschenke bekommen. Ihre Finger 
griffen nach der dünnen Silberkette an ihrem Hals und drehten 
das daran hängende Kreuz. Sie hatte sich über das Schmuck-
stück sehr gefreut, wenn auch das wertvollste Geschenk für 
sie das Geld gewesen war, das sie bekommen hatte. Sie hatte 
die Scheine sorgsam zusammengefaltet und in ihre Spardose 
gesteckt. Den neugierigen Fragen, wofür sie das Geld denn 
zurücklegte, war sie ausgewichen. Dabei gab es nur eine Sache, 
die sie unbedingt haben wollte. Einen von den Fotoapparaten 
aus Herrn Michelsens Laden.

Nein, nicht irgendeinen, korrigierte sich Anne. Seit sie im 
vergangenen Jahr die grau-schwarze Leica im Schaufenster 
gesehen hatte, gab es für sie keine andere Kamera mehr. Zwar 
wurden auch die anderen Apparate von ihr stets einer genauen 
Musterung unterzogen. Und es kam durchaus vor, dass sie 
einem von ihnen den einen oder anderen Vorteil gegenüber 
der Leica zubilligte. Doch nichts davon konnte den Platz, den 
die Leica M3 in ihrem Herzen eingenommen hatte, gefähr-
den. Es war wie die Beziehung einer Mutter zu ihrem Kind. 
Egal, ob andere Kinder besser, klüger oder schöner waren, 
die Liebe zum eigenen Kind blieb ungebrochen.

Allerdings gehörte die Leica nicht zu ihr, dachte Anne 
betrübt. Und würde es wahrscheinlich auch nie tun. Denn 
alles Sparen der vergangenen Monate hatte nicht geholfen. Sie 
konnte sich den Apparat nach wie vor nicht leisten.

Wenn sie noch mehr Zeitungen austrug? Sie konnte sich 
auch einmal in der Nachbarschaft umhören, ob nicht eine 
Familie möglicherweise jemanden brauchte, der auf ihr Kind 
aufpasste. Doch selbst wenn, wäre der Verdienst wohl viel zu 
gering, um sie ihrem Ziel näherzubringen, stolze Besitzerin 
ihrer Leica, wie sie sie im Stillen nannte, zu werden.

Vielleicht konnte sie in den Ferien Mormor um etwas Geld 
bitten? Natürlich nicht direkt. So etwas gehörte sich nicht. 
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Wenn sie jedoch Mormor von der Kamera erzählte, ihre Vor-
teile ausgiebig erläuterte, war ihre Großmutter unter Umstän-
den bereit, ihr etwas Geld dazuzugeben. Bot sie es von sich 
aus an, konnten die Eltern nichts dagegen sagen. Deren Mei-
nung nach sollte man alles durch eigene Anstrengung, durch 
Fleiß und Sparen erwerben. Ein neues Möbelstück wurde erst 
gekauft, wenn das nötige Geld beisammen war. War es das 
nicht, lebte man weiter mit den alten Möbeln. Einzig für etwas 
so Kostspieliges wie ein Auto war ihr Vater bereit, einen Kre-
dit aufzunehmen.

Doch selbst wenn sie das Geld für die Leica zusammenbe-
kam, war nicht gesagt, dass sie sie auch kaufen durfte. Die Fami-
lie besaß bereits einen Fotoapparat, einen sehr einfachen, nicht 
mit ihrer Leica zu vergleichen. Der Vater gestand ihr bereit-
willig zu, dass sie es war, die fast alle Fotos damit machte. Er 
hatte sie auch schon mehrere Male für ihre Bilder gelobt. Aber 
ein eigener Apparat? Undenkbar. Das wäre unnötiger Luxus.

Ein Knuff in die Seite riss Anne aus ihren Gedanken. 
Erschrocken ließ sie die Hände sinken und drehte sich um.

»Wenn du so weitermachst, wirst du irgendwann noch 
angezeigt. Wegen Geschäftsschädigung. Oder glaubst du, 
irgendjemand kauft da noch ein, wenn du immer wie eine 
platte Flunder an der Scheibe klebst?«

Entrüstet stemmte Anne die Hände in die Hüften. »Das ist 
überhaupt nicht wahr«, empörte sie sich. »Ich habe nur kurz 
durchs Schaufenster geschaut. Das machen andere beim Ein-
kaufsbummel auch. Wenn es ein Modegeschäft wäre, hättest 
du mit Sicherheit nichts gesagt.«

Die perfekt gezupften Augenbrauen ihrer Schwester hoben 
sich. »Bevor ich mich zum Gespött der Leute mache, indem 
ich ständig an der Ladenscheibe klebe, hätte ich zumindest 
mal den Mumm, den Laden zu betreten. Aber das traut sich 
meine kleine Schwester ja nicht.«
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Anne hasste es, wenn Eva einen auf große Schwester 
machte. Zugegeben, sie trennten dreieinhalb Jahre vonein-
ander. Aber nur, weil sie die Jüngere war, bedeutete das nicht 
automatisch, dass sie ein dummer Feigling war, wie ihr Eva 
unterstellt hatte.

Eine innere Stimme rief ihr allerdings zu, dass Eva so 
unrecht nicht hatte. Zumindest, wenn es um die Feigheit ging. 
Allein zum Schauen hätte sie sich nie in den Laden getraut. 
Selbst wenn sie einen Auftrag hatte, blieb sie nur so lange im 
Geschäft, wie es erforderlich war. Ein einziges Mal hatte sie 
es gewagt, näher an das Regal mit den geliebten Leicas her-
anzutreten. Da hatte Herr Michelsen sie kurz allein gelas-
sen, um die entwickelten Bilder, die sie abholen gekommen 
war, aus dem Hinterzimmer zu holen. Und selbst da hatte 
sie sich lediglich einen raschen Blick gestattet, obgleich es in 
ihren Fingern gezuckt hatte, die Leica M3 wenigstens flüch-
tig zu berühren.

»Na, was ist? Willst du hier Wurzeln schlagen? Oder 
kommst du mit nach Hause?«, fragte Eva.

Zu gerne wäre Anne dem Genörgel der Schwester mit einer 
schlagfertigen Erwiderung begegnet. Doch ihr fiel nichts 
Überzeugendes ein. Daher zog sie es vor, stumm zu bleiben 
und Eva zur einige Hundert Meter entfernt liegenden Woh-
nung zu folgen. Kaum waren sie zwei Schritte weit gegan-
gen, hakte sich Eva bei ihr unter, als hätte es die kleine Aus-
einandersetzung eben nicht gegeben.

»Hast du dir schon mal überlegt, ob du dort nächstes Jahr 
nicht als Lehrling anfangen willst? Wenn du dich nicht allein 
traust, fragen zu gehen, komme ich gerne mit.«

Das war Eva, dachte Anne voll liebevoller Zuneigung. In 
der einen Sekunde machte sie einen mit ihrer beißenden Kritik 
nieder, in der nächsten war sie wieder die hilfsbereite, große 
Schwester.
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»Meinst du denn, er nimmt jemanden wie mich?« Eine 
Lehre im Fotogeschäft bei Herrn Michelsen, das wäre wie 
der Hauptgewinn bei einer Lotterie.

»Na, hör mal.« Eva war stehen geblieben und funkelte 
Anne an. »Was heißt denn, jemanden wie dich? Der kann 
sich glücklich schätzen, wenn er dich bekommt. Nimm ein 
paar von den Bildern mit, die du zuletzt gemacht hast. Das 
überzeugt ihn garantiert.«

»Aber für eine Lehre als Fotografin reicht doch bestimmt 
ein einfacher Volksschulabschluss nicht aus.«

»Das weißt du nicht, wenn du nicht fragst.« Eva drückte 
Annes Arm. »Nur Mut, meine Lütte. Der Mann wird schon 
nicht beißen. Das Einzige, was passieren kann, ist, dass er 
Nein sagt. Und dann bist du genauso dran wie jetzt. Musst 
dich aber nicht mehr fragen, was wäre, wenn.«

Anne staunte über ihre ältere Schwester. In der Regel drehte 
sich Evas Denken um Mode, Filme, Jungs und Musik. Die 
Reihenfolge wechselte, die Themen nicht. Doch es gab auch 
Augenblicke wie diesen, in denen Anne fühlte, wie stark das 
Band ihrer schwesterlichen Verbundenheit war.

Wer sonst würde auf die Idee kommen, ihr eine Lehre 
beim Fotografen vorzuschlagen? Ihr raten, einfach hinzu-
gehen und vorzusprechen? Und sogar anbieten mitzukom-
men. Das zeigte nicht nur, dass sie ihrer Schwester wichtig 
genug war, um etwas von ihrer Freizeit zu opfern, sondern 
leider auch, dass sie selbst ein Bangbüx war, der sich vor lau-
ter Sehnen und Starren die Nase platt drückte, ohne auch nur 
den Gedanken zu wagen, dass in diesem Laden ihre Zukunft 
liegen könnte.

»Du meinst wirklich, ich kann einfach hingehen und Herrn 
Michelsen fragen, ob er mich als Lehrling nimmt?«

Eva lachte. »Mensch, Anne. Du sollst keinen Kredit bean-
tragen oder ihm einen Staubsauger andrehen. Du gehst hin 
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und fragst freundlich und höflich, ob er nächstes Jahr einen 
Lehrling braucht. Wenn ja, empfiehlst du dich selbst.«

»Das kann ich nicht.«
Eva atmete tief durch.
Wieso verstand Anne nicht, dass das Leben nicht zu einem 

kam, sondern man hingehen musste, um sich das zu holen, was 
man wollte? Sie begriff zwar nicht, was ihre kleine Schwester 
an diesem Fotoladen so besonders fand. Allein bei der Vorstel-
lung, sie müsste auch nur einen Tag in diesem dunklen Kabuff 
verbringen, überkam sie das Grauen. Aber wenn es Anne 
gefiel, warum dann nicht dort wegen einer Lehre anfragen?

»Ich kann gerne mitkommen«, bot sie Anne erneut an. Als 
ihre Schwester immer noch zögerte, tippte Eva ungeduldig 
mit der Fußspitze auf den Boden. »Es ist nur ein Angebot. 
Wenn du nicht willst, dann nicht.« Ohne auf eine Antwort 
zu warten, ging sie weiter.

An der Kreuzung zur Mansteinstraße hatte Anne ihre 
Schwester eingeholt. Nun war sie es, die sich bei der Älte-
ren unterhakte. »Es tut mir leid«, sagte sie leise. »Ich weiß, 
du meinst es gut. Wenn dein Angebot noch gilt, nehme ich 
es gerne an.«

»Natürlich gilt es noch. Manchmal bist du echt schwer zu 
verstehen.«

Wie ein kleines Kind, das ausgescholten wurde, wandte 
Anne den Kopf zur Seite.

Eva missverstand die Geste indessen. »Nun sei nicht gleich 
wieder eingeschnappt. Ich meine es nicht böse. Lass uns lieber 
überlegen, wann wir zum Fotoladen gehen. Morgen nach der 
Arbeit bin ich mit Gisi und Monika verabredet.«

»Und übermorgen habe ich Leichtathletik.«
»Dann am Freitag.«
»Aber da sind sicher viele Kunden im Laden.«
»Willst du nun die Lehrstelle oder nicht?«
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Anne nickte.
»Dann sollten wir nicht zu lange warten. Sonst nimmt er 

nachher noch jemand anderen.«
»Gut, dann am Freitag.«

Beim Abendessen war Anne so aufgeregt, dass sie kaum einen 
Bissen herunterbrachte. Ihre Gedanken kreisten unablässig 
um den Fotoladen.

Ob ein Volksschulabschluss ausreichte? Weiter zur Schule 
zu gehen, kam nicht in Frage. An der Volksschule hatte sie 
nicht einmal am Englischunterricht teilnehmen dürfen. Zu 
schlechte Deutschkenntnisse, hatte die Begründung gelautet.

»Was bist du für ein Wippsteert heute Abend?« Mit einem 
belustigten Schmunzeln sah Georg Reimers seine jüngste 
Tochter an. »Du kannst wohl die großen Ferien nicht mehr 
erwarten?«

Für einen Moment war Anne versucht, ihrem Vater von 
dem Fotoladen und einer möglichen Lehre dort zu erzählen. 
Sie hatte schon den Mund geöffnet, als sie in die Seite geknif-
fen wurde. Ein schmerzvolles Keuchen entwich ihrer Brust. 
Sogleich runzelte ihre Mutter besorgt die Stirn.

»Du wirst doch nicht krank?«
Anne schüttelte den Kopf. Sie vermied es, dabei zu ihrer 

Schwester zu schauen. Denn natürlich war sie es gewesen, 
die sie gekniffen hatte.

Sie hätte ihre Warnung gerne etwas weniger kraftvoll zum 
Ausdruck bringen können, dachte Anne ärgerlich. Mit Mühe 
widerstand sie dem Impuls, die schmerzende Seite zu berüh-
ren, um nicht noch mehr Aufmerksamkeit zu erregen. Denn 
Eva hatte recht. Es war besser, den Eltern zunächst nichts zu 
erzählen. Schließlich stand überhaupt nicht fest, ob sie die 
Lehrstelle bekäme. Sollte Herr Michelsen sie tatsächlich neh-
men, war immer noch genug Zeit, mit den Eltern zu sprechen. 
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Wenn sie vor vollendete Tatsachen gestellt wurden, würden 
sie sicher leichter ihre Zustimmung geben.

Bei Evas Berufswahl hatte es keine Einwände gegeben. Die 
Mutter hatte sie sogar zum Vorstellungsgespräch begleitet. 
Mit hineingegangen war sie selbstverständlich nicht. Aber 
sie war mit zum Kaufhaus gekommen und anschließend mit 
Eva Eis essen gegangen. Irgendetwas sagte Anne, dass es bei 
ihr nicht so sein würde. Selbst wenn sie die Mutter über ihre 
Absicht, sich bei Herrn Michelsen zu bewerben, informierte.

»Mormor hat geschrieben«, berichtete Ingrid Reimers, 
während sie die Schale mit den Kartoffeln an ihren Mann 
weiterreichte. »Ihre Hüfte ist viel besser. Und sie freut sich 
auf unseren Besuch.«

Herr Michelsen und der Fotoladen waren vergessen.
»Kann sie denn jetzt wieder richtig laufen?«, fragte Anne. 

Die Nachricht vom Unfall ihrer Großmutter hatte sie schwer 
getroffen. 

Kristine Bakken war im vergangenen Winter auf eisigem 
Untergrund ausgerutscht und schwer gestürzt. Dabei hatte 
sie sich nicht nur einen Beinbruch zugezogen, sondern auch 
an der Hüfte verletzt. Wenn es nach Anne gegangen wäre, 
wäre sie sogleich nach Trondheim gereist, um der Großmut-
ter beizustehen. Es gab niemanden, nicht einmal Eva, mit dem 
sie sich mehr verbunden fühlte. Zwar sahen sie sich aufgrund 
der großen Entfernung nur selten, das konnte ihrem Verhält-
nis aber nichts anhaben. Bei keinem anderen Menschen hatte 
Anne das Gefühl, so sie selbst sein zu können. Egal, was sie 
sagte oder tat, Mormor stand zu ihr. Sie vermutete, dass es Eva 
ähnlich ging. Gesprochen hatten sie nie darüber. Die Tatsa-
che, dass Eva sich innerhalb kürzester Zeit Urlaub genommen 
hatte und nach Trondheim gefahren war, hatte Anne allerdings 
mehr als genug über die Empfindungen der Schwester verra-
ten. Ihr selbst hatten die Eltern die Reise mit Verweis auf die 
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Schule verboten. Sie hatte protestiert, wenn auch halbherzig. 
Denn sie hatte gewusst, dass jeglicher Widerspruch zweck-
los war. Selbst wenn die Eltern ihre Zustimmung gegeben 
hätten, ihre Klassenlehrerin hätte der Bitte auf Freistellung 
vom Unterricht wegen einer kranken Großmutter niemals 
entsprochen. Für Frau Hellmann waren Ordnung, Disziplin 
und Pflichterfüllung die obersten Gebote im Leben. Dahin-
ter hatte alles Private zurückzustehen.

Anne erinnerte sich daran, wie eine ihrer Klassenkame-
radinnen eine Zeit lang Schwierigkeiten gehabt hatte, ihre 
Hausaufgaben pünktlich abzuliefern, da deren Mutter schwer 
erkrankt war und sie für die jüngeren Geschwister hatte sor-
gen müssen. Frau Hellmann hatte keine Entschuldigung gel-
ten lassen und nur gesagt, dass das Mädchen sich eben mehr 
anstrengen müsste. Das Ganze hatte damit geendet, dass die 
anderen Mädchen in der Klasse für Regine die Hausaufgaben 
miterledigt hatten. Alle hatten sie große Angst davor gehabt, 
dass Frau Hellmann das herausfände. Dennoch hatten sie 
Regine nicht im Stich lassen wollen. Zur Sicherheit hatten sie 
einige Fehler bei den Aufgaben gemacht, damit das Ganze 
nicht zu sehr auffiel. Denn im Unterricht und den Klassen-
arbeiten konnten sie Regine schließlich nicht helfen. So war 
das Unternehmen am Ende auch gescheitert und Regine hatte 
die Klasse wiederholen müssen.

»Du hörst mir ja gar nicht zu«, beschwerte sich Ingrid und 
sah ihre jüngste Tochter vorwurfsvoll an.

»Wie?« Erst in diesem Augenblick bemerkte Anne, dass 
alle sie anstarrten.

»Sie träumt mal wieder, Mutter«, sagte Georg. Damit schien 
die Sache für ihn abgetan zu sein, denn er konzentrierte sich 
wieder auf sein Essen.

Ingrid seufzte. »Wie soll das bloß erst nächstes Jahr wer-
den, wenn du in die Lehre gehst?«
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Anne und Eva blickten sich an. Eva schüttelte leicht den 
Kopf. »Das wird schon, Mama«, meinte sie dann. »Bis dahin 
ist ja noch etwas Zeit. Viel wichtiger ist die Frage, ob ich dir 
noch Stoff für ein neues Sommerkleid mitbringen soll. Wenn 
du dich nicht beeilst, ist das Beste bald weg.«

Als Angestellte des Warenhauses bekam Eva Prozente 
beim Einkauf. Daran ließ sie ihre Familie teilhaben.

Die Unterhaltung verwandelte sich nun in eine Diskus-
sion über Stoffe und Schnittmuster. Auch Anne, die wie ihre 
Mutter und ihre Schwester eine gute Näherin war, betei-
ligte sich daran. Obgleich sie der Mode nicht in der glei-
chen Weise zugetan war wie ihre Schwester, war das Schnei-
dern neuer Kleidung etwas, was ihr großen Spaß bereitete. 
Zudem erfüllte sie es mit Stolz, wenn sie mit ihrer selbst 
geschneiderten Kleidung das Lob ihrer Klassenkameradin-
nen erntete. Denn mit ihrem untrüglichen Gespür für die 
neuesten Trends und besten Schnitte suchte Eva nicht nur 
die Stoffe und Schnittmuster aus, die besonders modisch 
waren, sondern auch Annes zierlicher Gestalt am besten 
schmeichelten.

Erst abends im Bett wanderten Annes Gedanken zurück 
zu Herrn Michelsen und einer möglichen Lehre in dessen 
Laden. Wieder und wieder ging sie durch, wie sie ihn darauf 
ansprechen sollte. Zu gerne hätte sie sich mit ihrer Schwes-
ter beraten. Doch Evas ruhige Atemzüge verrieten ihr, dass 
die große Schwester tief und fest schlief. Aufwecken mochte 
sie sie nicht. Sie befürchtete, statt guten Zuspruchs nur bei-
ßenden Tadel zu ernten. Unruhig wälzte sie sich hin und her, 
bis sie irgendwann der Schlaf übermannte.

Herr Michelsen schob die Brille ein wenig die Nase hinunter 
und sah Anne prüfend an. »In die Lehre willst du also bei 
mir gehen?«
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Anne konnte nur nicken. Ihre Kehle fühlte sich wie zuge-
schnürt an. Erst als Eva ihr den Ellenbogen in die Rippen stieß, 
lockerte sich die Blockade. Zumindest war Anne imstande, 
ein leises »Ja« hervorzustoßen.

Um Herrn Michelsens Mundwinkel zuckte es leicht.
»Meine Schwester ist eine sehr gute Fotografin«, beeilte 

sich Eva, Anne zu Hilfe zu kommen. Dann stieß sie Anne 
erneut in die Seite. »Zeig ihm die Fotos«, zischte sie.

Annes Finger zitterten, als sie den Verschluss ihrer Tasche 
öffnete, um nach den sich darin befindenden Fotos zu suchen.

»Es ist schon lange her, dass ich einen Lehrling hatte«, sagte 
Herr Michelsen.

»Dann wird es ja höchste Zeit«, bemerkte Eva.
Während Herrn Michelsens Mundwinkel erneut zuckten, 

hielt Anne erschrocken die Luft an.
Was fiel Eva bloß ein, eine derart freche Äußerung von sich 

zu geben? Bei einem solchen Verhalten wäre es kein Wun-
der, wenn Herr Michelsen sie hochkant aus dem Laden warf.

Doch der Ladenbesitzer schien nichts dergleichen im Sinn 
zu haben. Ruhig wartete er, bis Anne die Fotos herausgezo-
gen und auf die Ladentheke gelegt hatte. Dann schob er seine 
Brille die Nase hinauf, griff eines der Fotos und betrachtete es.

Angespannt beobachtete Anne ihn.
»Die hast du gemacht?«, erkundigte sich Herr Michelsen.
Wieder konnte Anne nur nicken.
»Sie ist die Familienfotografin«, fühlte sich Eva aufs Neue 

bemüßigt einzugreifen.
»Ach, tatsächlich?« Dieses Mal war es ein richtiges Lächeln, 

das sich auf Herrn Michelsens Mund zeigte. »Nun, sie sind 
gut.« Er legte die Bilder wieder auf die Theke. »Du wirkst 
noch sehr jung«, wandte er sich an Anne.

»Sie ist nächstes Jahr mit der Volksschule fertig. Der 
Abschluss reicht ja wohl?« Mit dem strengen Blick einer Leh-
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rerin, die keine Widerworte duldete, sah Eva Herrn Michelsen 
an. Dann deutete sie auf das Zeugnis ihrer Schwester, das neben 
den Fotos auf der Ladentheke lag. »Sie ist gut in der Schule.«

»Eva«, sagte Anne leise. Es war ihr peinlich, dass ihre 
Schwester sie anpries wie eine Ware, die sie unbedingt ver-
kaufen wollte.

»Schulnoten und Abschlüsse interessieren mich nicht«, ant-
wortete Herr Michelsen. »Wenn ich einen Lehrling einstelle, ist 
es wichtig, dass er in den Laden passt. Ob er ordentlich ist …«

»Das ist meine Schwester.«
Wieder verzogen sich die Lippen des Ladenbesitzers amü-

siert. »Und ob er sich geschickt anstellt, bereit ist zu lernen 
und sich gut benehmen kann.«

»Das trifft alles auf meine Schwester zu. Wenn Sie mir nicht 
glauben, können Sie es ja ausprobieren. Anne kommt nach 
der Schule zu Ihnen und hilft Ihnen im Laden. Unentgelt-
lich selbstverständlich. Dann können Sie sich davon über-
zeugen, wie gut sie ist.«

»Sie geben wohl nicht so leicht auf, mein Fräulein?«
»Wenn es um eine gute Sache geht, nein.«
»Und Ihre Schwester einzustellen, ist eine gute Sache?«
»Ja, das ist es.«
»Na, schön. Dann probieren wir es aus. An welchem Nach-

mittag willst du denn zu mir kommen?«, wandte Herr Michel-
sen sich an Anne.

Der Nachmittag bei Herr Michelsen war wie im Flug vergan-
gen. Erstaunt hatte Anne den Ladenbesitzer angesehen, als 
er ihr mitgeteilt hatte, dass es an der Zeit wäre, nach Hause 
zu gehen.

»Darf ich wiederkommen?« Erschrocken hatte sie sich 
sogleich auf die Zunge gebissen und ihre dreiste Frage bereut.

Doch Herr Michelsen hatte gelacht und geantwortet, dass 
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er sich über jeden weiteren Besuch von ihr sehr freuen würde. 
Und dann hatte er den Satz gesagt, den Anne seit Verlassen 
des Ladens unablässig vor sich hin murmelte.

»Ich würde mich freuen, wenn du nächstes Jahr bei mir als 
Lehrling beginnst.«

Anne fühlte sich wie berauscht. Hüpfend legte sie den kur-
zen Weg zur Wohnung zurück. Dort angekommen, zog sie 
sich augenblicklich in das kleine, schmale Zimmer zurück, 
das sie sich mit ihrer Schwester teilte. Eva war noch nicht zu 
Hause. Und ohne die Schwester mochte sie ihre große Neu-
igkeit nicht verkünden.

»Na, wie ist es gelaufen?«, fragte Eva, kaum nachdem sie 
das Zimmer betreten hatte.

Anne war nach wie vor derart von Freude erfüllt, dass es 
ihr unmöglich war zu sprechen. Doch Eva musste nur einen 
Blick auf das Gesicht der Schwester werfen, dann hatte sie 
ihre Antwort.

»Er nimmt dich«, stellte sie fest und klatschte in die Hände. 
»Habe ich es dir nicht gesagt?«

»Ja, du hattest mal wieder recht.«
»Anne! Eva! Essen!«, erschall der Ruf der Mutter.
»Ich möchte es ihnen erst nach dem Abendbrot erzählen«, 

raunte Anne ihrer Schwester zu.
»Hältst du es denn so lange aus?«
»Habt ihr nicht gehört?« Ingrid hatte die Tür geöffnet und 

sah ihre Töchter auffordernd an. »Wir wollen essen.«
Die beiden Schwestern blickten sich an und begannen zu 

kichern.
»Was ist denn mit euch los?«, wunderte sich Ingrid. »Ihr 

seht aus wie zwei kleine Kinder, die etwas ausgefressen haben.«
»Ich muss euch etwas erzählen«, platzte es aus Anne her-

aus. Nach einem warnenden Blick von Eva schob sie hinter-
her: »Nach dem Abendbrot.«
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Ihre Mutter lächelte. »Das trifft sich gut. Wir wollen dir 
auch etwas erzählen.«

Wieder wurde es ein Abendessen, bei dem Anne nicht still-
sitzen konnte. Auch das Essen fiel ihr schwer. Mit Mühe 
zwang sie sich eine Brotscheibe hinunter. Sie sah, wie Eva 
mit den Augen rollte. Doch die übersprudelnde Freude in ihr 
schlug derart heftige Blasen, das sie sich daran nicht störte. 
Die Eltern kommentierten weder ihr Ess- noch ihr Sitzver-
halten.

Schienen sie etwas zu ahnen? Anne fiel auf, wie die beiden 
sich ein paarmal zulächelten, wie es zwei Menschen taten, die 
ein Geheimnis miteinander teilten.

Nach Ende des Abendbrots konnte Anne gar nicht schnell 
genug den Tisch abräumen und mit dem Abwasch begin-
nen. Denn sie wusste, bevor die Küche nicht aufgeräumt war, 
würde sich ihre Mutter niemals in die Stube setzen, um zum 
»gemütlichen Teil« des Abends überzugehen.

»Wenn du denkst, dass dein Verhalten niemandem auffällt, 
muss ich dich leider enttäuschen«, flüsterte Eva.

Anne erwiderte nichts und griff sich den nächsten Teller, 
um ihn abzuspülen. Endlich war alles erledigt, und sie konn-
ten in die Stube gehen.

Erneut sah Anne, wie sich die Eltern zulächelten, bevor 
die Mutter dem Vater mit einer Kopfbewegung zu verste-
hen gab, das er derjenige war, der sprechen sollte. Erwar-
tungsvoll betrachtete Anne ihn. Sie konnte sich nicht vor-
stellen, was er ihr zu sagen hatte. Es war ihr allerdings auch 
gleichgültig. Alles in ihr brannte darauf, ihre große Neuig-
keit zu verkünden.

Georg räusperte sich. »Es ist so …«, begann er, nur um 
sich erneut zu räuspern.

Anne rutschte auf dem Sofa hin und her. Aus den Augen-
winkeln sah sie, wie Eva grinste.
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»Ja, es ist so«, fing Georg von Neuem an und zupfte sich 
dabei am Ohrläppchen. »Wir waren heute bei deiner Klas-
senlehrerin. Zum Gespräch.«

Anne starrte ihren Vater an.
»Aber das weißt du ja. Jedenfalls ist sie sehr zufrieden mit 

deinen Leistungen.«
Endlich begriff Anne, wovon er sprach.
Das Elterngespräch. Natürlich. Sie hatte den Zettel schließ-

lich selbst den Eltern übergeben. Wie hatte sie das vergessen 
können?

»Du bist ja jetzt im letzten Schuljahr«, fuhr der Vater fort. 
»Da wird es Zeit, dass du dir eine Lehrstelle suchst.«

Anne spürte Evas Blick auf sich ruhen, als stumme Auffor-
derung, dass nun der Zeitpunkt gekommen war, die Sprache 
auf Herrn Michelsen und den Fotoladen zu bringen. Bevor 
sie dem Folge leisten konnte, ergriff ihre Mutter das Wort.

»Sie hat gesagt, du sollst ins Büro gehen«, verkündete sie mit 
solchem Stolz, als hätte Frau Hellmann Anne für den Nobel-
preis vorgeschlagen.

Ins Büro? Eine eisige Klammer schien sich um Annes Brust 
zu legen. Hastig begann sie, von ihrem Besuch im Fotoladen zu 
berichten. Je stärker sich die väterliche Stirn in Falten legte und 
die mütterlichen Augen sich vor Sorge verdunkelten, desto mehr 
steigerte sich Annes Sprechtempo. Alle Formulierungen, die 
sie sich vorher sorgfältig zurechtgelegt hatte, waren vergessen. 
Die Wörter verflossen miteineinander und bildeten ein zuneh-
mend unverständlicher werdendes Gebilde. Als Anne endlich 
verstummte, senkte sich Schweigen über die Stube. Auch Eva 
war, ganz gegen ihre Gewohnheit, der Sprachlosigkeit verfallen.

Wie kam Anne dazu, so wirr daherzureden? Glaubte sie allen 
Ernstes, die Eltern auf diese Weise überzeugen zu können? Sie 
würden doch nun erst recht darauf bestehen, dass einem Mäd-
chen, das sich derart gebärdete, nicht die Entscheidung über die 
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eigene Zukunft anvertraut werden durfte. Vielleicht hatte ihre 
Entscheidung nach dem Gespräch mit der Lehrerin noch nicht 
endgültig festgestanden, doch spätestens nach Annes Auftritt 
eben waren wohl die letzten Zweifel beseitigt.

»Wir wissen, dass du gerne fotografierst«, sagte Georg. 
»Dagegen ist auch gar nichts einzuwenden. Aber als Beruf?«

»Herr Michelsen würde mich nehmen.« Alles Fahrige und 
Hastige war von Anne abgefallen. Sie hockte auf dem Sofa, 
die Hände derart fest ineinander verschränkt, dass die Fin-
gerknöchel weiß hervortraten.

»Das bezweifele ich auch nicht, min Deern.« Der Vater 
zupfte erneut an seinem Ohrläppchen. »Aber ein Fotoladen? 
Das ist doch nicht das Gleiche wie eine Arbeit im Büro. Was 
glaubst du, wie viele Mädchen alles dafür geben würden, um 
mit dir zu tauschen?«

»Dann sollen sie es doch«, entfuhr es Anne.
Es war schwer zu sagen, wen von den Anwesenden Annes 

Worte mehr überraschten. Sie konnte mitunter sehr lebhaft 
sein, aber offen das Wort gegen die Eltern zu erheben, getraute 
sie sich in der Regel nicht.

So dauerte es auch ein wenig, bis ihr Vater zu einer Ent-
gegnung ansetzte. »Untersteh dich, in diesem Ton mit uns zu 
reden. Wir wollen nur dein Bestes.«

»Aber …«, protestierte Anne.
»Eine Lehre im Büro ist die beste Grundlage für dein 

Berufsleben.«
»Niemand von uns arbeitet im Büro«, entgegnete Anne. 

Ihre übliche Unsicherheit war von ihr abgefallen. Sie wog 
nicht wie sonst das Für und Wider ab, sondern handelte ins-
tinktiv, angetrieben von dem übermächtigen Wunsch, die 
Eltern auf ihre Seite zu ziehen. 

Doch egal, was sie sagte, welches Argument sie auch vor-
brachte, die Eltern rückten nicht von ihrer Meinung ab.
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»Aber Eva habt ihr auch nicht ins Büro geschickt.«
»Eva hatte auch nicht so gute Noten wie du. Im Büro hät-

ten sie sie gar nicht genommen.«
»Ich will aber nicht ins Büro.« Anne verschränkte die Arme 

vor der Brust und lehnte sich zurück.
»Nun verhalte dich nicht wie ein unvernünftiges Gör«, fuhr 

sie ihr Vater an. Er erhob dabei nicht die Stimme. Doch es 
lag eine Schärfe in seinem Ton, die auf Anne furchteinflößen-
der wirkte, als wenn er geschrien hätte. »Du bist erst 14. Du 
kannst noch gar nicht wissen, was gut für dich ist.«

»Anne, wir meinen es doch nur gut«, sagte Ingrid mit sanf-
ter Stimme. »Frau Hellmann hat deine Leistungen so gelobt. 
Vor allem in Deutsch hast du so gute Fortschritte gemacht.«

Leider zu spät, dachte Anne. Am Englischunterricht würde 
sie nicht mehr teilnehmen können. Es war eine schwelende 
Wunde in ihr, dass ihr die Möglichkeit, diese Sprache zu erler-
nen, genommen worden war.

»Du gehst ins Büro. Frau Hellmann hat auch schon eine 
passende Firma für dich gefunden.«

Anne kam sich vor wie eine Schiffbrüchige. Anstatt, dass 
es etwas gab, nach dem sie greifen und sich daran festhalten 
konnte, schlug über ihr eine Woge nach der anderen zusam-
men.

»Ist sie das Arbeitsamt?«
»Jetzt reicht es!« Georgs Faust donnerte auf den Sofatisch, 

sodass alle zusammenzuckten. »Du gehst ins Büro. Und jetzt 
will ich von dem Thema nichts mehr hören.«

»Anne.« Ingrid machte Anstalten, nach der Hand ihrer 
jüngsten Tochter zu greifen.

Als hätte jemand sie mit einer Nadel gestochen, sprang 
Anne auf. »Ihr seid so was von gemein!« Dann rannte sie 
aus der Stube.
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»Anne.« Sanft streichelte Evas Hand ihr Haar. »Nun nimm 
es nicht so schwer. Eine Lehre im Büro ist nicht der Welt-
untergang.«

Gedämpftes Schluchzen antwortete ihr. Anne lag lang aus-
gestreckt auf dem Bett und hatte den Kopf ins Kissen ver-
graben.

»Weißt du, was Papa gesagt hat?«
Wieder war nur Schluchzen zu hören.
»Eigentlich darf ich es dir gar nicht sagen.« Eva machte 

eine Pause. Als die erwartete Nachfrage ausblieb, seufzte sie. 
»Du bist genauso stur wie Papa. Er hat gesagt, dass er dir eine 
Kamera kaufen will.«

»Ich will keine Kamera.« Anne hatte sich aufgesetzt. Das 
dunkelblonde Haar stand in alle Richtungen ab, und die Augen 
waren vom Weinen gerötet. »Und von Papa schon gar nicht.«

»Anne, jetzt führst du dich wirklich kindisch auf.«
»Wer hat denn gesagt, dass ich bei Herrn Michelsen wegen 

einer Lehre vorsprechen soll? Das warst doch du.«
»Das stimmt. Aber da wusste ich nicht, dass deine Klas-

senlehrerin mit Mama und Papa schon über eine Lehrstelle 
für dich gesprochen hat.«

»Und wenn du es gewusst hättest, hättest du mir nicht gera-
ten, zu Herrn Michelsen zu gehen?«

Eva überlegte einen Moment. Der Kummer ihrer kleinen 
Schwester rührte sie. Zu gerne hätte sie ihr geholfen. Doch 
sie wusste, dass das nicht in ihrer Macht stand. Nachdem 
Anne aus dem Zimmer gestürmt war, hatte sie mit den Eltern 
geredet, sie versucht umzustimmen. Ihnen Annes Begeiste-
rung geschildert und noch einmal betont, wie gerne der Besit-
zer des Fotoladens die kleine Schwester zum Lehrling haben 
wollte. Nichts hatte geholfen.

»Sie ist 14, Eva«, hatte Georg erwidert. »In dem Alter 
begeistert man sich für vieles. Das kann in ein paar Jahren 
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ganz anders sein. Und dann? Mit einer Bürolehre hat sie eine 
solide Grundlage. Da stehen ihr viel mehr Möglichkeiten 
offen. Und sicherer ist so ein Beruf auch. Eine Frau als Foto-
grafin.« Bei dieser Vorstellung hatte er den Kopf geschüttelt.

Aus Evas Sicht waren die Argumente des Vaters nicht 
von der Hand zu weisen. Das galt vor allem hinsichtlich der 
Sicherheit, die eine Bürolehre für Annes Zukunft versprach.

»Nein, das hätte ich nicht«, beantwortete sie die Frage ihrer 
Schwester.

Annes Augen füllten sich mit Tränen. Dann ließ sie sich aufs 
Bett fallen, um den Kopf aufs Neue im Kissen zu vergraben.

Eva überlegte, was sie tun sollte. Letztlich entschied sie 
sich dafür, Anne ihrem Kummer zu überlassen. Irgendwann 
würde die Welt wieder anders aussehen. Wenn vielleicht auch 
nicht gleich morgen. Aber irgendwann würde Anne begreifen, 
dass die Entscheidung der Eltern die richtige gewesen war.



26

2. Kapitel

Hamburg, fünf Jahre später

Ein metallisches Geräusch verriet Anne, dass die Haustür auf-
geschlossen wurde. Erstaunt setzte sie sich auf.

Wer konnte das sein? Die Eltern waren eingeladen und Eva 
mit ihrem Freund unterwegs.

Hastig legte sie das Buch, in dem sie gelesen hatte, aus der 
Hand und erhob sich vom Bett. Bevor sie auch nur zwei Schritte 
gemacht hatte, ging die Zimmertür auf, und Eva kam herein.

Erstaunt sah Anne die Schwester an. »Was machst du denn 
hier?«

»Ich wohne hier!«, lautete die schnippische Antwort.
Anne öffnete den Mund, doch wieder einmal wollte ihr 

keine schlagfertige Erwiderung einfallen.
»Meine Güte, war das ein Tag. Ich habe das Gefühl, halb 

Hamburg wollte sich heute neue Klamotten kaufen.« Mit 
einem Stöhnen ließ sich Eva auf Annes Bett fallen.

Sehnsüchtig blickte Anne zu dem kleinen Beistelltisch hin-
über, auf dem ihr Buch lag. Sie hatte sich auf einen ruhigen 
Abend gefreut. Wenn die Eltern zu Hause waren, lief der 
Fernseher in der an ihr Zimmer grenzenden Stube immer so 
laut, dass es ihr schwerfiel, sich auf ihre Lektüre zu konzen-
trieren. Und waren die Eltern ausgegangen, nutzte Eva dies, 
um den Plattenspieler in einer Lautstärke abzuspielen, die 
schon zu der einen oder anderen Beschwerde der Nachbarn 
geführt hatte. Daher war es Anne wie der reinste Glücks-
fall erschienen, als Eva ihnen im vergangenen Jahr in Gestalt 
von Jürgen Hoffmann ihren neuen Freund präsentiert hatte.
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In seinem ordentlich gebügelten Anzug und mit dem 
streng zum Seitenscheitel gekämmten Haar entsprach der 
junge Bankangestellte nicht dem Mann, den sich Anne an 
der Seite ihrer Schwester vorgestellt hatte. Doch sie sollte ihn 
schließlich nicht heiraten. Es reichte, wenn er ihrer Schwes-
ter gefiel. Einen Heiratstermin gab es allerdings noch nicht. 
Seit der Verlobung der beiden und dem Besuch von Jürgens 
Eltern bei ihnen, erwarteten Anne und ihre Eltern jedoch, 
dass dieser bald verkündet wurde. Bis dahin genoss Anne die 
Abende, wenn Eva mit ihrem Auserwählten unterwegs war. 
Auch wenn Eva in Anwesenheit der Eltern nicht wagte, die 
Musik laut aufzudrehen, ganz verzichten mochte sie auf eines 
ihrer größten Vergnügen nicht. Wenn es wenigstens Musik 
gewesen wäre, die Anne gefallen hätte. Doch so wie sich die 
Leben der beiden Schwestern immer mehr voneinander ent-
fernten, taten es auch ihre Musikgeschmäcker.

Seit Anne im vergangenen Jahr im Kino Doktor Schiwago 
gesehen hatte, hatte sie eine Vorliebe für russische Musik ent-
wickelt. Von den Klängen der Balalaika bis zum berühmten 
Klavierkonzert von Tschaikowsky reichte mittlerweile ihre 
Sammlung an Schallplatten.

Eva hingegen konnte diese Musik nicht ausstehen. Für sie 
gab es nur eine wahre Musik. Und das war die der Beatles. 
Wie Millionen anderer junger Mädchen auf der Welt war Eva 
der englischen Popgruppe verfallen. Zu Annes großem Leid-
wesen hatte sie von allen Mitgliedern große Poster an ihrer 
Wandseite aufgehängt.

Die beiden Schwestern hatten, nachdem es zunehmend 
unmöglich geworden war, zu einer Einigkeit hinsichtlich 
der Zimmereinrichtung zu gelangen, entschieden, den klei-
nen Raum in zwei Bereiche zu teilen. Es gab die Eva-Zone 
mit besagtem Beatlesschrein und die Anne-Zone, die mit 
einem Filmpaket von Doktor Schiwago sowie einem Pos-
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ter von Anthony Perkins geschmückt war. Eva hatte Annes 
herausforderndem Blick, als sie das Foto des amerikanischen 
Schauspielers aufgehängt hatte, mit einem mitleidigen Lächeln 
beantwortet und am folgenden Tag ein neues Poster, dieses 
Mal von allen Beatles gemeinsam, an die Wand geklebt.

Im Moment schien sich Eva aber weder für die Poster zu 
interessieren noch unternahm sie Anstalten, zum Platten-
spieler zu gehen, um die Musik ihrer Lieblinge abzuspie-
len. Mit geschlossenen Augen, den Handrücken auf der Stirn, 
lag sie da, als litte sie unter einer schweren Migräne. Da ihre 
Schwester noch nie zuvor über Kopfschmerzen geklagt hatte, 
vermutete Anne den Grund für Evas Verhalten allerdings in 
etwas anderem.

Wahrscheinlich war sie einfach erschöpft. Den ganzen 
Tag zu stehen, war anstrengend. Und sich dann noch stets 
ein Lächeln auf die Lippen zaubern zu müssen. Ein leichter 
Schauder rann Annes Rücken hinab. Da konnte sie froh sein, 
dass sie im Büro gelandet war. Nicht auszudenken, wenn 
Eltern und Lehrerin auf einer Lehre als Verkäuferin bestan-
den hätten.

Wie immer in solchen Augenblicken dachte Anne an Herrn 
Michelsen und sein Fotostudio. Doch dieser Gedanke war 
bloß ein flüchtiges Aufblitzen, als sähe man etwas am Hori-
zont, das zu weit entfernt war, um es genauer erkennen zu 
können. Und anstatt die Augen zusammenzukneifen, um es 
näher zu betrachten, zog man es vor, sich abzuwenden und 
seinen Weg fortzusetzen.

So war es auch in Annes Fall. Nachdem sie Herrn Michel-
sen mitgeteilt hatte, dass sie die Lehre bei ihm nicht antre-
ten könnte, hatte sie seinen Laden nie wieder betreten. Auch 
Fotogafieren tat sie seitdem immer seltener, obgleich der Vater 
Wort gehalten und ihr zum Lehrbeginn eine eigene Kamera 
geschenkt hatte. Nicht die erträumte Leica. Die hätte Anne 


