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D ü n e ,  W a t t  u n d  M o r d  Über die Ostfriesen kursieren eine 
Menge Klischees. Vor allem über die ostfriesischen Insulaner. Wortkarg seien 
sie, spröde im Umgang, distanziert und nachtragend. Aber fies? Nein, das 
denn doch nicht! Weit gefehlt. Denn wenn man sie reizt, können auch Ost-
friesen fies werden. Richtig fies. Und sie wissen die Möglichkeiten ihrer herr-
lichen Landschaft für allerlei Gemeinheiten zu nutzen. Allein das Watt mit 
seinen unendlichen Weiten, dem unberechenbaren Seenebel und den bedroh-
lichen Gezeiten! Oder die wandernden Dünen, deren Sand jedes Verbrechen 
samt Opfer verdeckt, aber auch im unpassenden Moment verräterisch wieder 
enthüllt. Nicht zu vergessen der Strand und die See, der „Blanke Hans“ mit 
seinen mörderischen Wogen, ein gewalttätiger Komplize, der jederzeit die 
Seiten wechseln kann. Morden im Norden ist eine hohe Kunst – und bietet 
Stoff für die schönsten Krimis. Überzeugen Sie sich selbst!
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B o r ku m e r  B o d e n s at z

P e t e r  G e r d e s

Es quietschte zwischen seinen Zähnen. Er schaute in 
seinen Kaffeebecher und verzog angewidert den Mund. 
Bodensatz! Da hatte jemand beim Füllen des Filters 
geschlampt. Grund genug, dem Schuldigen eine def-
tige Abreibung zu verpassen, fand Iko Freese. Blöd nur, 
dass er momentan allein lebte.

Er schlurfte in die Küche, spülte den Becher aus und 
füllte Kaffee nach. Dann widmete er sich dem Immo-
bilienteil der Samstagszeitung. Mit geübtem Blick 
scannte er die schmalen Spalten. Immer auf der Suche 
nach Bodensatz. Rein geschäftlich hatte er nichts gegen 
Bodensatz. Im Gegenteil, er lebte sehr gut davon.

Ah, da war eine seiner eigenen Anzeigen. »Rendite-
objekt im nördlichen Emsland, nahe Großwerft, gute 
Verkehrsanbindung.« Dazu die Höhe der Mieteinnah-
men. Iko Freese grinste. Ja, das waren Zahlen! Dagegen 
wirkte der happige Kaufpreis wie ein Schnäppchen. 
Dabei war dieses Objekt nichts als ein größeres Einfa-
milienhaus, eingeklemmt zwischen Bahnlinie und Bun-
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desstraße und ziemlich heruntergekommen. Aber wenn 
man jeden einzelnen Raum doppelt und dreifach an 
Leiharbeiter vermietete, die als halblegale Lohnskla-
ven auf der nahen Werft schufteten und Schiffsmonster 
zusammenschweißten, kam einiges an Miete zusammen. 
Man durfte nur keine Skrupel haben, auch für Keller-
räume Wucherpreise zu verlangen! Es gab Leute, die 
hatten keine Wahl, die mussten alles nehmen. Boden-
satz der Gesellschaft! Iko Freese pulte zwischen seinen 
Zähnen nach Kaffeekrümeln.

Was natürlich nicht in der Anzeige stand: Die Groß-
werft hatte große Probleme, weil sie aufs falsche Pferd 
gesetzt hatte. Vielmehr auf den falschen Schiffstyp. Rie-
senpötte im Binnenland zu bauen hatte lange für Auf-
merksamkeit gesorgt und Touristen angelockt; die Ems, 
dieser viel zu kleine Fluss, der die Werft mit der Nord-
see verband, war viele Jahre lang gnadenlos vertieft wor-
den, ganz egal, wie stark die Strömung dabei zunahm 
und was für Schlickmassen dadurch in sämtliche Häfen 
und ins Wattenmeer gespült wurden. Wo früher Men-
schen über Sandboden gelaufen und baden gegangen 
waren, erstreckte sich eine zähe Schicht aus klebrigem 
Sediment. Bodensatz. Iko Freese war das egal, er ging 
sowieso nicht gerne baden.

Aber der Markt für Riesenpötte war inzwischen 
zusammengebrochen, die Werft warf ihre Arbeiter auf 
die Straße, und die gammeligen Häuser, die man jah-
relang für horrende Summen hatte vermieten können, 
waren plötzlich nicht mehr profitabel. Etliche Miethaie 
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trennten sich von solchen Gebäuden. Dass die im Ver-
kauf nicht viel einbrachten, störte sie nicht, hatten sich 
diese Häuser doch durch Wuchermieten längst amorti-
siert. Iko Freese kaufte billig ein – und verkaufte teuer. 
Natürlich an auswärtige Interessenten. Potenzielle Käu-
fer aus der Region wussten, was Sache war, und ließen 
die Finger davon. Unbedarften Kunden jedoch konnte 
man mit Hilfe ehemaliger Einnahmen enorme Rendi-
ten vorgaukeln. Und ihnen den Schrott zu überzogenen 
Preisen andrehen. Ja, dachte Iko Freese, auch bei Kun-
den gab es einen Bodensatz. Zu seinem Glück.

Neulich hatte er einer Kundin gleich zwei dieser 
Schrottimmobilien angedreht. Als er daran dachte, prus-
tete er einen Schluck Kaffee zurück in den Becher. Was 
für ein Opfer! Hatte ihm freimütig erzählt, dass ihre 
Eltern vor einiger Zeit gestorben seien und sie ihr Erb-
teil ausgezahlt bekommen habe, das sie gewinnbrin-
gend anlegen wolle. »So als Absicherung, auf der Bank 
bekommt man ja heute keine Zinsen mehr.« Sparbuch 
oder Mietshäuser, das war alles, was die kannte, hatte 
Iko Freese geschlussfolgert. Mitte 50 und schon so welt-
fremd. Fette Beute! Für die war der unterste Bodensatz 
gerade gut genug. Zwei Bruchbuden in Papenburg, eine 
davon eine bessere Brandruine, flüchtig übertüncht, die 
andere auf schwer belastetem Erdreich, geschätzte Ent-
sorgungskosten deutlich über dem Kaufpreis. Die hohe 
Maklerkunst bestand darin, diese Informationen nicht 
zu verschweigen, sondern zu relativieren. Wie so oft 
hatte die Nähe zur Werft gezogen. Lage war eben alles! 
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Eifrig hatte die Frau nach dem Köder geschnappt. 
Ihre Danksagungen nach Vertragsabschluss waren ihm 
beinahe peinlich gewesen. Beinahe. Nach ihrem ers-
ten verzweifelten Anruf hatte er schnell ihre Telefon-
nummer blockiert. Wie hieß dieses Opfer noch? Iko 
Freese rieb sich die Stirn. Er war doch sonst so gut mit 
Namen! Ach ja, Anke Breuer, Hebamme. Dort stand 
er ja. In der Zeitung, gleich links oben auf der Seite, die 
er gerade aufgeschlagen hatte. Was für ein Zufall, wie 
konnte das sein?

Ach so. Todesanzeigen. Sie war also inzwischen 
gestorben. Von ihr brauchte er wohl keine weiteren 
Anrufe zu befürchten.

Die Sonne kitzelte ihn hinterm Ohr, was ihn daran 
erinnerte, dass er noch zu arbeiten hatte. »Im Juli der 
Doofmann sein Häuschen verkauft!« Natürlich war 
nicht jeder Verkäufer doof und auch nicht jeder Käufer. 
Die Klugen aber mied Iko Freese. Er suchte nicht ganz 
oben und ebenso wenig in der Mitte, sondern unten. 
Ganz unten. Im Bodensatz.

Er blätterte den Anzeigenteil ein weiteres Mal durch, 
durchforschte ihn nach Neuem wie nach Ladenhütern. 
Beides konnte interessant für ihn sein. Da, Geschäfts-
haus in der Leeraner Altstadt, wie wäre es damit? Ach 
nein, die Adresse kannte er, tolles Objekt, prominent 
an einer T-Kreuzung gelegen, viel zu attraktiv, das war 
nichts für ihn. Eher schon das hier: Vier-Parteien-Miets-
haus in Leer-Heisfelde, sichere Mieteinnahmen. Na klar, 
vom Amt! Aber darauf fuhren auch andere Interessen-
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ten ab, außerdem war der Preis noch zu hoch. Mit etwas 
Geduld würde der sinken bis runter in den Bodensatz. 
Das wäre der Moment, in dem er zuschnappen musste, 
nicht zu früh und nicht zu spät, das war der Trick.

Unvermittelt überlief es ihn heiß. Was war das denn? 
»Borkum – Nordseeinsel mit Hochseeklima! Appar-
tementhaus mit vier Ferienwohnungen, Balkone und 
Terrassen, Grillplatz …« Dann die Preisvorstellung. 
Iko Freese schnappte nach Luft. Fehlte da eine Null? 
Der Preis war unfassbar günstig! Was war mit die-
sem Haus? Schimmel, Holzwurm, abgesacktes Fun-
dament? Bestimmt war eine umfassende Sanierung 
nötig. Doch selbst wenn, war dieses Objekt dennoch 
ein Schnäppchen! Augenblicklich musste er dort anru-
fen. Falls er durchkam, denn bestimmt versuchten in 
diesem Moment Hunderte Interessierte, den Anschluss 
zu erreichen. Wenn nicht mehr. Wo stand die Telefon-
nummer?

Da stand keine. Nur eine E-Mail-Adresse: »Schrei-
ben Sie uns, wir rufen zurück.« Iko Freese lachte höh-
nisch auf. Darauf konnte er lange warten! Bei diesem 
Preis wurde der Anbieter sicher komplett zugespamt, 
dieser … Wie war der Name? Bodenstab, na so was! 
Auf Borkum hießen doch eigentlich alle Akkermann. 

Noch vor dem Duschen schrieb Iko Freese eine kurze 
Mail, in der er sein Interesse bekundete. Ohne Enthu-
siasmus und nur aus Prinzip, denn mit einem Rückruf 
rechnete er nicht. Daher war er ziemlich überrascht, 
als sein Handy klingelte, ehe er das Bad erreicht hatte. 
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»Herr Freese? Danke für Ihre Mail. Bodenstab hier. Sie 
interessieren sich für das Haus?«

»Ja, äh … moin. Durchaus«, stotterte Iko Freese. »Es 
ist also noch verfügbar?« Am liebsten hätte er sich auf 
die Zunge gebissen. Nie die eigene Position schwächen! 
So trieb man bloß den Preis hoch, und das war das 
Letzte, was er wollte.

»Noch ja.« Dieser Bodenstab klang freundlich, aber 
bestimmt. »Es liegen eine ganze Reihe konkreter Ange-
bote vor. Können Sie sich bestimmt vorstellen. Mir ist 
an einem schnellen Verkauf gelegen. Der Kaufpreis ist 
nicht verhandelbar. Besichtigung nur heute. Wie sieht 
es aus?«

»Selbstverständlich. Gerne.« Im Flurspiegel musterte 
Iko Freese seinen Bademantel und seine verstrubbelten 
Haare. »Ich müsste natürlich erst einmal schauen, wann 
die nächste Fähre …«

»Werfen Sie einen Blick in Ihre Mailbox«, unterbrach 
ihn Bodenstab. »Den Fahrplan der AG Ems habe ich 
Ihnen gerade geschickt. Wenn Sie den Katamaran neh-
men, können Sie mittags hier sein. Wie wäre es um 
12 Uhr vor dem Hotel Vier Jahreszeiten?«

Iko Freese konnte sein Glück kaum fassen. So hinfäl-
lig konnte dieses Borkumer Haus gar nicht sein, dass er 
sich daran nicht dumm und dämlich verdienen würde! 
Was der Herr Bodenstab offenkundig bereits war, sonst 
würde er solch ein Goldstück nicht verschleudern. Aber 
bitte schön, wenn einer unbedingt in sein Unglück ren-
nen wollte – er würde ihn nicht daran hindern! Iko 
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Freese sagte zu. Nachdem er den zugemailten Fahrplan 
kurz überflogen hatte, beeilte er sich, endlich unter die 
Dusche zu kommen.

Die Fahrt mit der Katamaranfähre erinnerte ihn an 
einen Pauschalflug nach Mallorca. Die »Nordlicht« war 
proppenvoll, die Gepäckablagen waren überfüllt, das 
Platzangebot in den Sitzreihen war begrenzt. Ein Sams-
tag in der Hauptsaison, dachte Iko Freese, was konnte 
man anderes erwarten? Wenigstens musste man sich 
nicht anschnallen.

Die Fahrtzeit betrug nur eine gute Stunde; mit einer 
herkömmlichen Fähre wie der »Ostfriesland« hätte es 
mehr als doppelt so lange gedauert. Dafür hätte man 
sich an Oberdeck in der Sonne aufhalten und den Aus-
blick und die frische Luft genießen können, statt nur 
durchs Seitenfenster auf das schlickgraue Emswasser 
zu gucken, das der Katamaran mit seinen weit über 
5.000 Pferdestärken zum Schäumen brachte. 70 Kilo-
meter pro Stunde waren für ein Wasserfahrzeug sehr 
beachtlich. Iko Freese war das trotzdem zu langsam. 
Er konnte es kaum erwarten, seinen Deal unter Dach 
und Fach zu bringen. Aber als er nach dem Anlegen 
ungeduldig aufsprang, steckte er in einer Schlange fest, 
die kaum von der Stelle kam, weil sich das Kofferabteil 
direkt vor dem Ausgang befand und von den Urlaubern 
anscheinend keiner mehr wusste, wo er sein Gepäck 
verstaut hatte. Als Iko Freese endlich auf der Gang-
way stand, war er sich sicher, dass eine Überfahrt mit 
der normalen Fähre alles in allem auch nicht mehr Zeit 
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in Anspruch genommen hätte. Wenigstens wartete die 
Inselbahn, bis alle eingestiegen waren. Diejenigen, die 
beim Kofferempfang am wildesten gedrängelt hatten, 
warteten mit.

Das Inselbahnfahren kannte Iko Freese von Lan-
geoog; auf Borkum kam ihm die Tour deutlich länger 
vor. Dreimal so lang, schätzte er, als der Schmalspur-
zug endlich den Zielbahnhof erreicht hatte. Das Hotel 
Vier Jahreszeiten lag direkt am Bahnsteig. Iko Freese 
stellte sich neben den Haupteingang und wartete. End-
lich wurde er angesprochen. »Herr Freese? Mein Name 
ist Bodenstab. Willkommen auf Borkum.«

Der Mann war unscheinbar, fand Iko Freese. Auffal-
lend unscheinbar. Um die 50 Jahre, Größe unterdurch-
schnittlich, Haare dünn und angeklatscht, altmodische 
Goldrandbrille, schmale Schultern, Bäuchlein, gestreif-
tes Hemd, Steppweste und Cordhosen. Der absolute 
Spießer. Genau der Bodensatz, den Iko Freese suchte. 
Solche Typen rissen sich darum, Opfer zu sein. Den 
Gefallen tat er ihnen gerne.

Bodenstab kam ohne Umschweife zur Sache. Keine 
zehn Minuten brauchten sie vom Bahnhof bis zum 
Kaufobjekt. Nichts Sensationelles, dachte Iko Freese, 
solide Mittelklasse, absolut marktgängig. Kein Seeblick, 
dafür zentrumsnah. Wo war der Haken? Die Begehung 
des Gebäudes förderte keinen zutage. Da gerade Bet-
tenwechsel war, konnten sie in alle Wohnungen hin-
ein. Guter Standard, Möblierung annehmbar, Bäder 
fast neuwertig, registrierte Iko Freese. Überall wurde 
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geputzt, aha, Fremdfirma. Bodenstab war gut organi-
siert. Warum wollte er solch eine Milchkuh schlachten?

»Ich will runter von der Insel.« Beiläufig beantwor-
tete Bodenstab die ungestellte Frage. »Eigentlich war 
ich längst weg, dann sind meine Eltern kurz nachei-
nander gestorben und haben uns das Haus vererbt, 
da kam ich zurück. Meine Schwester wollte verkau-
fen, aber das brachte ich nicht über mich. Also habe 
ich sie ausgezahlt.« Er seufzte. »Mit einem Bankkre-
dit. Damals waren die Zinsen höher. Trotzdem habe 
ich langfristig abgeschlossen, weil ich dachte, sie wür-
den steigen.« Er lachte bitter. »Jetzt fressen die Zinsen 
mich auf. Ich dachte, das Haus würde mich ernähren 
statt umgekehrt.«

Iko Freese nickte mitfühlend. Verlogene Gesten 
wie diese waren ihm in Fleisch und Blut übergegan-
gen. Dieser Typ hatte schlicht gar keine Ahnung von 
Geld! Ebenso wenig wie von Immobilien. Ob er wohl 
grundsätzlich alles zum falschen Zeitpunkt tat?

»Wie sieht es aus?«, fragte Bodenstab geradeher-
aus. »Wollen Sie das Haus haben? Es gibt eine lange 
Liste von Interessenten, das können Sie sich bestimmt 
vorstellen bei dem günstigen Preis. War Absicht. 
Ich wollte nicht, dass irgendein Potti sich das Ding 
schnappt. Oder, noch schlimmer, so ein anonymer 
Investor mit ausländischem Geld. Sie sind Ostfriese, 
Ihnen verkaufe ich es gern. Allerdings müssen Sie sich 
sofort entscheiden.« Er streckte ihm die Hand ent-
gegen. »Wie sieht’s aus?«
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Iko Freese griff zu. War das zu fassen? Solch ein 
Superschnäppchen, weil der Verkäufer inselmüde und 
latent rassistisch war und von Geld keinen Schimmer 
hatte! Das waren die Geschichten, die er später einmal 
seinen Enkeln erzählen würde, auf der Terrasse seines 
Schlösschens mit Blick aufs Mittelmeer. Nichts davon 
besaß er momentan, weder Schlösschen noch Enkel oder 
Kinder, geschweige denn eine Frau. Aber bei so viel 
Glück war das nur eine Frage der Zeit.

Sie besprachen ein paar letzte Details – Zahlungs-
ziel, Inventarübernahme, angepeilter Notartermin. Iko 
Freese spulte seine Routinen ab, nach außen ganz Profi, 
dabei hätte er am liebsten getanzt. Endlich! Endlich 
spielte er mit in der ersten Liga. Und das, ohne von 
seinen Prinzipien abzuweichen! Im Bodensatz lag das 
Gold. Hier hatte sich das mal wieder bewahrheitet.

»Kennen Sie Borkum eigentlich?« Bodenstab schien 
in aufgeräumter Stimmung zu sein. Dabei war nichts 
unterschrieben – aber ein Handschlag galt etwas unter 
Ostfriesen. Trotzdem wollte Iko Freese es vermeiden, 
sein Opfer zu verprellen. »Bestimmt nicht so gut wie 
Sie«, schmeichelte er. »Als Tourist kratzt man ja kaum 
an der Oberfläche.«

»Da haben Sie recht.« Bodenstab nickte. »Ich führe 
Sie gerne ein bisschen herum. Kommen Sie.«

Iko Freese war Sylt-Fan, für andere Inseln hatte er nur 
Verachtung übrig, außer es ging ums Geschäft. Solange 
sie durch den Ort liefen, fühlte er sich bestätigt. Alles 
sehr städtisch und in die Jahre gekommen, die zahlrei-
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chen Touristen wirkten ernüchternd normal. Wo waren 
die Reetdachhäuser, wo war der Glanz, wo war die Kir-
sche auf der Sahne? 

Erst an der Strandpromenade fiel der Groschen. Was 
für eine Fläche, was für eine Weite! Dieser Sand, das 
sanft gekräuselte Wasser, dieser unglaubliche Himmel! 
Selbst die Massen von Badegästen trübten den Eindruck 
nicht. Sie verliefen sich einfach in diesem Überfluss an 
Landschaft, und das so nah am Zentrum. Wie großartig 
mussten erst die entfernteren Abschnitte sein! Diese 
Insel, entschied Iko Freese, hatte Potenzial. Hier gab 
es noch manchen Schatz zu heben. 

Gegen Ende ihres Rundgangs steuerte er den Bahn-
hof an, aber Bodenstab hielt ihn zurück: »Ich bringe Sie 
mit dem Wagen zur Fähre. Borkum ist ja keine autofreie 
Insel.« Diesen Service ließ Iko Freese sich gefallen, auch 
wenn sich der Wagen als Kombi der unteren Mittelklasse 
entpuppte, alt und mit vollgerümpeltem Laderaum. Im 
Inneren roch es feucht und fischig. Iko Freese musste 
sich beherrschen, um nicht voller Abscheu das Gesicht 
zu verziehen. Schön gute Miene machen, ermahnte er 
sich. Noch liegt der Goldfisch nicht in der Pfanne.

Die Straße, die vom Ort fast schnurgerade zum Hafen 
führte, hieß Reedestraße. An ihr reihte sich ein Ferien-
haus ans andere; Iko Freese wurde der Mund wäss-
rig angesichts zahlreicher in die Jahre gekommener 
Objekte. Trotz der Bebauung offenbarte sich auch hier 
die großartige Insellandschaft. Er selbst konnte solchen 
Panoramen nicht viel abgewinnen, doch wusste er, dass 
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andere Menschen bereit waren, sich diese Anblicke eini-
ges kosten zu lassen.

»Schauen Sie, wir haben Niedrigwasser!« Bodenstab 
zeigte auf die grau-silberne Fläche, die auf der Fahrer-
seite in der Sonne glitzerte. Anscheinend passierten sie 
gerade eine Landenge, denn auch auf der anderen Seite 
waren Strand, Schlick und Wasser zu erkennen. »Guter 
Zeitpunkt für einen kleinen Wattspaziergang! Waren Sie 
schon mal im Watt?«

Iko Freese schüttelte den Kopf. Allein die Fernseh-
bilder von schlammbespritzten Menschen, die durch 
Schlickpfützen tapsten und nach Wattwürmern bud-
delten, waren ihm ein Gräuel. 

»Noch nie? Das müssen Sie unbedingt nachholen!« 
Bodenstab brachte seinen Wagen unweit einer Bushalte-
stelle zum Stehen. »Ist ein unvergessliches Erlebnis. Da 
Sie demnächst praktisch Borkumer sein werden, wäre 
solch eine Bildungslücke unverzeihlich. Gehen wir ein 
paar Schritte hinaus!«

Iko Freese zögerte. Warum sollte er durch den Matsch 
waten? Das überließ er gerne den Leuten, die in seinem 
Haus Miete zahlten. Demnächst. Aber er wusste natür-
lich, dass das nicht die Antwort war, die Bodenstab von 
ihm erwartete. Und noch durfte er ihn nicht verärgern. 
Also unterdrückte er einen Seufzer und stieg aus.

Bodenstab hatte bereits Schuhe und Socken ausge-
zogen und krempelte seine Hosenbeine hoch. Wider-
strebend tat Iko Freese es ihm gleich. Zum Glück trug 
er eine leichte Sommerhose, die sich gut hochkrempeln 
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ließ. Der Boden war angenehm sandig und fühlte sich 
gut an unter seinen Fußsohlen. Aber der Gedanke, dass 
gleich halbflüssiger Modder zwischen seinen Zehen 
hindurchquellen würde, verursachte ihm eine Gän-
sehaut. 

Daher war er erleichtert, als Bodenstab die Heck-
klappe öffnete und zwei Paar Gummistiefel heraus-
holte. »Es gibt da draußen Muschelbänke, die man 
barfuß nicht betreten sollte«, erklärte er. »Außerdem 
züchten die Niederländer Pazifische Felsenaustern, die 
haben sich mit der Tidenströmung über die ganze Küste 
verbreitet und vermehren sich dank des Klimawandels 
prächtig. Wenn man in solch ein Ding hineintritt, kann 
man sich schwer verletzen. Da sind wir lieber vorsich-
tig.« Er zog seine Stiefel an und reichte Iko Freese das 
andere Paar. »Hoffentlich passen sie Ihnen. Die haben 
meinem Vater gehört.«

Iko Freese unterdrückte seinen Ekel, zog seine Socken 
wieder an und schlüpfte hinein. »Etwas zu weit«, stellte 
er fest.

»Besser als zu eng«, sagte Bodenstab. »Kommen Sie, 
am Spülsaum hat sich gerade eine Gruppe versammelt! 
Da ist ein Wattführer dabei. An denen können wir uns 
orientieren. So gehen wir kein Risiko ein.«

»Risiko?« Iko Freese blieb stehen. »Ist es gefährlich, 
ins Watt zu gehen? Können wir etwa einsinken oder 
ertrinken?«

»Unsinn.« Bodenstab winkte ungeduldig. »Wenn wir 
ein bisschen aufpassen, ist überhaupt nichts dabei.« Er 
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lachte. »Ich werde doch nicht zulassen, dass Ihnen etwas 
zustößt! Jedenfalls nicht, ehe der Kaufvertrag besie-
gelt ist.«

Iko Freese lachte mit und marschierte weiter. Alles 
für den Vertrag, dachte er.

Die Wandergruppe hatte sich auf einer Salzwiese um 
ihren Wattführer versammelt, einen wahren Hünen, der 
ein Akkordeon auf seinen breiten Rücken geschnallt 
hatte. Wattwanderung mit Musik? So was gab es selbst 
auf Sylt nicht, dachte Iko Freese. Ein echtes Alleinstel-
lungsmerkmal! Borkum stieg abermals in seiner Ach-
tung.

Auf Anweisung des Hünen bückten sich einige der 
Wattwanderer, rupften Gräser ab, steckten sie in den 
Mund und kauten gehorsam. Hoffentlich verlangte 
Bodenstab das nicht von ihm! Ein ostfriesischer Mak-
ler war doch keine Milchkuh. Zum Glück schien Boden-
stab nicht daran zu denken. In einem kleinen Bogen 
strebte er an der Gruppe vorbei. Wenige Schritte wei-
ter standen sie im eigentlichen Watt.

Natürlich fand Iko Freese die Seeseite mit ihren wei-
ten Stränden und der donnernden Brandung attrakti-
ver als die dem Land zugewandte Inselseite. Aber als er 
auf dieser geriffelten Sandfläche stand, umgeben vom 
grandiosesten Nichts, das er je erblickt hatte, war er 
beeindruckt. Das hier war der Meeresboden! Nun ja, 
in Teilzeit, aber immerhin. Und er lief darauf herum! 
Sofort kam er sich noch bedeutender vor als ohnehin 
schon. Ob man dieses Gelände wohl parzellieren und 
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verkaufen konnte? Per Ruckzuck-Geschäft, wie er vor-
hin selbst eines getätigt hatte? Nur eben an unwissende 
Binnenländer. Kurz und gut zwischen Ebbe und Flut! 
Darüber musste er mal in Ruhe nachdenken.

Bodenstab schritt flott aus; Iko Freese musste sich 
sputen, um mit ihm Schritt zu halten. Auf dem fes-
ten Sandboden kamen sie gut voran. Die Wattwander-
gruppe hatten sie bereits weit hinter sich gelassen. Leise 
wehten ein paar Akkordeonklänge zu ihnen herüber, 
bald aber waren außer dem Geräusch ihrer Schritte nur 
noch Möwenschreie zu hören.

»Wussten Sie, dass viele Borkumer früher auf Wal-
fang gefahren sind?«, fragte Bodenstab. »Fischerei und 
Landwirtschaft waren nicht sehr einträglich, also zogen 
viele Männer los und blieben das ganze Jahr über auf 
See. Erst im Spätherbst kehrten sie zurück, die meisten 
jedenfalls. Dann war mächtig was los.«

Iko Freese hörte nur mit einem Ohr zu. Er kämpfte 
um sein Gleichgewicht; der Boden war schlickiger 
geworden und damit sehr viel rutschiger. »Kann ich 
mir vorstellen«, antwortete er angestrengt. »Große Wie-
dersehensfreude, bestimmt wurde viel gefeiert.«

Bodenstab grinste. »Gefeiert? Oh ja, allerdings. Aber 
die Wiedersehensfreude, die war eher einseitig. Die Wal-
fänger haben nämlich ihre Frauen eingenordet, weil die 
in der Zwischenzeit zu selbstständig geworden waren. 
Da setzte es Prügel! Diese Tradition wird immer noch 
gefeiert, jedes Jahr einen Tag vor Nikolaus. Leicht abge-
mildert natürlich, ritualisiert. Nennt sich Klaasohm.«
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Iko Freese war das völlig egal. Gerade überquerten sie 
einen flachen Sandbuckel, der mit glitschigem Schlick 
überzogen war wie ein Kuchen mit Zuckerguss, und er 
hatte alle Mühe, sich auf den Beinen zu halten. Als es 
wieder abwärts ging, wurde es noch mühsamer. »Wie 
weit denn noch?«, keuchte er.

»Nur ein paar Schritte«, beruhigte ihn Bodenstab. 
»Über den kleinen Priel da vorne. Und bis zum nächs-
ten. Der ist sowieso zu tief, da ist Schluss.«

»Priel?« Iko Freese kannte nur das Spülmittel. Und 
die Klebeblumen natürlich.

»Priele sind kleine Flüsse«, erklärte Bodenstab. »Man 
sieht sie nur bei Niedrigwasser. In ihnen fließt das Was-
ser bei Flut ins Watt hinein und bei Ebbe wieder heraus. 
Sie mäandern viel und ändern häufig ihren Verlauf.«

Von Mäanderschleifen hatte Iko Freese gehört. So 
nannte man es, wenn Flüsse in Schlangenlinien ström-
ten statt geradeaus. Aus irgendeinem Grund neigten sol-
che Schleifen dazu, ständig größer und weiter zu wer-
den. Natur war eben irgendwie sinnlos.

Muschelschalen knirschten unter ihren Sohlen, wenn 
sie über Sand liefen; und wenn sie ein Schlickfeld durch-
queren mussten, quietschte und quatschte es bei jedem 
Schritt. »Der Schlick wird immer mehr«, beschwerte 
sich Bodenstab. »Das kommt von den Flussvertiefun-
gen. Dadurch wird die Strömung in Ems, Weser und 
Elbe schneller und trägt immer mehr Sedimente ins Watt. 
Die lagern sich hier als Bodensatz ab. Nicht mehr lange 
und alle Kleinlebewesen werden darunter erstickt sein.«
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Typisch Umweltschützer, dachte Iko Freese, ständig 
am Meckern! Die Schiffe wurden eben größer, das war 
der Lauf der Zeit. Was wollte man dagegen machen? 
Etwa Großwerften und Handelshäfen ans tiefere Was-
ser verlegen? Na, das wäre doch …

Sie durchquerten den kleinen Priel, von dem Boden-
stab gesprochen hatte, und säuberten ihre verklebten Stie-
fel im klaren Wasser. Der nächste, wesentlich breitere 
Priel tauchte hinter einem weiteren Sandrücken auf. Seine 
Wasseroberfläche war deutlich gekräuselt; Wind war auf-
gekommen, und als Iko Freese sich zur Insel umdrehte, 
sah er, dass eine Wolkenbank den Himmel verdunkelte. 
Die Wandergruppe mit ihrem Wattführer war nirgendwo 
zu sehen. Ebenso wenig die ganze Insel Borkum.

»Erstaunlich, oder?« Bodenstab grinste. »Man denkt, 
das Watt wäre flach wie ein Pfannkuchen, aber aus der 
Nähe betrachtet ist das gar nicht so. Ein kleiner Buckel 
reicht und schon ist man außer Sicht.«

Iko Freese schlang die Arme um seinen Oberkör-
per. »Wir sollten mal so langsam umkehren«, sagte er. 
»Nicht dass wir die Orientierung verlieren.«

»Keine Sorge«, sagte Bodenstab. »Ich weiß genau, wo 
wir sind. Weiter als bis hierher wäre ich sowieso nicht 
gegangen. Schauen Sie, dieser Priel ist die Grenze.«

Tatsächlich hatte der Priel die Ausmaße eines klei-
neren Flusses. Direkt vor ihnen beschrieb er eine enge 
Kurve; an deren Außenseite waren deutlich Sandabbrü-
che zu erkennen. »Sieht aus wie ein kleines Steilufer!«, 
staunte Iko Freese.
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»Das ist die Luvseite«, erläuterte Bodenstab. »Oder 
auch der Prallhang. So nennen wir die Außenseite einer 
Prielschleife. Dort rauscht die Strömung am stärksten 
entlang, viermal am Tag, zweimal bei Flut und zwei-
mal bei Ebbe. Jedes Mal werden dort feine Sandkörn-
chen abgetragen. Die sammeln sich an der Leeseite an, 
zusammen mit dem anderen Bodensatz. Dort, wo Sie 
gerade stehen. Nennt sich Gleithang.«

»Faszinierend.« Das meinte Iko Freese beinahe ehr-
lich. Physik war etwas Handfestes, dafür hatte er sich 
schon immer interessiert. Er trat näher heran. Die Strö-
mung war deutlich zu sehen; sie schien schnell stärker 
zu werden. Das Sandabtragen an der Luvseite war gut 
zu beobachten. Iko Freese zog sein Smartphone heraus, 
um Fotos zu machen. Leider war die Handykamera 
nicht die beste, bei starker Vergrößerung wurden die 
Bilder sehr körnig. Lieber ein paar Schritte näher heran, 
dachte er, das Wasser ist ja seicht, wozu habe ich Stie-
fel an. Dann konzentrierte er sich ganz auf sein Motiv.

»Igitt!« Unbemerkt war er ein Stückchen eingesun-
ken. Kaltes Seewasser schwappte über die Schaftkan-
ten seiner übergroßen Stiefel und, wie es sich anfühlte, 
auch ein wenig von dem ekligen Bodensatz. Schnell 
machte er ein paar Schritte zurück. Vielmehr hatte er das 
vor, doch er kam nicht von der Stelle. Fast hätte er das 
Gleichgewicht verloren, rang mit wedelnden Händen 
um seine Balance. Das Smartphone rutschte ihm aus den 
Fingern und fiel Bodenstab vor die Füße. Erneut ver-
suchte Iko Freese, seine Beine aus dem weichen Modder 
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zu befreien, verlagerte sein Gewicht erst auf den einen, 
anschließend auf den anderen Fuß. Jedes Mal sank er 
ein paar Zentimeter tiefer ein. Seine Stiefelschäfte waren 
komplett unterhalb der Wasseroberfläche, und er spürte, 
wie sich das Gemisch aus Bodensatz, Seewasser und 
feinen Sandkörnchen um seine Füße und Zehen legte, 
fest und lückenlos. Er bekam seine Füße einfach nicht 
aus den Stiefeln heraus. Und seine Stiefel nicht aus dem 
weichen Wattboden.

Hinter ihm bückte sich Bodenstab und hob das 
Smartphone auf. Gerade rechtzeitig, ehe eine kleine 
Welle den Fleck überspülte, wo das Gerät gelegen hatte. 
»Das Wasser steigt«, rief Bodenstab. »Nicht nachlassen! 
Sehen Sie zu, dass Sie da rauskommen! Los, kräftig!«

Iko Freese ackerte, rödelte und stampfte, was er nur 
konnte – mit dem Resultat, dass er immer tiefer einsank. 
»Helfen Sie mir!«, schrie er über seine Schulter. »Los, 
kommen Sie her! Sie müssen ziehen! Ich stecke hier drin 
wie einbetoniert. Alleine komme ich da im Leben nicht 
mehr raus!« Stöhnend und keuchend zerrte er weiter, 
während ihm das Wasser schon gegen die Oberschenkel 
schwappte. Es dauerte einige Sekunden, bis er bemerkte, 
dass Bodenstab sich nicht von der Stelle bewegte. Iko 
Freese drehte sich zu ihm herum, so gut es mit fixier-
ten Füßen eben ging. »Was ist los, zum Teufel?«, schrie 
er. »Worauf warten Sie? Rufen Sie wenigstens Hilfe!«

Zwei Meter vor ihm plumpste etwas ins Wasser. Hilf-
los sah er zu, wie sein Smartphone auf den Grund des 
Priels sank. Zwei Meter! Es hätten genauso gut zwei-



26

hundert sein können, so unerreichbar war es für ihn. 
»Warum?«, schrie er. Und noch einmal: »Warum denn?« 
Sein Brüllen ging in ein Schluchzen über.

»Warum?«, wiederholte Bodenstab, gerade laut genug, 
dass seine Stimme durch den zunehmenden Wind zu 
verstehen war. »Wegen meiner Schwester.«

»Wieso denn Ihre Schwester?«, jammerte Iko Freese. 
»Was habe ich denn mit Ihrer Schwester zu tun?«

»Sie hatten«, erwiderte Bodenstab. Er wartete einen 
Moment, bis Iko Freese anfing zu begreifen. »Meine 
Schwester hat Borkum verlassen, kaum dass sie voll-
jährig war. Wegen Klaasohm! Sie konnte nicht ertra-
gen, was hinter diesem Ritual steckt. Diese Verachtung 
und Geringschätzung von Frauen, sagte sie immer. Wir 
wollten ihr das natürlich ausreden. Ist doch nur Spaß, 
haben wir gesagt. Ist doch was zum Lachen! Nur die 
sieben Verkleideten dürfen Frauen verhauen, mit einem 
Kuhhorn auf den Po, und auch nur zu einer bestimmten 
Zeit. Bloß eine Tradition, muss man doch nicht ernst 
nehmen. Wer das nicht möchte, geht einfach nicht hin! 
Aber sie ist trotzdem von Borkum weggegangen.«

»Und deswegen lassen Sie mich hier im kalten Was-
ser zappeln?«, schrie Iko Freese. »Was kann ich denn 
dafür? Wie heißt Ihre Schwester überhaupt?«

»Anke«, sagte Bodenstab. »Anke, verwitwete Breuer.«
Iko Freese erstarrte. Eine Welle schlug ihm schmerz-

haft in den Schritt. Gischt spritzte ihm ins Gesicht.
»Um keinen Preis wollte Anke zurück auf die Insel«, 

fuhr Bodenstab fort. »Auch nach dem Tod ihres Mannes 
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nicht. Nicht einmal nach dem Tod unserer Eltern! Ließ 
sich ihren Anteil am Erbe auszahlen. Sie hatte sich als 
Hebamme selbstständig gemacht, was wohl nicht so ein-
fach war, und wollte sich durch den Kauf zweier Miets-
häuser finanziell absichern. Um auf Nummer sicher zu 
gehen, hat sie sich an einen Makler gewandt, dem sie 
vertraute.« Er lachte bitter. »Dabei hat sie voll in den 
Bodensatz gegriffen! Aber so richtig. Da hätte sie sich 
lieber einmal im Jahr auf Borkum vertrimmen lassen.«

»Das können wir doch regeln!« Das Wasser reichte 
Iko Freese inzwischen bis zur Brust. »Ich nehme die 
Häuser zurück! Ich zahle Ihre Schwester aus! Alle Kos-
ten übernehme ich!« Hol du mich bloß hier raus, setzte 
er in Gedanken hinzu, dann reden wir über die Details. 

»Zu spät«, erwiderte Bodenstab. »Meine Schwester 
wollte sich nicht helfen lassen. Zu stolz, das war sie 
schon immer. Hat mir noch einen Brief geschrieben 
und dann Tabletten genommen. Vor drei Tagen haben 
wir sie beerdigt.«

Iko Freese machte Schwimmbewegungen. Als er 
etwas sagen wollte, bekam er Salzwasser in den Mund. 
Er röchelte und spuckte.

»Klaasohm«, sagte Bodenstab. »Das Ritual erzählt 
nur die halbe Geschichte. Dass die Walfänger jeden 
Dezember nach Hause kamen und ihre verwilderten 
Frauen an die Kandare genommen haben. Einige haben 
es dabei übertrieben, und das hat sich längst nicht jede 
Frau gefallen lassen. Die haben ihre Kerle betrunken 
gemacht, ihnen große Gummistiefel verpasst und sie 


