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Dienstag,
10. September 1907

NICHT MEHR LANGE. Sie hatten es fast geschafft.

Im Osten war bereits ein Silberstreif am Horizont zu
erkennen, in einer Stunde wiirde sich der Golf von Triest
mit dem Rot der Morgensonne fiillen. Die letzte Nacht auf
See ging zu Ende. Jure hielt das Steuerrad der Argo in Hin-
den und lief}, wie er es von seinem Vater gelernt hatte, den
Kompass nicht aus den Augen. Es war leicht, einen Dampfer
auf offener See zu steuern, fand Jure, doch bei der Hafenein-
fahrt wiirde wieder sein Vater am Steuer stehen.

Jure dachte zuriick, wie lange es gedauert hatte, seinen
Vater zu tiberzeugen, die nautische Schule zu besuchen. »Ich
bin viel zu alt dafiir. Wie schaut denn das aus, wenn ich Esel
mich unter die jungen Minner mische? Das sind Flausen,
schlag dir das aus dem Kopf!«, hatte sein Vater gesagt, aber
Jure war hartnickig geblieben. Und als Mutter nach einiger
Zeit Jure in seinem Vorhaben unterstiitzt hatte, hatte sich
Vater doch in der Schule einschreiben lassen. In Wahrheit
hatte Franc Kuzmin nicht viel pauken miissen, nach zwan-
zig Jahren auf See hatte er lingst alles Notige gewusst, um
einen Dampfer zu steuern. Natlirlich hatte er das Seerecht
und sonstige gesetzliche Regelungen auswendig lernen miis-



sen, aber auf die Navigation oder die technische Wartung
eines Dampfer verstand er sich als Bootsmann bestens. So
hatte er nach und nach seine Scheu vor den Priifungen abge-
legt und schliefflich das Kapitianspatent erlangt. Dieser Tag
war fiir Franc Kuzmin und seine Familie ein grofler gewesen.

Vater hatte Verwandte und Freunde zu einem Fest einge-
laden, Jures Mutter, Schwester und Tante hatten grof} auf-
gekocht, er und seine Briider hatten die Tische und Stiihle
aufgestellt sowie Wein und Bier ausgeschenkt, Onkel Ivan
hatte auf der Ziehharmonika gespielt. Es war ein schones Fest.
Und Jure hatte eine Rede gehalten. Die Verwandten hatten
gestaunt, wie wortgewandt Jure vor ihnen sprechen konnte.
Ja, Vater war auch erstaunt gewesen, und natiirlich hatte er
seinem Sohn vor allen dafiir gedankt, dass er ihm so lange
mit Forderungen auf die Nerven gegangen war, zur Schule
zu gehen, bis er, Franc, sie erfolgreich absolvierte hatte.

Franc und Alojzija Kuzmin hatten fiinf Kinder, Anton war
ihr Altester, er hatte selbst schon zwei Kinder, dann kamen
Jure und Joze, die nur durch ein Jahr getrennt und seit der
Kindheit praktisch unzertrennlich waren, das vierte Kind des
Ehepaares war deren einzige Tochter Amalija und schlieflich
war da noch der jiingste Sohn, Misko, der sich als so geleh-
rig erwiesen hatte, dass er an der Universitit zu studieren
begonnen hatte. Ja, in stillen Momenten waren Franc und
Alojzija auf ihre Kinder stolz, selbst wenn sich Joze wieder
einmal auf eine Priigelei eingelassen hatte. Aber das mit den
Raufereien hatte sich zum Gliick gelegt, seit er Mitglied im
neu gegrindeten Boxverein war.

Alle hatten gesagt, dass Jure spinne, dass er sich verrannt
habe, dass er es niemals schaffen wiirde. Sein iltester Bru-
der Anton hatte es gesagt, ebenso Onkel Ivan, seine Mut-
ter, alle hatten Jures Pline fiir unrealistisch gehalten, ja, sein
Vater hatte mehrfach die Befiirchtung gedufert, dass er sich



in Teufels Kiiche begebe und entweder im Armenhaus oder
im Gefingnis landen wiirde. Nur Joze hatte stets an Jures
Seite gestanden. »Regt euch nicht auf«, hatte Joze achsel-
zuckend gesagt, »Jure schafft das, es gibt nichts, was Jure
nicht schafft.«

Drei Stunden noch bis zur Hafeneinfahrt.

Jure hatte alles riskiert, zum einen hatte er das gesamte Geld
der Familie gesammelt, zum anderen hatte er ein betrichtli-
ches Darlehen aufgenommen. Die groflen Triester Banken und
Versicherungsgesellschaften lagen in den Hinden der Italiener
und Deutschen. Jure hatte gar nicht erst versucht, bei thnen
Geld zu leihen, weil es kein Geheimnis war, dass die finanz-
starken Institute die Slowenen zwar als tiichtige Arbeitskrifte
schitzten, nicht aber als Geschiftspartner. Man blieb lieber
unter sich. Deshalb hatten sich bereits Ende des vorigen Jahr-
hunderts slowenische Genossenschafts- und Konsumvereine
gebildet, die es der Volksgruppe erlaubten, in bescheidenem
Rahmen selbststindige Geschifte zu betreiben. Doch erst
1905 gelang es mit der Grindung der Jadranska banka, der
Adriatischen Bank, ein Bankhaus zu eroffnen, das konkur-
renzfihige slowenische Unternehmen stiitzen konnte. Der
Bankdirektor personlich hatte sich viel Zeit genommen, um
mit Jure, seinem Vater und Signor Cohn tiber das geplante
Geschaft zu sprechen. Ohne das Darlehen wiren Jures Pline
blof} abenteuerliche Ideen eines Traumers geblieben.

Sein Vater war der Kapitin, sein Bruder Anton war Mat-
rose und Joze gehort zu den Heizern. Jure selbst arbeitete
in seinem erlernten Beruf als Maschinist. Mit weiteren sie-
ben Mann waren sie in Richtung Aden in See gestochen. Die
Argo war das grofite Schiff der Societa Marittima R. Cohn
Trieste. Die kleine Schifffahrtsgesellschaft gehorte Rolando
Cohn, der in vierzig Jahren Arbeit seine Firma aufgebaut
und solide gefithrt hatte und der schon lingere Zeit daran



dachte, die drei Trabakel, die kleine Dampfbarkasse und den
mittlerweile betagten Hochseedampfer Argo zu verkaufen.
Er wollte endlich den wohlverdienten Ruhestand antreten.
Signor Cohn hatte sich in Triest umgesehen, wem er seine
Firma tibergeben konnte, hatte aber niemanden gefunden,
dem er wirklich vertraute, bis er schlief$lich auf Jure getrof-
fen war. Rolando Cohn war von der Tatkraft und der prak-
tischen Vernunft des jungen Mannes sofort angetan gewesen.
Cohn fand Jures Idee zum einen umsetzbar, zum anderen auf
langere Sicht gesehen eintraglich.

Jure kannte die Geschichte des Schraubendampfers genau.
Die Argo war 1877 im Lloydarsenal fiir den Osterreichischen
Lloyd gebaut worden, ein mit rund eintausendvierhundert
Tonnen Verdringung eher kleiner Dampfer, der bis 1897 vor
allem die adriatischen Linien befahren hatte. Danach hatte die
Reederei Hadji Daout Farkouh aus Smyrna den Dampfer auf
Vermittlung Rolando Cohns tibernommen, thn umbenannt
und das Schiff in der Agiis und im Schwarzen Meer einge-
setzt. Doch 1902 war die Reederei in schwere finanzielle Not
geraten und Cohn hatte den Dampfer zurtickgekauft, ihn
wieder Argo genannt und in Triest in das Schifffahrtsregis-
ter eintragen lassen. 1906 war der Dampfer in keinem guten
Zustand, der Rost nagte an thm und die Maschine benétigte
eine Uberholung. Cohn, so hatte er es Jure berichtet, hatte
befiirchtet, das Schiff verschrotten lassen zu miissen, was
einen betrichtlichen Verlust bedeutet hitte. Und dann war
er, Jure, aufgetaucht. Er hatte Cohn tiberredet, ihn und seine
Briider mit der Uberholung des Schiffes zu betrauen. Jure
hatte die Farbe fiir die neue Lackierung gekauft, seine Brii-
der und die weiteren Arbeiter entlohnt, wihrend Cohn die
Uberholung der Maschine bezahlte.

Jures Plan war der Import von Kaffee. Er war als blutjun-
ger Seemann des Osterreichischen Lloyds mehrmals in Ara-
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bien gewesen und hatte in Aden mit verschiedenen Kaufmin-
nern Kontakt aufgenommen, die mit Kaffee aus Ostafrika
handelten. Weiters hatte er es geschafft, mit dem britischen
Generalkonsulat in Triest einen Kontrakt fiir den Trans-
port von Kohle zu schlieflen. In Aden unterhielten die Bri-
ten einen groflen Seestiitzpunkt, der die Stadt zu einem der
bedeutendsten Hifen im Indischen Ozean gemacht hatte.
Die Kohledepots in Aden versorgten unzihlige Schiffe der
stidlichen Hemisphire.

Der Osterreichische Lloyd stand zwar seit der Eréffnung
des Suezkanals in scharfer wirtschaftlicher Konkurrenz zu
den britischen Schifffahrtsgesellschaften auf dem Weg zwi-
schen Europa und Indien, doch die Seebehorden in Triest
zeigten lebhaftes Interesse, dass die Kriegsschiffe der Royal
Navy im Roten Meer und im Indischen Ozean auf den Schiff-
fahrtslinien fiir Sicherheit gegen Piraterie sorgten. Also bil-
ligte man, dass Triester Reeder Kohle fiir die Royal Navy
nach Aden und andere britische Stiitzpunkte verschifften.

Jures Absicht war, mit der Argo zwischen Triest und Aden
zu pendeln, auf dem Weg in den Siiden war der Dampfer mit
Steinkohle beladen, auf dem Weg nach Norden mit Kaffee.
Wihrend die Kohle Eigentum der Royal Navy war, war der
Kaffee seiner.

Gegenwirtig war die Argo mit arabischem Kaffee und
indischem Tee beladen, wofiir Jure jeden Heller ausgege-
ben hatte, den er und seine Familie hatten zusammenkrat-
zen konnen. Jure rechnete, dass noch sieben Fahrten notig
sein wiirden, um seine Schulden zu tilgen.

Die Tiir zur Briicke 6ffnete sich und Franc Kuzmin trat ein.

»Guten Morgen.«

»Guten Morgen, Vater.«

»Meldungen?«

»Keine Meldungen.«
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»Die Maschine?«

»Lauft gut geschmiert.«

Franc trat nahe an die Scheibe und hob das Fernglas. »Ich
sehe schon die Leuchtfeuer.«

»Hochstens noch drei Stunden.«

»Zwei. Wecke deine Briider. Die gesamte Mannschaft. Ich
tibernehme das Steuer. Und leg dich fiir ein Weilchen aufs
Ohr.«

Jure lichelte bis iiber beide Ohren. »Unmaoglich, Papa, ich
kann jetzt nicht schlafen.«

»Wie du meinst.«

»Wir haben es geschafft!«

»Warte, bis wir am Molo liegen.«

»Was soll jetzt noch schiefgehen?«

»Und warte ab, ob Signor Pasqualini zu seinem Wort steht.«

»Signor Pasqualini ist ein Ehrenmann. Und er wird gute
Geschifte machen.«

Franc Kuzmin schaute seinen Sohn von der Seite an. »Du
platzt ja fast.«

»Glaubst du, dass Signorina Elena mit mir einen Spazier-
gang unternehmen wird?«

Franc Kuzmin lachte. »Wenn du Narr so weitermachst,
wird sie dich am Ende heiraten. Und jetzt wecke die Mann-
schaft und mach Kaffee.«

»Mein Mann hat nie bei mir gelegen.«

Bruno war dabei, in siifflem Schlummer zu versinken. Er
blinzelte. »Nie?«

»Nicht ein einziges Mal.«

Bruno drehte den Kopf. Luise lag neben ihm bauchlings im
Bett, ihr blondes Haar bedeckte ihre Schultern. Sie schaute
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ithn mit halb geschlossenen Augen an. Bruno wandte sich ihr
mit einer halben Drehung zu und bertihrte mit seiner nack-
ten Haut die ihre. Er strich ithr Haar nach hinten.

»Weder vor, noch nach dem Geschlechtsakt hat er sich
Zeit genommen. Der Gedanke, zumindest fiir eine kleine
Weile bei seiner Ehefrau zu liegen, ist ihm schlicht und ein-
fach nicht in den Sinn gekommen.«

»Derartig schlechtes Benehmen finde ich inakzeptabel.«

»In den ersten Monaten der Ehe habe ich versucht, ihm
zu vermitteln, dass ich mich nach Nihe sehne. Ich wusste
nicht, wie ich dies zur Sprache hitte bringen sollen, ich war
jung, sprach- und hilflos. Spater habe ich begriffen, dass jedes
Gesprich iiber meine Wiinsche und Sehnstichte ohnedies ver-
geblich gewesen wire.«

Bruno legte sein Bein auf ihr Gesiff und schmiegte sich
noch enger an sie. Mit den Fingerkuppen strich er ihr tiber
Nacken und Schultern.

»Er hat mich gekisst und bertihrt, er hat seine Haut an
der meinen gerieben. Er hat sich mittels meines Korpers fur
den Geschlechtsakt in Bereitschaft gebracht.«

Bruno pfiff leise durch die Zihne. »Diese Formulierung! In
Bereitschaft bringen? Es klingt so, als ob sich ein Feuerwehr-
mann in Bereitschaft bringt, in ein brennendes Haus zu stiir-
men, um ein Grofimiitterchen aus den Flammen zu retten.«

Luise lichelte. »Nun, die Flammen sind bald erloschen,
damit war auch die Bereitschaft nicht mehr nétig. Kratz mich
bitte an der Schulter. Weiter links, Ja, genau da. Danke.«

Bruno kiisste die Stelle, die er eben gekratzt hatte. »Wire
es denkbar, nicht tiber deinen Mann zu sprechen?«

»Langweilt dich das?«

»Langeweile ist es nicht.«

»Ich habe es nur gesagt, um herauszustreichen, wie sehr es
mich mit Gliick erfiillt, dass du sowohl vor, als auch nach dem
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Geschlechtsakt bei mir liegst, und mich mit deiner Warme,
Nihe und Zirtlichkeit verwohnst.«

Bruno schmunzelte. »Nun, erstens finde ich das Wort
Geschlechtsakt allzu technisch deskriptiv, und zweitens
gehort zum Akt der Liebe alles wohl zusammen. Ohne
Warme, Nihe und Zirtlichkeit konnte ich mich niemals in
Bereitschaft bringen.«

»Das ist gewiss auch der Grund, weswegen du nicht in
Bordelle gehst, mein Mann hingegen in derartigen Etablis-
sements die Hilfte seines Lebens verplempert.«

Bruno atmete tief durch. »Du bist heute griblerisch.«

»Ist das so?«

»So wirkt es auf mich.«

»Mich beschiftigen viele Dinge.«

»Soll ich gehen?«

»Um Himmels willen, nein, bitte bleib! Je linger du an
meiner Seite liegst, desto besser der Abend. Kannst du tiber
Nacht bleiben?«

»Uber Nacht? Hm, warum eigentlich nicht? Ich muss nicht
vor acht im Bureau sein, also konnten wir gemeinsam friih-
stiicken. «

»Was fiir ein wundervoller Gedanke.«

Es war fiinf Tage her, seit Baron Callenhoff seine Villa in
Sistiana mit gepackten Reisekoffern verlassen hatte. Er hatte
frihmorgens die Dienstboten angetrieben, das Gepick eilig
auf den Wagen zu verladen, er hatte noch eine Inspektion
rund um das Haus unternommen und sich kurz und sachlich
von seiner Gemahlin verabschiedet, dann war er zum Hafen
gefahren und hatte den Dampfer nach Santos genommen.
Mindestens drei Monate wiirde er in Brasilien verweilen, er
wirde sowohl seinen Geschiften nachgehen, als auch einen
Jagdausflug auf dem Hochplateau der Provinz Sio Paulo
unternechmen. Luise hatte in der Villa noch einiges zu erle-
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digen gehabt, die Gartenarbeiten waren abzuschlieflen gewe-
sen und im Haus hatte sie die Spuren der Anwesenheit ihres
Gemahls beseitigen miissen, dann hatte sie den Dienstboten
fur zwei Wochen freigegeben und war in ihre Wohnung im
Borgo Teresiano gezogen.

Noch immer hatte Helmbrecht Engelbert Franz Freiherr
von Callenhoff keine Ahnung, dass sein Eheweib eine Woh-
nung in Triest besafl und dort an ihren Gedichten, Erzah-
lungen und Romanen arbeitete. Und sich wihrend dieses
Aufenthalts mit threm Geliebten traf. Seit seine zwar sehr
schone, aber aus seiner Sicht furchtbar iiberspannte Frau
dem Hause Callenhoff einen standesgemiflen Erben gebo-
ren hatte, interessierte er sich nicht fiir sie. Das Einzige, was
Baron Callenhoff von Zeit zu Zeit an seine Frau denken lief3,
war der Gedanke, dass ein einzelner mannlicher Nachfahre
ein gewisses familidres Risiko barg. Was, wenn der Sohn der-
einst als junger Mann sich auf ein allzu gewagtes Duell ein-
liele? Oder was, wenn er bei einem Jagdunfall sein Leben
verlore? Wenn in seiner Militdrzeit ein Krieg ausbrache und
er im Gefecht fiele? Bestimmt wire es im Sinne der Familie
umsichtig, einen Reserveerben zu zeugen. Dazu allerdings
stand Baron Callenhoff derzeit nicht der Sinn. Trostlich
war, dass die Baronin erst siebenundzwanzig Jahre alt war,
da hatte er wohl noch ein paar Jahre Zeit, sich der Proze-
dur einer weiteren Zeugung zu unterziechen. Und Gerwin,
der junge Stammbhalter des Hauses Callenhoff, war bei sei-
ner Grofmutter fern von den schidlichen Einflissen seiner
exzentrischen Mutter in guter Obhut. So wie der Baron es
verfigt hatte.

Die Sonne war am Horizont bereits in den Golf von Tri-
est getaucht, der Abend brachte lebhaften Wind und damit
Abktihlung. Tagsiiber war es wieder sommerlich warm gewe-
sen, Bruno hatte bei offenem Fenster und mit aufgekrempel-
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ten Hemdsarmeln am Schreibtisch gearbeitet. An diesem Tag
war er zu keinem aktuellen Fall gerufen worden, also hatte
er die Zeit genutzt und bislang liegen gebliebene Berichte
geschrieben, er hatte Telephonate gefithrt sowie mit seinem
Kollegen Vinzenz Jaunig im Gasthaus Zum Kleeblatt in der
Via Belvedere geschmorten Schweinebauch mit Kraut und
Knodeln gegessen und dazu Pilsener Bier getrunken. Nir-
gendwo, so Vinzenz’ unerschiitterliche Meinung, konnte
man in Triest derart gut und tippig die bohmische Kiiche
genieflen. Bruno war nach dem deftigen Mahl zuriick im
Biiro beinahe am Schreibtisch eingeschlafen. Frau Ivana hatte
ihm ungefragt starken Kaffee serviert, sie wisse ja, hatte sie
gesagt, wie es dem Herrn Inspector gehe, wenn er mit Poli-
zeiagent Jaunig an einem so warmen Tag beim B6hmen war.
Der Kaffee hatte ihn durch den Nachmittag getragen. Nach
Dienstschluss hatte Bruno einen ausgedehnten Spaziergang
am Hafen unternommen und schliellich piinktlich um sie-
ben Uhr an Luises Tiir geklopft.

Sie hatten klare Gemiisesuppe zu Abend gegessen. Bruno
mochte Luises Suppen, gerade weil sie immer irgendwie
ungewohnlich schmeckten. Natiirlich kochte die Baronin
in threm Haus nicht selbst, dafiir hatte sie Personal, in ihrer
Wohnung in Triest dagegen schon, und da vor allem Suppe.
Mal mit Fisch, mal nur mit Gemiise, nie mit Fleisch. Da sie
selbst wenig Fleisch aff, klammerte sie Fleischspeisen bei
ithren Kochversuchen aus. Die jlingste der vier Tochter des
Barons Kreutberg hatte als Madchen wie ihre Schwestern
natiirlich nicht kochen gelernt, sondern Theologie, Philo-
sophie, Klavier, Sprachen, Sticken und Reiten. Nachdem sie
ihre Triester Wohnung von threm eigenen Geld gekauft hatte,
hatte sie sich Kochbiicher angeschafft und diese eingehend
studiert. Und wenn sich eine passende Gelegenheit ergab,
kochte sie. So wie an diesem Spatsommertag.
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»Erzahl mir von ihr«, forderte Luise Bruno fliisternd auf.

Bruno zog die Augenbrauen hoch. »Von wem?«

»Von ihr.«

»Thr?«

»Von der anderen Frau in deinem Leben.«

»Was willst du wissen?«

»Wie sie so ist.«

Bruno rollte sich zur Seite, schaute zur Decke und ver-
schriankte die Hinde hinter seinem Kopf. »Sie ist anders als
du.«

Luise sagte nichts, sie lauschte in die Stille und wartete.
»Ich erzahle dir auch von meinem Mann.«

»Zum Glick nur selten.«

»Willst du es fiir dich behalten?«

»Eigentlich ja.«

»Dann ziehe ich meine Aufforderung zuriick.«

Eine Weile lagen sie schweigend nebeneinander.

»Du bist ein Stiick grofler als sie«, sagte Bruno schliefllich.
»Eine Handbreit. Sie ist rundlicher als du.«

»Ach, und welche Schuhgrofle hat sie?«

Bruno lachte und schaute Luise an. »Dir gefallen meine
Angaben nicht?«

»Was fiir ein Mensch ist sie? Das will ich wissen, nicht die
Korpergrofie oder -fiille.«

Bruno biss sich auf die Unterlippe und dachte an Fedora.
»Wenn du Wasser bist, dann ist sie Feuer.«

Luise lie§ sich den Satz durch den Kopf gehen. »Findest
du, dass ich Wasser bin?«

»Oh ja! Ohne Wasser gibt es kein Leben. Du bist das
Leben.«

»Ein Regentropfen oder das Meer?«

»Alles Wasser dieser Welt. Du bist die fliisternde Quelle im
Hochgebirge, der Bach im Wald, der Fluss in der Ebene und
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der Strom, der den Kontinent durchquert, du bist ein Tim-
pel nach einem Regenschauer und ein kristallklarer Alpensee,
du bist die Adria, das Mittelmeer und alle Ozeane der Welt.«

»Das klingt poetisch.«

»So meine ich das auch.«

»Sie ist also Feuer.«

»Ja. Feuer wiarmt, Feuer schafft Helligkeit und Behag-
lichkeit im Winter, mit Feuer wird gekocht und geschmie-
det. Feuer kann einen auch verbrennen, eine kleine Brand-
blase an den Fingern verursachen, aber auch als Feuersbrunst
tiber eine Stadt fegen.«

»Ist sie also gefahrlich?«

»Manchmal ja.«

»Fahrt ihr Mann zur See?«

»Wie kommst du auf den Gedanken?«

»Wir leben in Triest. Die Hilfte aller Manner dieser Stadt
fahrt zur See. Und die verheirateten Seeleute lassen ithre Ehe-
frauen an Land. So fern liegt der Gedanke doch nicht.«

»Er ist Offizier der Handelsmarine.«

»Und ist er dieser Tage auf See?«

»Nein, sein Schiff wird noch fir die Jungfernfahrt vor-
bereitet. Du hast bestimmt davon gehort, dass es bald einen
grofien Festakt im Hafen geben wird.«

»Das stand in allen Zeitungen. Der Lloyd nimmt gleichzei-
tig zwei neue Dampfer in Betrieb. Er ist also bei seiner Frau.«

»Schon den ganzen Sommer tiber.«

»Du Pechvogel! Da hast du zwei Geliebte, deren Manner in
der Regel alle Lander der Welt bereisen, diesmal aber gleich-
zeitig argwohnisch die Schritte ihrer Ehefrauen belauern.«

»Nun, es war ein Sommer der Enthaltsamkeit fiir mich.«

»Du bist so tugendhaft.«

»Necke mich nur weiter, meine Teure.«

»Das heifit, du gehorst fiir eine Weile mir allein?«
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»Wenn meine Anwesenheit erwiinscht ist, Euer Gnaden,
dann ja.«

Luise schob die Decke zur Seite und setzte sich im Bett auf
ithre Unterschenkel. Sie blickte Bruno ruhig an. Wie schon
sie war, geisterte es durch Brunos Kopf, was fiir ein Gluck er
doch hatte, mit einer so klugen und seelenvollen Frau zusam-
men zu sein. Er setzte sich ebenfalls auf seine Unterschenkel
und begegnete ihrem Blick.

»Vielleicht bitte ich dich eines Tages, ihr vorgestellt zu
werden.«

Bruno tiberdachte die Méglichkeit. »Ich weif§ nicht, ob
das gut wire.«

»Das weifl ich auch nicht.«

JoZe rieb das Streichholz und schiitzte die Flamme mit der
Hand, Jure entziindete seine Zigarette, danach auch Joze.
Schweigend standen die Briider nebeneinander, sogen an den
Zigaretten und schauten in die Ferne.

»Wie spit ist es?«

»Vielleicht elf. Vielleicht zwolf.«

»Ich bin hundemiide.«

»Kein Wunder.«

»Morgen muss ich zum Zollamt.«

»Die Blutsauger.«

Die Argo verfugte tiber Kabinen fiir sechzig Passagiere, da
sie aber in Zukunft nicht im tiblichen Liniendienst der grofien
Schifffahrtsgesellschaften unterwegs sein wiirde, also sowohl
Fracht als auch Passagiere beférdern sollte, hatte Jure meh-
rere Kabinen leer gerdaumt, um sie als Frachtrdume nutzen zu
konnen. Nicht fiir die Kohle, das war klar, die Kohle wurde
als Schiittgut in den eigentlichen Frachtriumen transpor-
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tiert. Die ehemaligen Kabinen hatten sie mit Kaffee- und Tee-
sacken vollgepackt, und zwar mit den edelsten und teuersten

Sorten. In den groflen Frachtriumen waren die handelsibli-
chen Kaffeesorten gestapelt gewesen. Die teure Ware hatten

Jure und seine Briider mit Schubkarren von Bord gebracht,
die anderen waren mithilfe der Ladebdume entladen worden.
Ein Dutzend Hafenarbeiter hatte angepackt, so hatten sie es

geschafft, die Fracht in nur sechs Stunden ins Lagerhaus zu

transportieren. Jure und JoZe wiirden in den nichsten Tagen

die Ware weder bei Tag noch bei Nacht aus den Augen las-
sen. Es schlich sich viel Diebesgesindel im Hafen umher, und

frische Kaffeebohnen aus Arabien waren ein sehr gefragtes

Gut auf dem Schwarzmarkt.

»Ich tibernehme die erste Wache«, sagte Joze.

»Kann ich doch tun.«

»Nein, kannst du nicht.«

»Und wieso nicht?«

»Weil du schon an Bord Wache geschoben hast, den gan-
zen Tag Sicke geschleppt hast und weil du gar nicht mehr
richtig stehen kannst vor Midigkeit.«

»Ich fiirchte, du hast recht.«

»Klar habe ich recht. Leg dich nieder.«

Jures Vater war nach Erledigung aller Formalititen nach
Hause gegangen, denn er musste im Morgengrauen die Argo
aus dem Hafen fahren und auf der Reede vor Muggia vor
Anker gehen. Die Plitze im Porto Nuovo waren gezahlt, kein
Schiff durfte linger als notig an den Moli liegen. Anton hatte
bei der Entladung mitgeholfen, war aber bei Einbruch der
Dunkelheit zu seiner Frau und den beiden Kindern gegangen.

Jure und Joze traten ihre abgerauchten Zigaretten aus, ver-
schwanden im Lagerhaus und versperrten die Tiir von innen.
Nur wenig spater warf sich Jure auf das Feldbett und ohne
sich noch einmal umzudrehen, schlief er ein.
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Joze ging mit einer Laterne in der Hand durch das Maga-
zin, stellte sich an einen Sack und schnupperte daran.

Groflartiger Kaffee, erstklassige Ware, die Kassa wiirde
klingeln. JoZe hatte es immer schon gewusst, sein Bruder
Jure wiirde es schaffen.

Wie so oft, hatte Dario Mosetti auch heute mit seinen Freun-
den gelacht und getrunken, Karten und Billard gespielt. Er
war Stammgast im Caffe Tommaseo, doch er besuchte auch
andere Kaffeehiuser. Solange dort Italiener verkehrten. Die
Lokale der Vorstadte reizten ihn nicht, auch nicht das Bier-
haus Dreher. Da fanden zu viele Raufereien mit den Slawen
oder Deutschen statt. Slowenen, Kroaten, Kirntner oder Stei-
rer, diese Leute konnten thm gestohlen bleiben. Die jungen
Deutschosterreicher stromten in die Schanken oder Osmize
in der Nihe der Kasernen, in denen sie stationiert waren,
betranken sich mit Bier, Terrano oder Grappa, sangen laut-
stark ithre dummen Lieder und nutzten jede Gelegenheit, sich
mit den Einheimischen zu priigeln. Die Slawen waren noch
schlimmer, denn die besiedelten die terra irredenta, die uner-
l6sten Gebiete des italienischen Volkes. Die deutschspra-
chigen Soldaten verschwanden nach Ende ihrer Dienstzeit
wenigstens wieder in ihre Berge, zwar kamen immer wie-
der neue, aber sie breiteten sich nicht aus, die Slowenen und
Kroaten hingegen bauten auf italienischem Boden Hiuser,
grindeten Familien und bestellten Felder.

Deshalb besuchte Dario am liebsten Kaffeehiuser, in denen
die bessere Gesellschaft unter sich blieb. Und das waren
selbstverstaindlich die Italiener. Zu den hochsten Kreisen
hatte er keinen Zutritt, denn die vornehmlich deutschds-
terreichische Oberschicht verkehrte nur selten in den Kaf-
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feehiusern. Der Adel, die hohen Militirs und die reichen
Kaufleute trafen sich bei Empfingen in den Villen und Land-
hdusern oder dinierten in den Grand Hotels.

Im Caffé Tommaseo tauchten immer wieder Eiferer auf,
die den anderen politische Haltungen aufschwatzen wollten,
die versuchten, Stimmung fiir den grofien italienischen Staat
zu machen, wozu nun einmal Istria, der Quarnero und Dal-
mazia gehorten. Man miisse die terra irredenta den Habs-
burgern entreiflen, man miisse mit einem scharfen Messer
heiliges italienisches Land aus der fauligen Masse des Viel-
volkerstaates schneiden. Ja, es wiirde ein blutiger Schnitt wer-
den, aber auf dem blutgetrinkten Feld des befreiten Volkes
wiirde eine edle italienische Zukunft gedeihen.

So einleuchtend Dario diese Worte auch fand, hatte er doch
mit Politik wenig am Hut. Er traf sich mit seinen Freun-
den, um Spaf} zu haben, um beim Billard gefinkelte Stofle
zu machen und beim Kartenspiel Geld zu gewinnen und die
anderen auf eine Runde Schnaps einzuladen — oder um Geld
zu verlieren und auf eine Runde eingeladen zu werden. Die
Politik war thm zuwider, weil Politik hieff doch auch Ver-
antwortung. Und das war etwas, was Dario herzlich wenig
interessierte. Wie oft hatte sein Vater sich schon tiber ihn
beschwert, weil dieser in der Firma keine Verantwortung
tibernehmen wollte?

Noch o6fter forderte sein Vater, dass Dario fiir seine Familie
Verantwortungsbewusstsein zeigte, indem er heiratete. Sein
Vater verzieh es Dario selbst nach drei Jahren nicht, dass er
die Verlobung mit Magdalena hatte platzen lassen. Ja, Mag-
dalena war die Tochter eines angesehenen Geschiftsman-
nes, sie war im richtigen Alter fiir eine Heirat und die Viter
hatten die Verbindung der beiden lingst ausgehandelt, die
Verlobung war in der Zeitung annonciert worden, da hatte
sich Dario von Magdalena losgesagt. Sie war eine Nerven-
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sage, die ihm hatte verbieten wollen, ins Kaffeehaus zu sei-
nen Freunden zu gehen. Und besonders hiibsch war sie auch
nicht. Die Vorstellung, ein Leben lang diese Frau an seiner
Seite ertragen zu mussen, war ihm unertraglich geworden,
und in einem Streit mit Magdalena hatte er, ohne lange zu
tiberlegen, die Verlobung gelost. Natiirlich war das ein veri-
tabler Skandal. Aber was scherte es Dario, wenn die Leute
uber ihn tratschten?

Sein Vater hatte zwar getobt, doch was hitte er tun kon-
nen? Dario war sein einziger Sohn, sein Stammbhalter und
Erbe. So musste eben eine andere Braut gefunden werden.

Dario hingegen hatte keine Lust, irgendeine Braut zu eheli-
chen, die sein Vater fiir ihn aussuchte, er hatte nimlich lingst
eine Kandidatin gefunden.

Deswegen stand er hier in der Finsternis auf der Strafle
und starrte seit einer halben Stunde zu einem dunklen Fenster
hintiber, von dem er wusste, dass dahinter seine Braut schlief.
Und ja, sie war die Tochter eines erfolgreichen und wohl-
habenden Geschiftsmannes, also auf den ersten Blick eine
exzellente Partie. Allerdings war der Vater der Braut niemand
geringerer als der Erzfeind seines Vaters. Die beiden hatten
vor uber elf Jahren einen erbitterten Streit vor Gericht aus-
gefochten. Wegen einer Firmeniibernahme, die beide Manner
fur sich verbuchen wollten. Darios Vater hatte den Streit und
dabei sein halbes Verméogen verloren, wihrend das Geschift
des Vaters seiner auserwahlten Braut schnell gewachsen war.
Auflerdem war ihr Vater ein bekennender Monarchist, ein
Freund der Habsburger, ein Leccapiatti, ein Tellerschlecker,
obwohl er Italiener war. Darios Vater wiirde einer Ehe nie-
mals zustimmen.

Vielleicht sollte er mit Elena einfach durchbrennen. Nach
Mailand, Florenz oder Rom gehen. Seine Braut! Wie sehr er
sie anbetete!
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Noch wusste Elena nichts von seiner Liebe, seiner Absicht,
sie zu heiraten und mit ihr Triest zu verlassen.

Er musste sie wiedersehen. So bald wie moglich. Mor-
gen schon. Er wiirde sie wie zufillig im Park treffen. Wie
schon zuletzt.

Um hier im Dunklen zu stehen, hatte er heute seine Freunde
im Kaffeehaus frither verlassen. »Schlaf gut, geliebte Braut,
»morgen sehen wir uns wiederx, fliisterte er, »ich werde dir
Blumen schenken, Schweizer Schokolade, einen goldenen

Ring mit einem blauen Diamanten.«
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Mittwoch,
11. September 1907

BruNO LAS IN der Zeitung und af§ ein Butterbrot dabei. Wie so
haufig hatte er gestern Abend am Kiosk die Edinost gekauft,
Triests slowenische Tageszeitung. Das Blatt war heute nicht
mehr tagesaktuell, aber so viel Weltbewegendes war wohl in
der letzten Nacht nicht geschehen. Einerseits schitzte Bruno
die Arbeit der Redakteure und andererseits tibte er auf diese
Weise sein eher mangelhaftes Slowenisch. Frau Ivana meinte
zwar, Bruno wiirde die Sprache sehr gut beherrschen, Bruno
selbst aber fiihlte sich nach all den Jahren immer noch nicht
wirklich sattelfest. Er war zweisprachig aufgewachsen, sein
Vater hatte ihm das Triestiner Italienisch gelernt, seine Mut-
ter das wienerische Deutsch, von den Handwerkern, die das
Haus seiner Eltern renoviert hatten, und von einigen sei-
ner Freunde auf der Gasse und in den Hinterhofen hatte er
Furlanisch gelernt, aber erst als Oberstufenschiiler hatte er
sich genauer mit dem Slowenischen beschiftigt. Dem hohen
Beamten Salvatore Zabini hatten Furlanisch und Slowenisch
als die Sprachen der Proletarier und Bauern gegolten, das
Triester Biirgertum sprach selbstverstindlich Italienisch und
Deutsch, in weiterer Folge je nach den geschiftlichen oder
gesellschaftlichen Erfordernissen Franzosisch, Englisch oder
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Griechisch. Bruno hatte sich erst nach und nach tiber Jahre
hinweg von der strengen Erziehung und dominanten Geis-
teshaltung seines Vaters emanzipieren konnen. Die regel-
miflige Lektire der Edinost gehdrte in gewisser Weise zur
Selbstbehauptung Brunos gegeniiber dem langen Schatten
des hoch aufragenden Denkmals seines verstorbenen Vaters.

»Hast du gewusst, dass Carolina im Herbst wieder nach
Triest kommen wird?«, fragte Luise und stellte ihre Kaffee-
tasse ab.

Bruno schaute tiber den Rand der Zeitung. »Carolina gibt
Triest wieder die Ehre? Nein, davon habe ich nichts gewusst.«

»Sie hat es mir im letzten Brief mitgeteilt.«

»Wann hast du diesen Brief erhalten?«

»Vorgestern. «

»Wie hitte ich es dann wissen konnen?«

»Ich weif} nicht. Vielleicht hat sie dir auch geschrieben?«

»Hat sie nicht.«

»Hat sie je?«

Bruno war ein bisschen verwundert. »Ich habe nie einen
Brief von Carolina erhalten.«

Luise wiegte den Kopf. »Ach so. Nun, sie hat sich, als sie
bei mir im Haus zu Gast war, deine Adresse geben lassen.«

Bruno schiittelte den Kopf. »Davon hast du mir nichts
erzihlt, und die Komtess Urbanau hat mir noch nie einen
Brief geschrieben. Hat sie mittlerweile ihren einundzwan-
zigsten Geburtstag gefeiert?«

»Noch nicht. In zwei Wochen wird sie volljahrig sein.«

»Dieses liebe Kind«, sagte Bruno seufzend. »Ihre Schick-
salsschlige sind mir sehr nahe gegangen.«

»Mir auch.«

»Danke fiir den Hinweis mit dem Geburtstag. Ich werde
eine Grufikarte schreiben.«

»Das wird sie bestimmt freuen.«
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»Ich bin voll der Bewunderung fiir dich, dass du dich nach
der vermaledeiten Fahrt der Thalia so rithrend um Carolina
gekiimmert hast.«

»Nicht nur ich habe mich um sie gekiimmert. Mir kommt
es vor, als habe sich ganz Triest um Carolina gesorgt.«

»Der Fall war wochenlang Gesprichsstoff in der Stadt.«

»Sie hat sich wirklich gut gefangen. Dr. Samigli hat Wun-
der an Carolina vollbracht.«

Bruno verzog den Mund. »Ich hege leise Zweifel, dass
medizinische Methoden Wunder bewirken kénnen.«

»Dr. Samigli hat bei einem Besuch in Sistiana Carolina und
mir von einer vollig neuen Therapie psychischer Erkran-
kungen berichtet. Bei einer Tagung in Wien hat er den Arzt
Dr. Freud und dessen revolutionire Psychoanalyse kennen-
gelernt. Dr. Samigli ist Giberzeugt, dass dieser Methode die
Zukunft gehdren wird.«

»Meiner bescheidenen Meinung nach sind im Falle Caro-
linas nicht Dr. Samiglis Heilkunst, irgendeine Wiener The-
rapie oder sonst eine medizinische Kur fiir ihre Genesung
verantwortlich.«

»Sondern?«

»Es waren die vielen Wanderungen an der Steilkiiste und
im Karst, die du mit ihr unternommen hast. Und das Bad
im Meer.«

»Mens sana in corpore sano. Ich hitte mir denken kon-
nen, dass ein Frischluftfanatiker und passionierter Fuf3gin-
ger wie du allein auf die heilsame Kraft des Gehens setzt.«

»Irre ich mich?«

Luise lachte. »Das Bemerkenswerte an deinen mitunter
prosaischen Anschauungen ist, dass du in fast allen Fillen
recht hast. Wahrscheinlich auch, was Carolina betrifft. Den-
noch hat ihr die Kur bei Dr. Samigli sehr gut getan.«

»Keine Frage, der Doktor ist eine Koryphie.«
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»Carolina hat mir geschrieben, dass sie im November die
Beletage in einem Haus auf der Piazza Goldoni gemietet hat.«

»Nun, da kommt sie genau zur rechten Zeit fiir die erste
winterliche Bora.«

»Wer Triest kennenlernen will, muss mindestens einmal
die Bora erleben.«

»Offenbar kriegt sie gar nicht genug von Triest, wenn sie
ithrer Heimatstadt Graz nach wenigen Monaten bereits den
Riicken kehrt«, mutmafite Bruno.

»Ich hege die leise Vermutung, dass sie sich hier mit jeman-
dem treffen will.«

»Mit einem Mann?«

»Moglicherweise.«

»Wire das nicht groflartig? Es wiirde bedeuten, dass sie
wenige Monate nach den tragischen Verlusten ein neues
Leben begonnen hat.«

»Nein, das ist es nicht. Carolina hat mir geschrieben, dass
sie in Graz einen Spaziergang mit Arthur von Brendelberg
unternommen hat.«

Bruno zuckte mit den Schultern »Ich kenne mich mit den
Andeutungen, die du machst, immer weniger aus.«

»Du musst mir zuhoren, Geliebter.«

Bruno legte die Zeitung weg. »Also gut, ich hore.«

»Du weifit ja, dass Graf Urbanau die Ehe seiner Tochter
mit dem Enkelsohn des Grafen Brendelberg arrangiert hat,
mit Arthur von Brendelberg. Und du weift auch, dass Caro-
lina diese Ehe nicht eingehen wollte, weil sie mit dem Poe-
ten und Schauspieler Friedrich Griiner im Geheimen lingst
verlobt war.«

Bruno nickte zustimmend. »Ich sehe Friedrichs lachen-
des Gesicht noch vor meinen Augen. Einen derart pfiffigen,
lebenslustigen und einfallsreichen jungen Mann muss man
einfach verehren.«
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