Der Pfeil zischte nur knapp auf Kopfhöhe an ihm vorbei und traf exakt das Zentrum der großen Strohscheibe, die wenige Meter neben ihm stand. Verdammt, worauf hatte er sich nur eingelassen. Wahrscheinlich hatte er, ohne es zu wissen, irgendeine verbotene Zone betreten. Leif schlug das Buch «Buddhismus für Einsteiger» zu und versteckte es unauffällig hinter dem Rücken. Der Mann mit dem halbnackten Oberkörper und dem weißen Pludergewand musste der Schütze sein. Erstaunlich – es mochte bestimmt unter zehn Grad sein. Er lächelte Leif mit versteinerter Miene an. Leif nickte freundlich.

«Der Weg ist das Ziel», sagte der Mann leise. Jetzt war auch der Bogen zu erkennen, den er mit der linken Hand seltsam weit vom Körper weghielt. Er sprach einen undefinierbaren Akzent und schien selbst beim Reden zu lächeln. «Und auf dem Weg war ich», antwortete Leif im Flüsterton und versuchte, es dem Mann gleichzutun, aber er merkte selbst, dass sein Lächeln zu einer Fratze mutierte. Innerlich bebte er, schließlich hatte ihn der Pfeil nur knapp verfehlt. Dann ging er weiter. Der Gong würde ihn rufen, hatte dieser Shamadingsbums gemeint. Verärgert blätterte Leif auf die letzte Seite des Buches, wo er den Namen notiert hatte. Shamayana, so hieß der Leiter des Seminars. Zwei Stunden Pause. Bis dahin hatte er ihm nahegelegt zu schweigen. Alle schienen hier die meiste Zeit über zu schweigen.

Mit Schweigen und Lächeln durch den Tag. Fünf Tage Ruhe würden ihm guttun. Das letzte Zusammentreffen mit seiner Frau hatte ihm den Rest gegeben. Er hatte keine Kraft mehr – die endlosen Debatten hingen ihm zum Hals heraus. Natürlich hatte Miriam einen Neuen, obwohl sie es abstritt. Finn hatte ihn auch schon gesehen. Zufällig, als sie zur letzten Theateraufführung ins Internat gekommen waren. Fast so alt wie Opa, hatte sein Ältester gemeint. Und er habe ihr einen Kuss gegeben, bevor sie aus dem Wagen gestiegen sei. Es war aussichtslos. Die Sache würde sich nicht wieder einrenken. Zu viel war zerbrochen. Eigentlich ging es ihm nur noch um die Kinder. Für Leif war es völlig unverständlich, warum sie nicht mit offenen Karten spielte. Miriam lag nichts an einem geregelten Familienleben. Die Woche über brachte sie die Zwillinge nach wie vor bei irgendwelchen Klassenkameraden und Freundinnen unter, damit sie selbst Tennis spielen und reiten konnte, und an den Wochenenden setzte sie sich wie gewohnt ab, und er durfte sich kümmern. Bevor er einen Schlussstrich zog, wollte er jedoch noch einmal mit Miriams Vater sprechen. Er wollte keinen Streit, der vor Gericht ausgetragen wurde. Weder was das Sorgerecht noch was die finanzielle Seite betraf. Ernst von Gossewitz hatte schon immer auf seiner Seite gestanden, auch wenn Miriam seine Tochter war. Sie würden eine Lösung finden. Aber vorerst war er in Bugendorf.

Leif konnte sich kaum vorstellen, dass hier Unruhe herrschen konnte. Fünf Tage dauerte das Seminar im Haus der Stille noch. Nun, mit Schweigen verriet er sich zumindest nicht. Bislang wusste niemand, warum er hier war. Nur dass er den Platz von Dr. Kurt Bassen eingenommen hatte, der mit Herz-Kreislauf-Versagen im Krankenhaus lag. Kein Wort von dessen Tod. Die Seminarplätze waren begehrt. Bei bestimmten Veranstaltungen gebe es schon mal eine Warteliste, hatte ihm der Vorsitzende des Vereins, Dr. Schmidt, erklärt. Er war als Einziger eingeweiht und hatte sich sogleich kooperativ gezeigt. Nur kein Aufsehen, keine große Geschichte und bitte keine Presse. Buddhisten seien friedvolle Menschen und Pazifisten, hatte er erklärt. Das erstrebenswerte Ziel sei es doch, im friedlichen Miteinander und zudem im Einklang mit sich selbst und den Mitmenschen zu leben. Starke Worte. Nur hatte sich irgendjemand offenbar nicht an die Spielregeln gehalten. Er hatte es Schmidt gegenüber nicht aussprechen müssen. Der Mann war hochintelligent.

Gero war mit diesen Sperrmüllsammlern beschäftigt, und Conni jagte irgendwelchen gestohlenen Autos hinterher. Also war er hier. Bei Ines Wissmann waren gleich die Alarmglocken losgegangen, als sie von Dr. Schmidt erfahren hatten, dass der Seminarleiter ein hoher Würdenträger der Glaubensgemeinschaft war. Was er genau für einen Posten innehatte, war noch nicht ganz klar. Bei religiösem Hintergrund waren auch deutsche Behörden inzwischen einigermaßen sensibilisiert. Überflüssigerweise saß der Wissmann ein Landesabgeordneter im Nacken, der für Ausländerfragen zuständig war, aber keine Ahnung von Religionen hatte. Zugegeben, Leif wusste über Buddhismus auch recht wenig – ehrlich gesagt so gut wie gar nichts, aber dass Buddhisten keine Moslems waren und Fanatiker, höchstens Askese am eigenen Leib betrieben und in der Regel keine Andersdenkenden massakrierten, das war ihm schon bekannt. Mit diesem rudimentären Wissen war er ins Haus der Stille gezogen. Den Rest würde er sich anlesen.

Der Name des Hauses schien Programm. Selbst die Vögel im Garten hielten sich dem Anschein nach an das Schweigegebot. Leif setzte seinen Weg durch die parkartige Anlage fort, zuerst wollte er sich mit den örtlichen Gegebenheiten vertraut machen. Das Hauptgebäude konnte das Herrenhaus eines ehemaligen Gutes sein, das man nach dem Krieg zu einem Schullandheim umgebaut hatte. Zumindest gab es keine Stallungen mehr. Zur Rechten erstreckten sich ausgedehnte Obstgärten und mehrere Gewächshäuser, dahinter lagen die beiden Pavillons, in denen die Gäste untergebracht waren. Sogar eine Sauna gab es. Die Zimmer im Gästetrakt waren schlicht eingerichtet. Ein Bett, ein Schrank, Tisch und Stuhl. An den Wänden kreisförmige Bilder aus geometrischen Mustern, wie sie die Zwillinge aus dem Kunstunterricht der Schule mitbrachten. Der Geruch erinnerte ihn an irgendetwas von früher, wahrscheinlich Jugendherberge oder tatsächlich Schullandheim. Gewöhnungsbedürftig war es, dass die Zimmer nicht abschließbar waren. Leif dachte an sein PowerBook, das, mit dem Handy verbunden, seinen Kontakt zur Außenwelt sicherte. Dr. Schmidt hatte ihm nahegelegt, das Klingelsignal stumm zu schalten. Ruhe war hier erste Bürgerpflicht. Auch Alkohol wurde im Zentrum nicht gerne gesehen, wie Dr. Schmidt es höflich ausgedrückt hatte. Leif wollte nicht auffallen. Zwei Straßen weiter gab es einen Gasthof. Morgen Abend hatte er sich dort mit Gero auf ein Bier verabredet.

Bis auf die Kastanien trug der Großteil der alten Bäume noch sein Herbstkleid. Nur vereinzelt regnete es Kaskaden aus rot und gelb leuchtendem Laub. Die angekündigten Herbststürme hatten noch nicht eingesetzt. Am Himmel zeichneten sich weiße Haufenwolken ab. Leif ging auf den großen Ginkgobaum zu, vor dem ein steinerner Buddha saß. Auf der Bank dahinter erkannte er die graue Katze, die das Zimmer neben ihm bewohnte. Ein Raubtier mit erwartungsvollem Blick. Man merkte, dass ihr das Schweigen schwerfiel. Die andere Mittvierzigerin, die gemeinsam mit ihrer Tochter hier war, stand mit einem Rechen bewaffnet auf der Wiese und fegte das wenige Laub zusammen. Jeder tat hier etwas für die Gemeinschaft, viele arbeiteten im Garten. Aber die friedliche Stimmung war trügerisch. Irgendwer hatte ein tödliches Gift in die Müslischale des Shamayana gemixt. Das hatten die Nachforschungen ergeben, denn Bassen hatte nach Aussage der anderen Gäste beim Frühstück versehentlich aus der Schale des Seminarleiters gegessen. Mehr hatte er den Tag über nicht zu sich genommen. Es sah so aus, als wenn Dr. Kurt Bassen nur zufällig zum Opfer geworden war und der Anschlag eigentlich dem Leiter des Seminars gegolten hatte.

Um was für einen Wirkstoff es sich genau handelte, würde man in den nächsten 24 Stunden wissen. So gut wie jeder hatte hier Zugang zur Küche, denn hauptsächlich war Selbstversorgung angesagt. Die Kost war streng vegetarisch. Obst, Gemüse, Joghurt, Müsli, das Brot wurde selbst gebacken. Für den Einkauf und die wenigen warmen Mahlzeiten war ein gewisser Rolf Kossetzki zuständig, der als Hausmeister und Mädchen für alles in der Einrichtung arbeitete. Dann gab es noch einen Angestellten namens Lachmann, der sich dreimal wöchentlich um den parkähnlichen Garten und die Pflanzen kümmerte. Heute war er anscheinend nicht auf dem Gelände. Auf die Frage nach seinen Bezugsquellen hatte Kossetzki zögernd erklärt, es handle sich um ganz gewöhnliches Müsli aus dem Supermarkt, verschiedene Sorten zusammengemischt. Ein Schelm, wer anderes erwartet hätte. Leif konnte sich ein Grinsen nur mühsam verkneifen – auch Buddhisten kochten eben nur mit Wasser. In der Nachfüllpackung konnte kein toxischer Wirkstoff nachgewiesen werden, es war also eine gezielte Handlung gewesen. Auch aus dieser Perspektive betrachtet war es gut, dass er vor Ort war, denn vielleicht würde es der Täter erneut versuchen. Leif nahm sich vor, diesen Shamayana vor dem Abendessen noch abzufangen und über die möglichen Gefahren aufzuklären.

Der Bogenschütze hatte seine Übungen beendet. Erhobenen Hauptes und mit langsamen Schritten ging er in Richtung Pavillon. Leif schlug die Liste mit den Teilnehmern auf, die er als Lesezeichen im Buch versteckt hielt. Der Mann musste entweder Shangrila Gaya oder T’Hom Badschur heißen. Er tat sich schwer mit den fremd klingenden Namen, auch wenn es nur drei auf der Liste waren. Außer ihm selbst und dem Leiter gab es noch vier männliche Seminarteilnehmer, und Peter Gölz war das nicht. Den Namen hatte er bereits zuordnen können. Gölz war zusammen mit seiner Frau Alexandra hier. Leif hatte die beiden vorhin auf dem Flur in inniger Umarmung ertappt, doch in der Gemeinschaft gaben sie sich anscheinend Mühe, nicht als Paar aufzutreten. Auf jeden Fall war der Bogenschütze kein Asiat oder Inder, eher Europäer. Also hatte er in Wirklichkeit einen anderen Namen. Wer sich hinter den beiden seltsamen Namen verbarg, war das Erste, worum er sich kümmern wollte. Keine leichte Aufgabe, denn bei der Anmeldung musste man sich, wie ihm gesagt worden war, nicht ausweisen.

Leif ging die Liste weiter durch. Dr. Leon Remmter musste der hagere Kerl mit der Messerschnittfrisur sein. Der Erscheinung nach war er Banker oder Wirtschaftsprüfer. Kleidung, Gestik und distinguiertes Verhalten legten diese Vermutung nahe. Der Mann hatte tadellos manikürte Fingernägel und trug am Handgelenk einen fünfstelligen Markenwecker. Solche dezent versteckten Insignien stachen Leif sofort ins Auge. Er hatte vorhin bei der Vorstellung neben Remmter gesessen und beobachten können, wie er alle fünf Minuten auf die Uhr geschaut hatte. Zeitdruck und Termine hatten diesen Menschen geprägt. Die tiefen Furchen, die sich auf seinen Wangen abzeichneten, ließen zudem auf ein Magengeschwür oder ähnlich nervöse Stresssymptome schließen. Dass Remmter hier wirklich meditative Ruhe fand, wagte Leif zu bezweifeln.

Die graue Katze hatte sich Leif als Einzige mit Namen vorgestellt. Sie hieß Daniela Koch, war ungefähr in Leifs Alter und hatte den Blick eines Raubtiers auf Beutesuche. Augen und Haarpracht hatten bei Leif sofort diese Assoziation ausgelöst. Ihre üppigen, mit deutlichem Grau durchwachsenen Locken, die weit über ihre Schultern hingen, erinnerten an die Mähne eines Löwen. Auf der anderen Flurseite wohnte Rika von P., mit Abstand die jüngste Teilnehmerin des Seminars, höchstens Mitte zwanzig. Eine große, schlanke Person mit schwarzen Haaren, die sie streng zurückgekämmt und zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden trug. Mit ihren hohen Wangenknochen und dem dunklen Teint glich sie einer orientalischen Schönheit. Im Nachbarzimmer wohnte ihre Mutter. Es gab hier nur Einzelzimmer. Victoria von P. hatte fast die Größe ihrer Tochter, aber eine kräftigere Statur mit einem mächtigen Busen. Die weißgraue Kurzhaarfrisur mit dem ausrasierten Nacken, ihr vom Wetter gegerbtes, grobporiges Gesicht unterstrichen den Naturmenschen. Sie stand immer noch auf dem Rasen und harkte Laub. Von ihrer Tochter keine Spur. Leif folgte dem Bogenschützen zum Pavillon.

Auf dem Flur verströmten Räucherkerzen einen moschusartigen Geruch, das Licht war gedämpft. Blieb noch Gundula Meyer-Vielhoff, der letzte Name auf der Liste. Beim morgendlichen Treffen war sie nicht anwesend gewesen. Leif machte die Zimmertür zu und streckte sich auf seinem Bett aus. Die Stille war wirklich erstaunlich. Für einen Augenblick schloss er die Augen. Seine Fingerspitzen kreisten langsam über die Schläfen. Jetzt nur nicht nachgeben, es war eine der Attacken, die man ihm prophezeit hatte. Seit er der Nikotinsucht mit einer Hypnosebehandlung den Garaus gemacht hatte, war es bereits zweimal vorgekommen. Seine Nerven spielten ihm einen Streich. Ruhe war gefährlich. Er war vorbereitet. Einmal hatte er sich Akupunkturnadeln zur Stimulation bestimmter Nervenpunkte setzen lassen. Seine Fingerspitzen suchten die Bahnen. Er sollte sich auf die Zirkulation der Luft zwischen seinen Lungenbläschen konzentrieren.

Die Gedanken gingen durcheinander. Irgendwo tauchte dieser Fluss auf. Er musste wandern, das Tal entlang. Keine Spur von diesem Baum der Weisheit. Er erreichte eine Wegkreuzung. Wie Knotenpunkte einzelner Nervenbahnen verzweigte sich der Pfad vor ihm. Jemand rief nach ihm, aber es war nicht sein Name, was ihn verstörte. Als er sich umdrehte, erkannte er eine Frau, die Miriams Gesichtszüge hatte. Sie stand am anderen Ufer des Flusses und winkte ihn zu sich. Zwischen ihr und dem mächtigen Gebirge, das sich am Horizont erstreckte, lag ein riesiger Palast. Miriam hielt ein Kind an ihrer Hand und rief ihm in einer fremden Sprache etwas zu. Dann nahm er sich plötzlich selbst wahr, sah seine zerschlissene Kleidung und sah sich lächeln. Er musste sich für einen Weg entscheiden. Einer der acht Pfade sollte ihn zu diesem Baum führen.

Ein sanfter Gong riss Leif aus seinen Gedanken. Hatte er geträumt? Seine Fingerspitzen ruhten immer noch auf seinen Schläfen. Irritiert schaute er auf das Buch, das neben seinem Bett auf dem Boden lag. Die Kapitel über das Leben des Buddha, den Siddhartta Gotama, hatte er bereits gelesen. Im sechsten Jahrhundert vor der heutigen Zeitrechnung wurde er als Sohn des Königs der Sakyas in Tibet geboren. Mit sechzehn Jahren wurde Siddartha mit Prinzessin Yasodhara verheiratet, sie lebten standesgemäß im elterlichen Palast. Beeindruckt vom Leid der Menschen, dem er stellvertretend durch einen Bettler, einen Kranken, einen Toten und einen Mönch begegnete, beschloss er, seine Familie zu verlassen, um einen Weg aus dem allgemeinen Leid zu finden. Sechs Jahre wanderte er in Askese lebend durch das Tal des Ganges, aber er fand keine Befriedigung. Erst als er seinen eigenen Weg ging, erreichte er die vollkommene Erleuchtung. Dies geschah angeblich am Ufer des Neranjara-Flusses unter dem Baum der Weisheit, dem Bodhi-Baum. Den Kern seiner Erkenntnis bildeten dabei die vier edlen Wahrheiten. Weiter war Leif noch nicht gekommen, er hatte nur verstanden, dass ein achtfacher Pfad der Wegweiser zu Glück und Harmonie sein sollte. Das war doch verrückt.

Der Gong rief zum meditativen Gebet in die kleine Halle des Haupthauses. Danach wollte der Shamayana das erste Mal über Samudaya Sacca sprechen. Leif schlug im Glossar des Buches nach. Die Wahrheit von der Ursache des Leidens. Gespannt, was der Shamayana zu erzählen hatte, machte er sich auf den Weg.