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In den Ausläufern des  Glenariff Forest 
Park.  Grafschaft Antrim.  

Bei Tage 

11. Juni 2009

Catherine Gray und ihr Vater Bryan spazieren über eine Waldlichtung 
wie aus einem Elfenmärchen. Tiefgrüne Bäume überschatten die 
Säume. Über die Steine an der Bachböschung kriecht smaragden das 
Moos. Wo ein Sonnenstrahl hinfällt, reckt ein Fingerhut seine Blüten-
kerzen empor. Wasserfälle ergießen sich in colabraune Becken. 

Bryan: »Gerade wird mir bewusst, dass ich jetzt seit 15 Jahren 
nüchtern bin, Kleines!«
Catherine: »Wooah, das ist echt lange. Gut gemacht. Aber ist das 
Leben nicht stinklangweilig? So stocknüchtern?«
Bryan: »Nein, gar nicht. Das sind reine Behauptungen. Es fühlt 
sich kein bisschen langweilig an.«

Bryan macht ein paar Schritte auf die Böschung zu und dreht sich um 
sich selbst.

Bryan: »Es fühlt sich so an! Einfach wunderbar! Jeden Tag aufzu-
wachen und nicht das Gefühl zu haben, im Arsch eines Rhinozeros 
zu stecken.«
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Catherine verdreht die Augen. Sie ist unruhig, zappelig, ihr ist fad. 
Mittlerweile reicht es ihr mit Naturgenuss.

Catherine: »Komm schon, du Julie-Andrews-Verschnitt. Gehen 
wir irgendwo was essen.«
Bryan: »Und vermutlich willst du dazu was trinken?«

Bryan dreht sich nicht mehr um sich selbst wie einst Julie Andrews in 
Meine Lieder – meine Träume. Sein Gesicht verzieht sich leicht, als er 
von einem Uferfelsen herunterklettert. Nicht mein Problem.

Catherine: »Es ist doch kein Verbrechen, wenn ich an meinem 
freien Tag ein Gläschen Wein trinken möchte?«
Bryan (resigniert): »Na, dann sehen wir mal zu, dass wir dich ins 
Pub bekommen.«

Die zwei marschieren den gewundenen Pfad hinunter. Im Unterholz 
raschelt etwas. Bryan guckt, was es sein könnte. Catherine zeigt null 
Interesse.

Bryan: »Wusstest du, dass dies einer der wenigen Orte in Nordir-
land ist, wo es noch rote Eichhörnchen gibt?«
Catherine: »In welches Pub gehen wir denn?«
Bryan: »Es gibt sogar eine Gesellschaft zum Schutz der Eichhörn-
chen.«

Catherine hört nicht mal zu.

Catherine: »Gehen wir ins Johnny Joe?« 
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Natürlich hatte er recht. Nüchtern zu sein, fühlt sich wirklich nach 
strahlenden Sternen an. Stinklangweilig ist anders. 

Aber ich würde noch vier Jahre brauchen, um das selbst herauszu-
finden. 

Stocknüchtern: ein negativ besetzter, häufig benutzter Begriff, um 
einen Mangel an Alkohol im System zu bezeichnen. Ein Begriff, 
den man als Heranwachsender immer wieder gehört hat, vor allem, 
wenn man zur Generation X (die von 1965 bis 1980 Geborenen) 
oder zu den Babyboomern gehört. Bei den Millennials und An-
gehörigen der Generation Z ist er meinen Recherchen zufolge 
weniger im Gebrauch. Und das ist an sich schon ein interessanter 
Befund, denn es ist ein Indiz dafür, dass da ganze Generationen aus 
einem Muster ausscheren. 

Sternhagelnüchtern: Ein von mir geprägter Begriff, den ich der 
»Stocknüchternheit« entgegensetzen möchte. Denn das Funkeln 
der Sterne ist ein schönes Bild dafür, wie es sich wirklich anfühlt, 
nüchtern zu sein. Insbesondere dann, sobald man die harten ersten 
Tage überwunden hat: »Jetzt ist es offiziell. Ich bin der erste Mensch 
auf Erden, der an seiner Angst stirbt!« 

Es fühlt sich wunderbar an, sanft, gemäßigt und klar. Wie eine 
wunderbare Sternennacht eben. 



Vorwort 

Viel zu lernen du noch hast. 
Meister Yoda

Ich war seit vier Jahren nüchtern, als ich Vom unerwarteten Ver-
gnügen, nüchtern zu sein schrieb. Damals hätte ich Ihnen vermut-
lich glückstrahlend gesagt, eines meiner täglichen Mottos sei: 
»Mein Glas ist nie voll!« (*Peace-Zeichen*) Übersetzt: »Es gibt 
immer noch mehr zu lernen!« Insgeheim aber dachte ich, ich hätte 
den Großteil dessen, was ich übers Nüchternsein zu lernen hatte, 
schon intus, weil ich ja keine abgefuckte Säuferin mehr war. Ha! 
Reichlich idiotisch! Wenn ich mir eine Superkraft wünsche, dann 
die, nicht immer erst hinterher klüger zu sein. 

Yoda hat recht. Viel zu lernen ich noch habe. Ich lerne immer 
noch dazu, was den Alkohol angeht: die am massivsten glori-
fizierte, verteufelte, gefeierte, verachtete, manipulierte, vermarktete 
und süchtig begehrte Substanz auf Erden. Ich bin jedes Mal wieder 
erstaunt, wenn ich auf neue Informationen darüber stoße, welche 
Auswirkungen Alkohol auf unsere geistige, körperliche, soziale, 
elterliche, sexuelle, familiäre und finanzielle Gesundheit hat. Und 
ich habe allerhand Schmutz ausgegraben über die raffinierten, un-
erträglichen und so erfolgreichen Methoden der Drogenbosse der 
Alkoholindustrie – Big Alcohol.

Vor allem aber habe ich einiges dazugelernt – darüber, wie man 
als nüchterner Mensch ein verantwortungsvolles Leben führt, wie 
man als Antialkoholiker glücklich ist, wie man als Nichttrinker 
gesunde Beziehungen führt und wie man mit einer Null-Alkohol-
Politik in einer alkzentrierten Gesellschaft wie der unseren über-
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lebt, die uns buchstäblich entgegenzurufen scheint: »Trink, trink, 
Brüderlein (Schwesterchen), trink!«

Ich bin mittlerweile seit über sieben Jahren nüchtern. In diesem 
Buch ist alles versammelt, was ich in den letzten Jahren in mein nie 
volles Glas gekippt habe. Und nein, ich habe es nicht geschrieben, 
weil mir langweilig war und ich einfach kein neues Thema fand. 
Ich schrieb es, weil ich es nie nicht hätte schreiben können. Es gibt 
noch so viel, was ich Ihnen sagen möchte. Was ich Ihnen unbedingt 
sagen muss! Dieses Buch enthält all das, was ich mir zu wissen 
gewünscht hätte, bevor ich nüchtern wurde oder in den ersten 30 
Tagen oder den ersten vier Jahren. 

Ich stelle mir meine Leser als Menschen vor, die bereits Teil der 
nüchternen Community sind. Aber was sagt das über Vorurteile 
aus? Dass sie uns zu Idioten machen? Nein, wenn überhaupt, dann 
macht es nur mich zur Idiotin. Sie sind sicher sehr intelligent.

Dieses Buch ist das Folgebuch zu Vom unerwarteten Vergnügen, 
nüchtern zu sein. Idealerweise liest man es nach dem ersten Buch. 
Aber ganz ehrlich: Tun Sie, was Ihnen verdammt noch mal am 
liebsten ist. Sie sind schließlich erwachsen. Es ist nicht meine Auf-
gabe, Ihnen zu sagen, was Sie tun sollten. 

Aber wenn Sie Tipps, Hinweise, Tricks und Ratschläge suchen, 
wie man die ersten nüchternen Tage übersteht, dann ist Vom un-
erwarteten Vergnügen, nüchtern zu sein das Richtige für Sie. Es ist 
die Blaupause für den Start in ein nüchternes Leben: praxiserprobte 
Methoden für die ersten 30 Tage. Tipps, was Sie den Leuten sagen 
können. Tricks, wie Sie nüchtern bleiben und trotzdem ein Sozial-
leben haben können. Ratschläge, wie man als Abstinenzler Freunde 
findet. Und dazu noch Literaturhinweise. All das finden Sie in 
diesem Buch. 

Trotzdem: Lesen Sie die Bücher in der Reihenfolge, wie Sie es 
möchten. Wenn Sie gerne darin herumkritzeln, die Regeln brechen, 
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lieber von hinten anfangen, den Status quo auf den Kopf stellen, 
dann sind Sie hier richtig. Dies ist das Eiland der Regelbrecher 
und Nonkonformisten. Früher haben wir rebelliert, indem wir uns 
zuschütteten. Jetzt rebellieren wir, indem wir unseren nüchternen 
Kopf oben behalten, selbst wenn ihn rundherum alle zu verlieren 
scheinen. 

Viele, die mit einem Leben ohne Alkohol liebäugeln, 
lesen dieses Buch, während sie noch (ganz real) trinken. Seid 
willkommen, meine Schluckspecht-Freunde! Ihr dürft mir gerne 
weiterhin Fotos schicken, wir ihr bei einem Glas Wein mein Buch 
lest. Ich bin die Letzte, die Trinker verurteilt. Das wäre auch ganz 
schön unverschämt von mir, habe ich mich doch 21 Jahre lang 
regelmäßig unter den Tisch gesoffen. Ja, ich habe sogar mit den 
Zähnen Bierflaschen aufgemacht. Die Trinker sind mein Stamm. 

Ich glaube, man kann mich neuerdings als ein ganz kleines biss-
chen antialkoholisch beschreiben. (Das Understatement des Jahr-
hunderts. Es ist wirklich schwierig, nicht zum Antialkoholiker zu 
werden, wenn man erst einmal die nüchternen Tatsachen und die 
unglaubliche Korruption der Alkoholindustrie durchschaut hat.) 
Aber eines bin ich mit Sicherheit nicht: Anti-Trinker. 

Ich verstehe, warum Menschen trinken. Ich begreife dieses Luft-
schloss vom unbeschwerten Miteinander, das Sie auf dem Grund 
der Flasche suchen. Den Traum von der Nacht der Nächte, dem 
Sie hinterherhecheln, nur um schließlich um drei Uhr morgens auf 
dem Klo irgendeiner Kaschemme in Balham Koks von der Ober-
fläche einer kaputten CD-Hülle zu ziehen. (Habe nur ich das so 
gemacht?)

Aber ganz egal, auf welcher Höhe des Weges Sie sich im 
Moment befinden: Betrachten Sie mich einfach als die Vorreiterin 
in schimmernder Wehr, die auskundschaftet, welche – schönen 
und grausigen – Dinge Sie erwarten, wenn Sie den nächsten Schritt 
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tun. Wenn Sie sich entscheiden, diese nüchtern-wilde Jagd aufzu-
nehmen oder fortzusetzen. 

Was auch immer Ihre Absicht war, als Sie dieses Buch zur Hand 
nahmen, ob Sie sich eher darüber mokieren oder sich entwickeln 
wollten, ich kann Ihnen eines versprechen: Ich werde das Ganze so 
unterhaltsam machen, wie es mir nur möglich ist. 

Catherine



Der Fisch am Haken

Es war einmal ein Fisch, der in der Flut einen Angelhaken schluckte. 

Der Fisch wusste nicht, was ein Angelhaken ist. Er sah nur ein paar 
Federn, ein Blinken, das im Wasser zu schweben schien. 

Der Fisch hielt vor diesem merkwürdigen Ding inne, das eine Weile 
vor seiner Nase tanzte. Er war hingerissen, aufgeregt, bezaubert von 
diesem neuen Rätsel.

Dann versuchte er, nach dem Ding zu schnappen. Vielleicht 
schmeckte es ja gut. So etwas passiert in dem Ozean, in dem Fische 
andere Fische fressen. 

Wäääh! Der Fisch spuckte das Ding sofort aus. Gar nicht gut. Dann 
spuckte er noch mal. Diesmal aber geschah etwas. Das Ding ließ sich 
nicht ausspucken. Plötzlich hing der Fisch an dem glitzernden Ding fest. 

Es verging einige Zeit. Der Nachthimmel legte eine Decke über den 
Ozean. Längst erloschene Sterne schickten Streifen aus Licht durch 
die Atmosphäre.

Der Fisch beschloss, sich von seinem neuen Freund zu trennen. Es ging 
ihm auf die Nerven, derart aneinanderzuhängen. Da verspürte er 
einen ungekannten Schmerz. Je mehr er versuchte, fortzuschwimmen, 
desto heftiger bohrte sich der Schmerz in seinen Leib. 

Der Fisch hing am Haken. 

Bis eines Tages der Schmerz so stark war und der offene Ozean so ver-
lockend, dass der Fisch beschloss, all seine Kraft und all seinen Witz 
aufzuwenden, um sich loszumachen. Er erkannte, wo sein Problem 
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lag: an diesem Haken. Und überlegte sich eine Strategie,  
um von ihm loszukommen. 

Der erste Plan zum Abhaken funktionierte eine Weile, bis – ver-
dammt noch mal – der Fisch sich wieder am Haken verfing. Und er 
überlegte sich etwas anderes. Aber auch das klappte nicht. 

Nach einer gefühlten Ewigkeit schließlich verinnerlichte der Fisch die 
Lektion, die sein mehrmaliges Scheitern ihn lehrte. Er schaffte es, sich 
loszuwinden – und ließ den Haken hinter sich. 

Welche Freude!

Der Fisch schnellte empor, sprang und glitt durch das gewaltige, 
schwerkraftfreie Blau. 

Aber wie weit er sich auch entfernen mochte, der Haken folgte dem 
Fisch. Er tänzelte und glitzerte immer verlockend am Rande des 
 Gesichtsfelds. Irgendwann verschwindet er schon, dachte der Fisch. 
Du darfst ihn nur nicht beachten.

Die Jahre vergingen. Der freie Fisch wurde immer sicherer in 
dem Wissen, dass er sich von diesem Schmerz nicht mehr würde 
zerreißen lassen. Er wusste mittlerweile, dass der Haken ihm nicht 
mehr näher kommen konnte, wenn er nicht auf ihn zuschwamm. 
Er wusste, dass der Haken, obwohl er glitzerte und funkelte und in 
ein anderes, schöneres Reich einzuladen schien, nur aus der Illusion 
der Federn und Blinker bestand. Der Fisch wollte lieber in seinem 
Reich bleiben. 

Und doch: Der Haken tänzelte stets verführerisch am Rande seines 
 Gesichtsfelds. Und so fragte sich der Fisch: »Wann werde ich end-
lich frei sein von diesem gottverdammten Haken, der mir solche 
Angst machte? Wie soll ich je ein freies Leben führen, wenn da 
immer dieser Haken ist?«



Einführung 

In den Jahren null bis vier meines Trockenseins lernte ich die 
Grundlagen. Wie ich ohne Alkohol atmen, Freunde treffen, daten, 
küssen, zu Hochzeiten gehen, Weihnachten feiern, ja überhaupt 
leben konnte. Hier geht es nun um all das, wovon ich Ihnen noch 
nicht berichtet habe: die Jahre fünf, sechs und sieben. 

Sobald wir länger als drei Jahre trocken sind, heißt es, sind wir 
in der Phase der Nachsorge. Der Grund? Eine maßgebliche Studie, 
die über acht Jahre geführt wurde, zeigt, dass die Rückfallquote 
massiv sinkt, sobald wir drei Jahre trocken hinter uns haben. 

Im ersten Jahr schaffen es 36 Prozent, nüchtern zu bleiben. 
Das ist eine Zeit, in der wir immer wieder ins Straucheln geraten, 
und das ist – möchte ich hier betonen – ganz normal. Ich brauchte 
fünf Monate, um aufzuhören, wieder anzufangen, aufzuhören, 
wieder anzufangen, aufzuhören, wieder anzufangen. Bis endlich 
Tag eins der Trockenheit anbrach. In den Jahren eins bis drei steigt 
die Erfolgsquote auf 66 Prozent. Herrliche Aussichten! Nach 
drei Nüchternheitsjahrestagen bleiben umwerfende 86 Prozent 
trocken. 

Das ist doch phänomenal: Nach drei Jahren knicken nur 
14 Prozent ein. Aber halt, macht sich die stets negativ summende 
Drohne in meinem Kopf bemerkbar, das sind aber nicht null 
Prozent, oder? Immerhin noch 14 Prozent. Und wenn ich es zu-
sammenfasse sollte, würde ich sagen, dass diese Zahl mich in den 
letzten Jahren beschäftigt hat. Und die Suche nach Wegen, um 
mich so sicher wie irgend menschenmöglich zu fühlen. Nicht 
in Angst zu leben, sondern mich aktiv dafür einzusetzen, dass 
dieser Regenwald nicht auch noch abgeholzt wird. 
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Die Abstinenz vom Anfang bis etwa zur Mitte ist ein traum-
haftes Gefühl, aber ebenso ein angsteinflößender Drahtseilakt. Ab 
dem vierten Jahr aber haben Sie sich daran gewöhnt, dass Sie sich 
am Samstagmorgen nicht wie einer der Walking Dead fühlen. Der 
Reiz verfliegt also. Dass Sie fähig sind, morgens um neun Uhr in 
Ihren Yogakurs zu gehen, fühlt sich nicht mehr wie eine Offen-
barung an. Es wird eben normal: »Na und?«

Die Gratulationen für das Trockensein, die Sie so sehr genossen 
haben, werden langsam zur Routine. »Was, sechs Jahre sind das 
jetzt schon? Spitze!« *Freund studiert die Speisekarte.* »Sollen 
wir Vorspeisen bestellen oder nicht?« Die neue Normalität eben. 
Die für alle Menschen um Sie herum ebenfalls normal ist. Kein 
triumphaler Sieg mehr, sondern einfach Ihr Leben.

Nach dem ersten Tag des vierten Jahres ist das Trocken-
bleiben – darf ich das sagen? – ein Klacks. Aber an diesem Punkt 
fängt die weniger selbstverständliche, aber tiefer gehende Arbeit 
an. Ich trainierte Fähigkeiten, die auf den ersten Blick mit dem 
Trockensein gar nichts zu tun hatten – dabei standen sie absolut 
in Zusammenhang. Ich lernte Dinge wie: Neinsagen (regelmäßig); 
Grenzen setzen (ich hasse Grenzen); um Dinge bitten, die ich haben 
wollte; meine Energie für jene Partys aufsparen, die mir am Herzen 
lagen; lernen, mit sicherer Begleitung die Kammer der Scham zu 
öffnen (was ich alles angestellt hatte!). Offen gestanden war das alles 
nicht so lustig, veränderte mich aber grundlegend. 

Als hätte ich in den Jahren null bis vier gelernt, bis auf 
18 Meter Tiefe zu tauchen. In den darauffolgenden Jahren aber 
wurde ich eine meisterliche Taucherin, die sich auch 30 Meter 
hinunterwagen konnte. Dort unten war es häufig dunkler. Es war 
auch schwieriger, mit den Dingen umzugehen, die man brauchte, 
um da hinunterzugelangen. Aber die Erfahrung war mindestens 
genauso großartig. 
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Ich war schon glücklich trocken. Quietschvergnügt, kreuz-
fidel und frohgestimmt wie Augustus Glupsch in Charlie und 
die Schokoladenfabrik. Es gab eine kurze Zeit, in der ich mich 
langweilte. Doch dieses Gefühl wurde schnell torpediert von 
einem klugen Therapeuten, der kurz hüstelte und dann meinte: 
»Vielleicht langweilen Sie sich ja grundsätzlich?« Ich hakte nach: 
»Wie meinen Sie das?« Und er: »Möglicherweise empfinden Sie im 
Moment einfach Ihr Leben als fad? Und nicht das Trockensein?« 
Verdammt noch mal, der lag ja richtig. Also zog ich los und sorgte 
für mehr Aufregung im Leben. YouTube ist ein Freund, der Ihnen 
nie Geld abknöpft, egal, ob Sie nun lernen wollen, im Meer zu 
schwimmen oder ein Soufflé zu backen.

Und schon war ich nicht mehr gelangweilt und unglücklich. 
Meine Herausforderung beim langfristigen Trockenbleiben sah 
vielmehr so aus: Wie kann ich mich endlich sicher fühlen? Sicher 
vor mir selbst, sicher vor anderen, sicher vor meinen Erinnerungen 
und last, aber sicher not least: sicher vor Alkohol und dem 
extremen kulturellen Druck, der mit ihm einhergeht. Und genau 
damit werden wir uns hier beschäftigen. In meinem ersten Buch 
ging es darum, wie ich zum Zustand von »glücklich und zufrieden« 
fand. Hier werden wir uns mit dem »dann leben sie noch heute« 
beschäftigen. 

Die Revolution der Nüchternheit 
versus Big Alcohol 

Also, los geht’s! Was hat sich in den letzten Jahren in der Trinker-
landschaft so zugetragen? Nun, zuerst einmal hat eine Studie 
des britischen National Health Service ergeben, dass das stereo-
type Bild vom Säufer schief ist. Trinken ist in den privilegierten 
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Schichten, die in schicken Vierteln wohnen, viel verbreiteter, als 
man angenommen hatte. La-di-trink-da. Die Leute mit Wein-
kühlschränken (oder gar Weinkellern), Brettern fürs Stand-up-
Paddling, von Farrow & Ball gestalteten Inneneinrichtungen und 
Wodkasorten in ausgesuchten Geschmacksrichtungen sind die 
versoffensten Schluckspechte überhaupt. 

Die nämliche Studie bestätigte noch einmal, dass die stärksten 
Trinker unter uns von den Babyboomern gestellt werden, die jetzt 
zwischen 55 und 64 Jahre alt sind. Innerhalb dieser Altersgruppe 
konsumieren zwei von zehn Frauen – und vier von zehn Männern – 
mehr als 14 Einheiten Alkohol pro Woche. Kein Wunder: Schließ-
lich sind sie in den babylonischen, fetzigen,  verrauchten und 
versoffenen Mad-Men-Sechzigern aufgewachsen. 

Damals verschrieb man Schwangeren in Irland ein halbes 
Guinness täglich, was ihren Eisenspiegel im grünen Bereich halten 
sollte. (Wahre Geschichte: ist meiner Großmutter passiert.) Die 
gesundheitlichen Mythen, die den Alkohol umranken, haben die 
Babyboomer massiv beeinflusst. Was es umso schwieriger macht, 
eine Sucht zu erkennen. Und einen gordischen Knoten der Ab-
hängigkeit schlang. Einen Knoten, der jeden Matrosen fuchsen 
würde. 

Nichtsdestotrotz nimmt der regelmäßige und suchtgesteuerte 
Alkoholkonsum stetig ab. 50 Prozent der Frauen und 35 Prozent 
der Männer haben in der Vorwoche keinen Alkohol getrunken. 
Yabbadabbadoo! Die Anzahl der Männer, die bei einer Sitzung 
mehr als acht Einheiten Alkohol konsumieren, ist (von 24 Prozent 
vor zwölf Jahren) auf 19 Prozent gesunken. Der Prozentsatz der 
Frauen, die während einer Sause mehr als sechs Einheiten Alkohol 
konsumieren (was für mein Trinker-Ich nur der Anfang war), ist 
von 16 auf 12 Prozent zurückgegangen. 
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Die Millennials schwören dem Alkohol in Massen ab. Eine 
Studie aus dem Jahr 2019 zeigt, dass ein Drittel von ihnen ein 
alkoholfreies Weihnachten plante. Da die Generation X und die 
Babyboomer den 25. Dezember gewöhnlich als willkommene Ge-
legenheit betrachten, sich ab zehn Uhr vormittags (der Cocktail 
zum Geschenke-Öffnen) bis Mitternacht so manches Gläschen 
hinter die Binde zu kippen, ist das ein echter Fortschritt. Fast 
die Hälfte der Millennials gibt an, dass sie zum weihnachtlichen 
Abendessen lieber Tee oder Kaffee trinken als Wein. Angeber! Keine 
große Überraschung also, dass der Absatz von Bier mit null oder 
niedrigem Alkoholgehalt seit 2016 um 30 Prozent zugenommen 
hat. 

Und dann: Bumm! die nationalen Lockdowns eins und zwei, 
die uns nicht nur seelisch aus der Bahn warfen. Sie katapultierten 
uns so weit ins Niemandsland, dass überhaupt keine Bahn mehr 
zu sehen war. Eine Studie der Organisation Alcohol Change UK 
fand heraus, dass ein Fünftel der Briten im Lockdown mehr trank 
als üblich (hicks!), ein Drittel trank weniger (Yippie!) und sechs 
Prozent gaben das Trinken ganz auf (allererste Sahne!). 

List und Tücke beim Vermarkten 
von Alkohol 

Die Leute (und nicht nur die unter 40), die nicht oder nur wenig 
trinken, werden also immer mehr. Das veranlasste die Alkohol-
industrie, die sozialen Medien mit Trinker-Memen zu überfluten 
(denn glauben Sie mir, genau da kommen die her). Zum Beispiel: 
»Das Bacardi-Feeling: einzigartig!« Der verschmähte Liebhaber 
postet in Folge eine Menge schmeichelhafter Fotos von sich. 
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Wir müssen lernen, diese raffinierten Marketingstrategien zu 
durchschauen, mit denen man die sozialen Medien überzieht. 
Würden wir auf ähnliche Meme für andere Produkte stoßen (zum 
Beispiel: »Rauchen: Hilft in Sekunden, wirkt für Stunden!« Oder: 
»Keine Hektik, keine Kompromisse: Essen Sie Rindfleisch!«), 
fänden wir das wohl ziemlich eigenartig. (Und würden vermuten, 
dass da die Tabak- oder Fleischindustrie dahintersteckt.) Und nicht 
wie die Lemminge »Teilen« anklicken. 

Dieser zum Trinken animierende Humbug der Alkoholindustrie 
blieb eine Ewigkeit unkontrolliert. Mittlerweile aber stemmen sich 
die Regulierungsbehörden gegen die Bilder vom rosaroten Aperitif 
in den Abendstunden, der häufig nur der Anfang vom Ende ist. So 
nahm man beispielsweise im Jahr 2018 ein Riesenglas vom Markt, 
in dem eine ganze Flasche Wein Platz hatte. 

2020 wurde die Scottish Gin Society bemerkenswerterweise 
vom schottischen Werberat (Advertising Standards Authority 
oder ASA) gerügt, weil in einer Werbesendung behauptet 
wurde, Gin sei gesünder als eine Banane. Wie bitte? Auch andere 
Formen der Werbung wurden verboten: »Halt die Klappe, Leber! 
Dir geht es prima!« Oder ein Strichmännchen namens Bill, das 
den Januar zum Ginuar machte, weil er ein so langer Monat ist. 
Unmöglich!

Die Front gegen Big Alcohol formiert sich langsam, aber da der 
Tod durch Alkoholkonsum weltweit zunimmt, muss das jetzt end-
lich mal schneller gehen. Ich werde Ihnen später von den tentakel-
gleichen Verstrickungen zwischen Staat und Big Alcohol erzählen, 
die Sie mit Empörung erfüllen werden. (Grund genug für einen 
dieser schicken Aluhüte, die Verschwörungstheoretiker so gerne 
tragen. Ich selber zögere allerdings noch ein bisschen.)
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Was ist an diesem Buch anders? 

Ich möchte wetten, Sie fanden mein erstes Buch schon heftig. 
Nun, liebe Leute, es kommt noch schlimmer. Ich werde Ihnen 
Geschichten über sexuelle Indiskretion und Untreue erzählen. 
Dazu gehört auch die Story, warum ich mich immer noch von 
King Kong verfolgt fühle. Ich werde Ihnen von Drogen berichten, 
von dem Augenblick, in dem ich dachte, einen Hund getötet zu 
haben, von meinem Zusammenstoß mit der Polizei in Hackney 
und den Lügen, die ich regelmäßig meinen Partnern auftischte. 
Ich werde Ihnen Sachen anvertrauen, die ich noch nie jemandem 
erzählt habe. Und veröffentlicht schon gar nicht. 

Und das Beste: Ich habe hier mehr als 50 Stimmen auf-
genommen, die nicht von mir kommen. Wir werden die 
Geschichte vom Tod der Großmutter hören, die erfunden wurde, 
um nicht blau zur Arbeit erscheinen zu müssen. Sie wird Ihnen 
die Haare zu Berge stehen lassen. Wir werden von einem Mitglied 
der LGBTQIA-Gemeinschaft hören, das erzählt, wie schwierig 
es ist, in einer Gemeinschaft das Trinken aufzugeben, die buch-
stäblich in einer Bar geboren wurde. Oder von einer Mutter, 
der man vorwarf, den Geburtstag eines Vierjährigen ruiniert zu 
haben, weil sie nichts trinken wollte. Sie werden die Geschichte 
der Frau lesen, die ihre Weinflaschen im Kinderwagen versteckte, 
um nicht um 15 Uhr nachmittags nüchtern bleiben zu müssen. 
Sie werden Teenager kennenlernen, die zuerst nur neugierig auf 
ihr erstes Glas waren. Und Mütter, die ihre postnatale Depression 
im Alkohol ertränkten. 

Auch Ärzte gesellen sich zu den Menschen im Beichtstuhl 
und erzählen uns, warum in ihrem Berufsstand Leberzirrhose so 
häufig ist. Und junge Null-Alkohol-Verfechter schildern uns, dass 
ihre etwa 20-jährigen WG-Freunde besser verstehen, warum sie 
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auf Alkohol verzichten, als ihre Eltern. Männer lassen uns daran 
teilhaben, wie alkoholfreies Bier sie vor dem »Sei doch keine 
Memme«-Chauvinismus rettete. 

Wir werden von den schrecklichen Zwillingen hören – das 
Tandem aus Alkohol- und Kokainsucht –, und zwar von Wissen-
schaftlern ebenso wie von Menschen, die sich davon losgemacht 
haben. Und ich werde Ihnen die auf den ersten Blick unwahrschein-
lichen Trigger der Alkoholsucht vorstellen: Krankheiten, prä-
menstruelles Syndrom (PMS), Sommer, Aufschieberitis, Telefonate, 
Sex an Feiertagen und merkwürdigerweise auch Produktivität. 
Frauen werden uns erzählen, wie sie als Schwangere unter dem 
sozialen Druck des »Na, einer schadet doch nicht!« gelitten haben. 
Und wie sie der Höflichkeit halber einen Schluck nahmen, obwohl 
sie stillten. 

Vieles, was ich vorher nur ein wenig gestreift habe, hat hier 
genug Raum bekommen. Zum Beispiel der zunehmende Trend 
in der Wellnessindustrie zum Alkoholkonsum. Was ich vorher 
mit sechs Worten abgehandelt habe, nimmt nun acht Seiten ein. 
Ich habe schon im ersten Buch einige Sätze über die erstaunlich 
häufige Koinzidenz von schwerer Kindheit und Sucht geschrieben. 
Hier werden wir uns intensiver damit beschäftigen.

Eines aber bleibt gleich. Viele Ex-Trinker bekommen diesen 
Guru-Komplex. Sie streichen sich sinnend über den Bart, schütteln 
die Mähne und lassen die Welt an ihrer absoluten Weisheit teil-
haben. Natürlich sollten Sie sich anhören, was sie zu sagen haben, 
aber eines dürfen Sie dabei nicht vergessen: Wir haben alle unseren 
eigenen Weg. Wir picken uns die Rosinen heraus aus dem, was 
funktioniert. Alles andere sortieren wir aus. 

Und ich? Ich werde Ihnen nie sagen, dass mein Weg der einzig 
richtige war. Ich kann Ihnen nur meine gelebte Erfahrung anbieten 
und meine unerschütterliche Neugier auf alles, was mit Sucht 
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und Trockensein zu tun hat. Da ich keine Expertin bin, habe ich 
Experten hinzugezogen. Ich stütze mich auf akademische Quellen, 
um meine Nachforschungen voranzutreiben. 

Die ewig brennenden Fragen 

Wir werden uns aber auch mit einigen der größten, dornigsten, 
pikantesten und immer präsenten Fragen auseinandersetzen. Ver-
bessert es Ihre Erfolgsaussichten, wenn Sie sich als »Suchtkranker« 
oder als »Alkoholikerin« bezeichnen? Gibt es so etwas wie eine 
Suchtpersönlichkeit? Oder: einmal süchtig, immer süchtig?

Das sind Pulverfässer, die in Chatgruppen von hier bis 
Timbuktu diskutiert werden. Wir besprechen sie mit ausgewählten 
Fachleuten. Aber wie Sie sehen werden, sind sich diese auch nicht 
einig. Was die einzig wirklich wahre »Tatsache« unterstreicht, 
deren wir sicher sein können: Auf die wenigsten Fragen gibt es 
eine klare Ja/Nein- oder Schwarz/Weiß-Antwort. Wir können 
hier nur Meinungen anführen, die auf Beobachtungen beruhen. 
Oder Theorien, die sich auf Forschungsarbeiten gründen. Oder 
Überzeugungen, welche auf Dingen fußen, die wir gelesen haben. 

Tatsächlich war dies eine der wichtigsten Lektionen, die ich 
als frischgeborene Trockene gelernt habe. Dass es kein Schwarz-
Weiß gibt. Ich fing endlich an, die grenzenlosen Schattierungen 
von Grau wahrzunehmen. Und zu begreifen, dass viele Dinge, die 
ich für »Fakten« hielt, nur meine Meinung waren. Dass andere ein 
Recht auf ihre Ansichten hatten. Dass ich nicht jede abweichende 
Meinung in Grund und Boden ringen und dominieren musste, bis 
ihr Vertreter endlich aufgab. Wir konnten beide einfach … sein. 
Koexistieren. Uns höflich zunicken und uns gegenseitig in Ruhe 
lassen. Statt einander auf die Matte zu werfen. 
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Ich werde Sie mit der Meinung von Experten bekannt machen. 
Und auch mit meiner. Und ich werde Sie mit Ansichten bekannt 
machen, die meinen widersprechen. (So gern ich glauben würde, 
dass ich alles weiß, so hat es doch den Anschein, als sei dem nicht 
so.) Und dann … können Sie selbst entscheiden. 

Sie sind ein intelligentes Wesen, das seine eigenen Schlüsse 
ziehen kann. Ich lasse Sie die Arbeit machen: Sie entscheiden, was 
Sie glauben. Noch genauer ausgedrückt: Sie entscheiden, welche 
Version der Wirklichkeit Ihnen beim Trockensein (ob schon an-
gefangen oder erst anvisiert) am besten hilft. Und wenn sie Ihnen 
hilft, halten Sie daran mit aller Kraft fest. Lassen Sie sich diese 
Realität nicht nehmen. Auch nicht von mir.

Alles klar? Dann los! Ich hoffe, Sie freuen sich schon, denn ich 
tue es ganz sicher. 
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Eine Postkarte an alle, 
die das Trockensein 

neugierig macht 

Lieber Mensch, der du dich für das Nüchternsein interessierst!

Willkommen! Auch wenn sich das gruslig anhören mag: Ich 
kann dich sehen. Hier ein paar Signale, die dir zeigen, dass du am 
richtigen Ort bist:

1. Du findest es albern, nur einen Drink zu nehmen. (»Wozu 
das denn?«)

2. Du findest, dass der Alkohol zwar deine Ängste löst, dass diese 
aber am nächsten Morgen in noch viel schlimmerer Form 
zurückkehren, als wären sie durch Schadenzauber von den 
Toten wiederauferstanden. 

3. Du hast Erinnerungen an sexuelle Erfahrungen im Zustand 
der Volltrunkenheit, für die du dich noch Jahre später schämst. 

4. Es ist dir schon öfter passiert, dass du in eine Kneipe oder einen 
Klub zurückkehren musst, um eine monströse Rechnung zu 
bezahlen, die du am Vorabend vergessen hast. Oder um zu 
fragen, ob sie deine Handtasche/Brieftasche/deinen Mantel/
deinen Laptop/deinen Pass oder dein DJ-Deck gefunden 
haben. (Letzteres war die Erfahrung eines Freundes.)



5. Du googelst schon mal um ein Uhr nachts die Frage »Bin ich 
Alkoholiker?«.

6. Du hast alkoholbedingte Filmrisse. Sobald unser Blutalkohol-
spiegel einen bestimmten Wert übersteigt, hört der Hippo-
campus auf, Erinnerungen zu speichern. Daher wiederholen 
wir uns ständig und vergessen ganze Stunden oder was wir in 
einer Bar getan haben. Obwohl wir immer noch gehen, reden 
oder ein Brathuhn futtern können. 

7. Du gehst häufig zweimal in den Supermarkt, um Alkohol zu 
kaufen, weil zwischen der Menge, die du tatsächlich trinkst, 
und der, die du trinken willst, ein himmelweiter Unterschied 
liegt. Oder du rufst nächtens einen dieser Flink-Services an, 
die dir Alkohol frei Haus liefern, weil du zwar längst voll bist, 
aber um zwei Uhr morgens immer noch denkst, dass es nicht 
genug ist. Und natürlich musst du morgen früh ins Büro.

8. Du weigerst dich, zu bestätigen oder zu leugnen, dass du dir 
auf Facebook Bilder von dir und deinem Ex angeguckt hast, 
während du gleichzeitig ins Weinglas geflennt hast. 

9. Du drückst den Korken einer Rotweinflasche vorsichtshalber 
in die Flasche, bevor er beim Rausziehen vielleicht zerbröselt. 
Oder du öffnest eine Flasche Radler mit den Zähnen. Würdest 
du es riskieren, einen Zahn zu verlieren, nur um an Limonade 
zu kommen? Sag ich doch!

Als ich noch getrunken habe, hätte ich bei all diesen Punkten ein 
Ja ankreuzen müssen. Wenn mehrere dieser Punkte auch auf dich 
zutreffen, dann bist du hier richtig. Komm ruhig rein. 

Catherine
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Der Tempel des Glücks 

Oktober 1995

Ich bin 15. Und bei einem Rave in Birmingham: Atomic Jam. 
Oder war es Spacehopper? Ich bin nicht sicher. Ich weiß nur, dass 
alle Raves sich anfühlten, als würden sie im Weltall passieren. 

Ich bin mit meinem verträumten Boyfriend Matt hier, der ein 
kleiner Drogendealer ist. Und für mich ist er der Eine, Einzige. Nur 
damit Sie’s wissen. Er und ich sitzen auf einer Bank und beobachten 
Leute, deren Hemmungen längst die Körpersphäre verlassen haben. 

Ich habe eine halbe von Matts Pillen genommen, aber es ist 
nichts passiert. Er geht voll mit. Er steht auf und stößt die Faust 
gen Himmel wie ein Superheld. »Lass uns tanzen«, schreit er, aber 
ich kann nicht aus meiner Haut heraus. Ich bin gehemmt. Ich 
traue mich kaum aufzustehen, geschweige denn zu tanzen. 

Wir haben keinen Tropfen Alkohol getrunken, denn hier 
geht es darum, high zu werden, nicht betrunken. »Ich bin nicht 
drauf«, jammere ich. Er springt auf und tanzt mit einem anderen 
Mädchen, die einen silbernen Bikini trägt. Ihr Haar leuchtet pink. 
Ich wünschte, ich wäre so kosmisch. Sie sieht aus wie ein sexy Alien. 

Rich, ein Freund, kommt und setzt sich neben mich. Er dealt 
auch. Ich habe mir immer schon den besten gesellschaftlichen Um-
gang ausgesucht. 

»Wo ist Matt?«, fragt er. »Er tanzt mit der da«, murmle ich 
unglücklich. »Meine Pille hat nichts gebracht.« – »Wo ist denn 
sein Stoff?«, meint Rich. »In meinem BH.« – »Dann nimm doch 
noch eine halbe, du Genie.« Ich marschiere zu den Toiletten, wo 
zwei Mädels mit Pupillen wie Untertassen einander übers Gesicht 
streicheln, als wären ihre Wangen aus Samt.



28

Ich werfe noch eine halbe Pille ein. Gerade als ich sie runter-
schlucke, fängt mein Unterkiefer unter der Einwirkung der ersten 
Hälfte an zu zittern. Verdammte Scheiße! Ich bin als Ecstasy-Konsu-
ment ein totaler Neuling. Ich habe es bisher nur einmal genommen. 
Ich weiß nicht, ob ich eine ganze Pille packe. Ach, verdammt. Ist doch 
auch schon egal. Ich ziehe mir mit glänzendem Lipgloss eine Linie 
übers Gesicht und lächle. Meine Augen sind tot wie die von Joker.

Ich hänge an meinem Äußeren wie an einem kostbaren Tempel. 
Er wird in einem fort bemalt, poliert und gepudert. Und mein 
Inneres? Diesen Tempel plündere ich aus für jeden Funken ver-
botenes Glück, Ekstase oder Vergnügen, den er mir nur geben kann. 
Ich habe kein Interesse an der Gesundheit meines innersten Selbst. 
Nur daran, wie die Außenseite wirkt. Das Innere ist ein Wrack, das 
ich ausplündere. Das Äußere ist die Touristenattraktion. 

Mit Zigaretten zeichne ich dunkle Flecken in meine Lunge, mit 
Alkohol versenke ich mich in die verborgenen Schätze. Und ich 
bin immer mehr überzeugt, dass harte Drogen diese Grabungen 
weiter vorantreiben, sodass ich an unterirdische Schätze gelange, 
zu denen ich ohne keinen Zugang hatte. Sie eröffnen mir Wege in 
Schatzkammern voller Gold und Perlen. Bring. Mich. Hin.

Ich fange an zu tanzen und kann nicht mehr aufhören. Ruck-
artig und unermüdlich wie ein aufgezogenes Spielzeug. Ich gehöre 
ganz dem Bass, als wäre ich ein bassgesteuertes Häschen. Der Hard 
House hörte sich erst nur an wie Presslufthammergetöse. Nun 
kommt es mir so vor, als säße ein Engel an den Drums. Ich hasste 
diese Musik – jetzt bin ich verrückt danach.

Richs Augen leuchten auf, als er mich sieht. »Bumm!«, ruft er 
aus. Er nimmt mich mit in die verschiedenen Räume dieses ab-
gehalfterten Nachtklub-Palasts, sozusagen als Werbung für sein 
Angebot. Er deutet auf mein roboterhaftes Getanze und verkauft, 
verkauft und verkauft. Ich bekomme davon kaum etwas mit. 


