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Zwei blutige Erlöser
So rechtfertigen die Götter das Menschenleben, indem sie es
selbst leben - die allein genügende Theodizee!
Friedrich Nietzsche, Die Geburt der Tragödie aus dem Geiste der
Musik
 
Blut weckt sowohl Schrecken als auch Ehrfurcht. Blut gilt immer
als das wertvollste Zeugnis. Nichts ist unter den Lebenden so
verlässlich besiegelt wie durch Blut. Man vergießt sein Blut für die
Liebe oder das Vaterland oder andere große Dinge. Christus
opferte sein Blut für die Sünder. Die christlichen Märtyrer taten es
ihm nach. Sogar der Teufel lässt sich nur durch eine Unterschrift
mit Blut gewinnen: Blut sei ein ganz besonderer Saft, sagt
Mephistopheles in Goethes „Faust“. Blut ist das Kostbarste von
allem, was man opfern kann. Es ist das Elixier des Lebens, das
warme, feuchte, süßliche Symbol völliger Hingabe. Hingabe
verlangt nach religiöser Weihe.
Alle Religionen kennen blutige Gottheiten. Bei den Indern ist es
Kali, bei den Azteken Vitzliputzli oder Huitzlipochtli. Blutdunst, wie
ihn keltische und germanische Menschenopfer mit den Nebeln
des Nordens mischten, schwebte auch über den archaischen
Altären der sonnenklaren mittelmeerischen Welt, über denen des
Vorderen Orient oder Altägyptens. Der Gott Abrahams verlangt
das Blut Isaaks nur mehr zum Schein, als Treueprobe, und
Agamemnon, der vor dem Krieg der Griechen gegen Troja bereit
ist, für günstigen Segelwind seine Tochter Iphigenie zu opfern,
wird von Artemis, der göttlichen Empfängerin, mit einer Hirschkuh
getäuscht. Sei es nun der „Sündenbock“ der Juden oder jede
andere Art von Tieropfer – der Mythos hielt lange das
Bewusstsein dafür wach, dass es ein gnädig angenommener
Ersatz sei.
Bluttaten, die Menschen einander antun können, suchen immer
wieder rechtfertigende Entsprechungen in ihren Götterwelten.
Ares, dem Kriegsgott der Griechen, entsprach bei den Römern
Mars, der noch eine Bellona zur Seite hatte. Dass die griechisch-
römische Götterwelt keineswegs so marmorn schimmerte, wie
Winckelmann meinte, wussten schon Goethe und Nietzsche. Das
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Blut, das in den Adern der olympischen Götter pulste, blieb warm
und edel in ihren mit Sterblichen gezeugten heldischen
Nachkommen, die es im Kampf mit Sterblichen für Sterbliche
hingaben. Das Blut, das Götter und Helden vergossen, nicht nur
das ihrer Opfer, sondern auch ihr eigenes, behielt lange den
Geruch barbarischer Vorzeit. Es mischte sich, noch ehe Papst
Bonifatius IV. die Götterbilder des Pantheons zu Rom aus ihren
Nischen holen und mit Eisenhämmern zertrümmern ließ, mit dem
des jüdischen Schmerzensmannes, des einzigen Gottessohnes
aus dem Schoß des alleinigen Gottes, des Gekreuzigten, zu
höchster Sublimation. Der Wein des Abendmahls wächst mit dem
des Dionysos an derselben Rebe.
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1. Traumwelten
Die Völker der Antike sind verwandelt, verstreut, verschollen. Von
ihren Städten blieben Ruinen, ihre Bildwerke wurden verstümmelt,
ihre Bibliotheken wurden ein Raub der Flammen oder zerfielen zu
Staub. Ihre Traumwelten sind nicht untergegangen. Wer einmal
mit diesen Traumwelten in Berührung gekommen ist, den lassen
sie nicht wieder los. Gewiss, auch sie scheinen zunächst gealtert
und ruinös. Die Menschen der Neuzeit haben sich aus ihnen
bedient wie aus den Fundstätten gemeißelter, gegossener oder in
Metall getriebener Altertümer. Die Renaissance bewunderte sie,
versagte ihnen aber die Ehrfurcht, die – inzwischen und noch
immer – keiner anderen als der Kirche und ihrer allein
seligmachenden Religion gebührte. Die Heutigen sind es
gewohnt, die Götter, Helden und Unholde der Griechen und
Römer samt ihren Schicksalen unter die Sagen und Märchen
einzureihen und die Menagerie der Fabelwesen mit ihnen zu
bereichern. Kaum jemand denkt noch daran, dass die antiken
Mythen ehrfurchtgebietende Grundpfeiler einer Religion waren.
Sie mögen gealtert erscheinen. Sie sind nicht veraltet. Sie bleiben
unsterblich wie die Götter selbst. Darin liegt das Geheimnis ihrer
Anziehungskraft. Ein Träumer fügt bei Nacht unwillkürlich die
Wirklichkeiten seines Tages neu zusammen und gestaltet sie zu
einem von jedem Abbild oder Spiegelbild verschiedenen,
scheinbar völlig eigenständigen Gebilde, das er ohne Erstaunen
oder Befremden durchlebt, dem er ausgeliefert ist wie der
Wirklichkeit selbst. Sich erinnernd, im Widerspiel zwischen
Geträumtem und Wirklichem, erschließt er sich ein tieferes
Wissen über sich und seine Umwelt. Ebenso kamen jene
verschollenen Völker auf der Schwelle zu geschichtlicher Zeit
über religiöse Vorstellungen und Erlebnisse allmählich zu einem
gesellschaftlichen Bewusstsein ihrer selbst. Dieses
Hineinwachsen ganzer Völker in die Geschichtlichkeit, deren
Wesen die Gesetzgebung ist, vollzieht jeder einzelne Mensch
während seiner Kindheit und Jugend nach. Wer sich nicht
verhärtet, wer im Umgang mit anderen Menschen lernfähig bleibt,
wem die Persönlichkeit nicht eher erstarrt als der Körper, der wird
ein Leben lang nicht damit fertig.


