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Vorbemerkung
Wer die römische Literatur nur als eine lateinische Variante oder
Nachahmung der griechischen auffasst, übersieht das Besondere
an ihr: Während sie reift, gerät die antike Sklavenhalterordnung in
ihre umfassendste ökonomische und gesellschaftliche Krise. Die
Mythen der Griechen, ihre humanistische Dichtung und
Philosophie, ihre Staatslehren prägen Begabung, Kunstsinn und
Denken von Dichtern, deren Klasse die Gipfel ihrer Macht bereits
überschritten hat und nach „starken Männern“ ruft.
Republikanische Gesinnung muss sich mit zunehmend
monarchischen, autoritären Machtformen auseinandersetzen.
Catull genießt die Freizügigkeit verworrener politischer
Verhältnisse. Vergil hofft, die neue Herrschaftsform mit
dichterischem Wort vor Willkür warnen und auf Menschlichkeit
verpflichten zu können. Ovid, schon enttäuscht, scheut jede
Auseinandersetzung mit ihr und endet dennoch in der
Verbannung. Petronius, der erste antike Dichter mit dem Blick für
soziale Verhältnisse, hat das Gespenst des Unterganges gesehen
und verspottet seine Zeit einschließlich ihrer moralisierenden
„Zeitkritik“.
Das gespannte Verhältnis dieser Dichter zu den Machtgaranten
ihrer Klasse ist ebenso ein Stück Kulturgeschichte wie das
Gebaren der Herrscher selbst, die immer brutaler werden, je mehr
ihnen die sozialen und ökonomischen Spannungen ihres
Weltreiches entgleiten, die ihre Vorrechte zu übersteigertem,
parasitärem Lebensgenuss missbrauchen, statt sie für das
Gemeinwohl einzusetzen. Diese Essays versuchen zu zeigen, wie
eine Literatur tragisch auf verlorenen Posten gerät, wenn die
Klasse, aus der ihre Dichter kommen, sich von ihren eigenen
Werten löst und ihre Machtinstitutionen keiner Aufgabe treu
bleiben außer der, sich selbst zu erhalten. Gestützt auf gesicherte
wissenschaftliche Erkenntnisse, bringen sie nach einer bewährten
essayistischen Tradition, indem sie nur Quellen zitieren und, was
die Quellen nicht hergeben, durch andere historische Befunde
und glaubwürdige Vermutungen ergänzen, die dem Verfasser
eigentümliche Sicht der Zusammenhänge zur Sprache.
Leipzig, im August 1984
Volker Ebersbach
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Cäsaren zwischen Mars und Venus
1. Was Jupiter erlaubt ist …
Ein geflügeltes Wort behauptet, was Jupiter erlaubt sei, sei dem
Rindvieh nicht erlaubt. Zwischen dem höchsten Gott der Römer
und dem Tier spart es den Menschen aus, als ließe es offen,
welchem er näher stehe. Es folgt einer Rangordnung der Wesen
nach Fähigkeiten und Begabungen und leitet davon ab, was sich
einer herausnehmen dürfe. Jupiter darf alles, das Rindvieh nichts,
der Mensch einiges. Aber von jeher waren es Menschen, die
anderen Menschen vorschrieben, was sie durften. Gesellschaften,
in denen die Menschen nicht gleich sind, erkennen sich in solchen
Worten wieder.
Die Mythen der antiken Götterwelt lassen uns in die Herzen der
Menschen spähen, die sie erdachten oder daran glaubten, sie als
Spiegel oder für ihre Politik benutzten. Zeus, dem die Römer ihren
Jupiter gleichsetzten, als sie sich die Kultur der Griechen
aneigneten, galt in geschichtlicher Zeit als besonnener, maßvoller
und gerechter Herrscher des Olymp, als „Vater der Menschen und
Götter“. Sein Walten war ein Muster für irdische Herrscher. Der
Mythos allerdings wusste von einer blutigen Vorgeschichte. Sein
Großvater Uranos, Vater abscheulicher Wesen wie der Titanen,
Giganten und Kyklopen, wurde von seinem eigenen Sohn Kronos
mit scharfgezähnter Sichel entmannt. In Furcht vor einem
stärkeren Nachfahren verschlang Kronos alle Kinder, die ihm
seine Gattin Rheia gebar. Nur Zeus, der Jüngste, wuchs, von der
Mutter verborgen, in einer Grotte am Berg Dikte auf Kreta heran.
Erwachsen zwang er den Vater, die verspeisten Geschwister
wieder auszuspeien. Mit ihrer Hilfe stürzte er Kronos in den
Tartaros, den peinvollsten Ort der Unterwelt, und führte einen
unbarmherzigen Krieg gegen die Brut des Uranos. Als er
unangefochten über den Olymp und die Welt gebot, begnadigte er
Kronos, den die Römer als Saturn verehrten, zu einer milden
Verbannung und setzte ihn als Herrscher über ferne, glückselige
Inseln. Mit seinen Geschwistern und Kindern lenkte der
Göttervater fortan die Geschicke der Welt.
In seinen Liebschaften behielt er sich vor, zu tun, was er wollte. Er
verführte Göttinnen und zeugte neue Götter. Verführte er
Sterbliche, so zeugte er Halbgötter, die zu Eltern von Heroen und
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Heroinen wurden. Mit Genealogien, die bis zu ihnen
zurückreichten, begründete der antike Adel seine Vorrechte. Ares,
der Kriegsgott, bei den Römern Mars, war ein eheliches Kind der
göttlichen Geschwister Zeus und Hera. Aber die Liebesgöttin
Aphrodite, bekannter unter ihrem römischen Namen Venus,
zeugte der Göttervater mit einer anderen. Vielleicht war es
priesterlicher Ordnungssinn, der hier Unklarheit stiftete: Dione,
Aphrodites Mutter, galt auch als eine erste Gemahlin des Zeus.
Eine andere Überlieferung wollte, dass die Liebesgöttin unter dem
Namen Urania aus einem der Blutstropfen stammte, die bei der
Entmannung des Uranos ins Meer fielen. Daher wurde ihr
nachgesagt, sie sei aus dem Schaum des Meeres geboren. Da
die Götter eine ewige Jugend genossen, bedeutete es nichts,
wenn man sie damit als Tante des Göttervaters ansehen musste.
Aber wer den obersten Gott reinwaschen wollte, kam nicht weit: In
zahlreichen Verwandlungen, die seine Schwestergemahlin Hera,
bei den Römern Juno, täuschen und den Widerstand der
Erwählten brechen sollten, bestand Zeus eine lange Reihe von
Liebesabenteuern, und sosehr er dem Prometheus die
Menschenliebe verargte – er selbst stellte gern Sterblichen nach.
Als Goldregen zeugte er mit Danae den Helden Perseus, als
Schwan bescherte er der Welt im Beilager mit Leda die
verhängnisvoll schöne Helena, als Stier entführte er Europa, die
ihm Minos, den mythischen Kreterkönig, gebar, darauf
Rhadamanthys, den Richter der Unterwelt, und Sarpedon, den
Helden und König, der auf den Schlachtfeldern vor Troja wütete.
Hera rächte sich, indem sie die Rivalinnen verwandelte: Kallisto
wurde zur Bärin, Io zur Kuh. Zeus konnte immer wieder werden,
der er war; seine sterblichen Geliebten konnten es nicht.
Aphrodite wurde mit Hephaistos verheiratet, dem arbeitsamen,
rußigen, hinkenden Feuergott und Waffenschmied der Olympier.
Während der Feuergewaltige mit Hammer und Amboss
beschäftigt war, ließ sie sich von Ares besuchen. Von ihm empfing
sie den geflügelten Eros. Bei den Römern hieß das Kleeblatt
Venus, Vulcanus und Mars. Der übermütige Sprössling mit Pfeil
und Bogen nannte sich Amor (Liebe) oder Kupido
(Liebesverlangen). Lag Mars bei Venus, ruhten auf Erden die
Waffen.
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Götter walteten nicht nur über die Liebe, sie wurden auch von ihr
heimgesucht, und die gleichgeschlechtliche blieb dabei nicht aus.
Jupiter ließ sich von seinem Adler den schönen Hirtenknaben
Ganymed von der Erde holen. Hätte er ihn nur als Mundschenk
verwendet, wäre seine Gattin nicht eifersüchtig geworden. Apollo
liebte den schönen Hyakinthos, den auch der Westwind Zephyros
begehrte. Der lenkte beim Spiel den Diskus des Apollo so aus der
Bahn, dass er Hyakinthos tödlich traf. Der Gott des Lichtes, der
Klarheit, der Weissagung konnte seinem Liebling nur eine
Wiedergeburt in der Blume Hyazinthe schenken.
Keusch blieb in der großen Götterfamilie allein Artemis, die bei
den Römern Diana genannt wurde, die Jungfrauen behütete und
den Gebärenden beistand. Von Leidenschaften war auch sie nicht
frei. Den Jäger Orion tötete sie, als er sich in ihre Zuständigkeit
als Jagdgöttin einmischte. Aktaion, der sie nackt beim Baden
gesehen hatte, verwandelte sie in einen Hirsch, so dass er von
den eigenen Hunden zerfetzt wurde. Ihren Pfeil beflügelte der
Zorn.
Sterbliche weckten den Zorn der Götter, sobald sie ihre
Geheimnisse erforschten. Tantalos missbrauchte seine Gastrolle
an der Tafel der Götter, indem er ihre Leckerbissen stahl und auf
der Erde ausplauderte, was er gehört hatte. Ihre Allwissenheit
versuchte er auf die Probe zu stellen: Er schlachtete seinen Sohn
und setzte ihnen sein Fleisch zum Mahl vor. Mit Qualen, die
sprichwörtlich wurden, büßte er dafür im Tartaros. Auch zu
Jähzorn und Willkür ließen die Götter sich hinreißen. Teiresias,
der blinde Seher von Theben, verdankte sein Schicksal einer
unangenehmen Auskunft, die das höchste Götterpaar von ihm
verlangt hatte. Befragt, wer im Beischlaf die meisten Wonnen
genieße, antwortete er: Von den zehn Freuden, die er bereithalte,
kämen neun der Frau und nur eine dem Mann zu. Hera geriet in
Wut und blendete ihn. Zeus fand den Spruch nicht ganz unwahr
und entschädigte den Weisen mit der Sehergabe und einem
siebenmal längeren Leben.
Empfindlich und launisch, ließen sich die Olympier in den ewigen
Krieg der Geschlechter ziehen. Doch wer auf ihren Zorn zählte,
konnte sich täuschen. Hephaistos wollte sich über die Untreue
seiner Gattin beschweren. Als Aphrodite und Ares sich
unbeobachtet fühlten, fing er sie in einem Netz und rief die
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göttliche Verwandtschaft zusammen. Das viel zitierte homerische
Gelächter, das er damit auslöste, galt weniger den Ertappten als
dem Betroffenen, der sich sein Recht nicht selbst verschaffte. '
Seit Generationen gewöhnt, an einen oder an keinen Gott zu
glauben, haben wir Mühe, das erhabene Völkchen im Olymp
göttlich zu finden. Ihre Zuständigkeiten, so sinnreich sie sein
mögen, erheitern uns auch. Die Anzüglichkeiten der Mythen
beeinträchtigten den Glauben von Griechen und Römern lange
nicht. Sie freuten sich einfach daran. Ironie kam erst mit dem
Unglauben auf. Ein neuer Glaube machte aus den alten Göttern
böse Dämonen, und was er nicht niederringen konnte,
vereinnahmte er stillschweigend. Um die antike Götterwelt
unbefangen zu sehen, müssen auch wir noch über die
Grundmauern jahrhundertelanger Prüderie springen. Dem
bekehrten Heiden der Antike fiel es weniger schwer, zu glauben,
Jesus Christus sei Gottes Sohn. Allenfalls das Mysterium der
unbefleckten Empfängnis konnte ihm blasphemische Fragen
entlocken. Denn wenn eine Göttin oder eine Sterbliche von einem
Gott ein Kind empfing, erschauerten die Wälder, erzitterten die
Berge.
Zwischen antiker und christlicher Frömmigkeit liegen
Jahrhunderte religiösen Verfalls. Solange sich Skepsis gegen die
Olympier nur in der begüterten und gebildeten Oberschicht
ausbreitete, rechtfertigten einzelne Menschen ihre Macht immer
unverschämter damit, dass sie von Göttern abstammten, bis sie
sich selbst als göttliche Wesen ausgaben. Die irdischen Auftritte
der Götter rückten in mythische Ferne. Ihre Bildnisse aus Holz,
Bronze oder Marmor taten immer seltener Wunder, ihre Augen
aus Elfenbein und Glasfluss leuchteten beim Gesang der Hymnen
nicht mehr auf. Die Völker jedoch von Priestern abgerichtet, in
ihrer Not von den Göttern oder ihren Abgesandten Hilfe zu
erwarten, wünschten immer heftiger, leibhaftige Götter zu sehen.
Mancher hellenistische Herrscher kam solchen Wünschen gern
entgegen, indem er sich einem Gott gleichstellte.
Alexander dem Großen (356–323 v. u. Z.) fiel diese
Rangerhöhung bei der Eroberung Ägyptens zu. Als Nachfolger
des Pharao wurde er zum Sohn des Gottes Ammon erhoben, dem
man in Griechenland Zeus, in Rom Jupiter gleichsetzte. Sein
Lehrer Aristoteles hatte in der „Politik“ erwogen, man dürfe einen



7

Menschen, den besondere Tüchtigkeit zum Herrschen befähige,
wohl mit einem Gott vergleichen. Wo solch ein Mensch von sich
reden machte, wich das bange, hilflose Gefühl der
Gottverlassenheit bald ehrfürchtigem Staunen und frenetischem
Jubel. Die aufklärerische Lehre Epikurs hatte die Götter in
menschenferne Zwischenwelten verwiesen, wo sie sich selbst
genug blieben. Man brauchte von ihnen nichts zu befürchten,
durfte aber auch nicht auf ihre Hilfe hoffen. Aber die in Sklaven
und sehr unterschiedlich begüterte Freie gespaltenen Völker
waren nicht in der Lage, sich selbst zu helfen. Nun beriefen sich
die Diadochen, Nachfolger Alexanders, die in den Splitterstaaten
seines gewaltigen Reiches regierten, um so eifriger auf erfundene
Genealogien, die ihre Verwandtschaft mit den Göttern auswiesen,
ließen sich als „Retter“ vergöttlichen, leisteten sich eigene Kulte
mit Priestern und Tempeln. Einem von ihnen, Demetrios, sangen
die Athener zu: „Denn die anderen Götter sind weit entfernt, oder
sie haben keine Ohren, oder sie existieren nicht oder kümmern
sich nicht um uns. Dich aber sehen wir leibhaftig, nicht aus Holz
und nicht aus Stein, sondern in Wirklichkeit.“
Diese Herrscher machten sich nur etwas skrupelloser zunutze,
was lange in Maßen üblich gewesen war. Atreus, der Vater des
Agamemnon und des Menelaos in Homers „Ilias“, galt als Urenkel
des Zeus. Achilles, der tapferste Grieche vor Troja, hatte die
Meeresgöttin Thetis zur Mutter. Venus würdigte auch den
Sterblichen Anchises einmal ihrer Liebe und gebar den Aeneas,
der mit einer Schar geschlagener Trojaner nach Italien segelte
und zum Ahnherrn römischer Könige wurde. Führende römische
Patriziergeschlechter hielten noch nach dem Ende der
Adelsrepublik an ihrer Abkunft von Venus oder anderen Göttern
fest und behaupteten damit ihren Uradel gegen den käuflichen
Briefadel, der in der Kaiserzeit aufkam.
In seiner Schrift über den Staat hatte Platon sich abfällig über
Homer geäußert und künftigen Staatenlenkern empfohlen, Dichter
zu überwachen, damit sie nichts Abträgliches über Götter und
Helden berichteten. Er befürchtete Schaden für die Staatsräson.
Aber keinen Herrscher machte die Maßregelung eines Dichters
besser.
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2. Der „glatzköpfige Ehebrecher“
Die Herrschenden ließen sich durch Götter den Rücken stärken.
Die Gläubigen erwarteten von solch einem Rang mehr als
menschenübliche Gerechtigkeit. Dieses Missverständnis stellt
sich immer ein, wenn sich Macht religiös legitimiert. Es
kennzeichnet auch das Gottesgnadentum der Feudalherrscher bis
hinein in die bürgerlichen Revolutionen. In der Antike brauchte
man die Olympier nur genau genug zu kennen, um zu ahnen, was
von Menschen zu erwarten war, die sich göttliche Verdienste
zuschrieben und davon göttliche Befugnisse ableiteten. Die
führenden Familien der römischen Adelsrepublik gingen mit ihren
göttlichen Genealogien lange behutsam um. Wegen seiner Willkür
hatten sie den letzten König verjagt. Fortan galt das Königtum den
Römern als despotisch, wesensfremd, „asiatisch“. Die Patrizier
wollten dem ganzen Volk ein Vorbild der Gesittung und des
Rechtssinns bleiben und sahen in ihrer Abkunft eine höhere
Verantwortlichkeit für das Gemeinwesen. Während die
zerstrittenen griechischen Stadtdemokratien sich in die
schmutzigen Hände vergotteter Herrscher gaben, bestand Rom
unerschütterlich Verteidigungskriege gegen italische Nachbarn,
gegen die Karthager, gegen Pyrrhus. Jeder Verteidigungskrieg
endete mit Annexionen, und wer die Römer gegen einen Angreifer
zu Hilfe rief, wurde mit ihm gemeinsam ihr Untertan.
Das Weltreich ließ sich nicht aus den Mauern einer Stadtrepublik
verwalten, deren Bürger sich unversöhnlich zerstritten. Die
Verteilung der Beute erforderte einen starken Mann. Einig waren
die Römer sich nur noch darin, dass es kein König sein durfte,
kein gewalttätiger Willkürherrscher, wie man ihn im Orient, der
Heimat der meisten Sklaven, über sich duldete. Die Adelsrepublik
kannte ein Amt, das in Zeiten der Gefahr einem einzelnen Mann
unumschränkte Macht gab: die Diktatur. Weise war es, damit es
nicht selbst den Staat gefährdete, auf ein halbes Jahr begrenzt.
Seit Griechenland römische Provinz und das halbe Reich
Alexanders eine Beute der Römer geworden war, machten sich
vornehme Kreise in Rom auch das Gedankengut, den Kunstsinn
und das Götterverständnis der Besiegten zu eigen. Der erste
Römer, der sich zum Diktator auf Lebenszeit ausrufen ließ, Lucius
Cornelius Sulla (138–78 v. u. Z.), machte überall Stimmung für
seine wenn auch entfernte Abstammung von Venus und legte sich



9

den Beinamen „Epaphroditus“ zu, als stünde er in Aphrodites
besonderer Huld. Aber die Härte, mit der er die Belange der
Patrizier verfocht, die Unbarmherzigkeit, mit der er sechstausend
Gefangene abschlachten ließ, deutete eher auf Einvernehmen mit
Mars, ihrem heimlichen Buhlen.
Mit mehr Weitblick vertrat Gajus Julius Caesar (100–44 v. u. Z.)
die Belange der Plebejer, obwohl er selbst aus einer patrizischen
Familie stammte. Die Julier führten nicht weniger überzeugend als
die Cornelier ihre Herkunft auf Aeneas, also auf Venus, zurück.
Den Stolz darauf haben die julisch-claudischen Kaiser bis hin zu
Nero nicht abgelegt, so erbittert sie auch den Senat bekämpften
und patrizische Familien verfolgten. Caesar schmückte die
Hauptstadt mit einem ansehnlichen Venustempel.
Verständnis für die Plebs war Caesar aus der peinlichen
Verarmung seiner Familie zugewachsen. Drückende
Verschuldung hatte ihn anfangs in die Nähe krimineller Umstürzler
wie Catilina gebracht. In der Wahl seiner Günstlinge wurde er
auch danach kaum vornehmer. Der Dichter Catull spottete:
„Schön verstehn sich die beiden geilen Schurken, / denn Mamurra
ist schwul, und schwul ist Caesar / … einer lernte im gleichen Bett
vom andern, / beide nehmen sich nichts im Ehebrechen, / sind
Rivalen der Mädchen wie auch Kunden …“ (57). Fraglich mag
bleiben, ob Homosexualität in der Antike weiter verbreitet war als
heute. Bisexualität, auch sonst vielfach bezeugt, war zwar nicht
gegen Hohn erhaben, aber auch nicht verpönt. Jupiter und
Ganymed bürgten für olympische Toleranz. Als weit verwerflicher
galt der Ehebruch, und erst die Verbindung beider Laster gibt
Catulls Epigramm die Schärfe. Als Caesar sich in Kleinasien
ersten Kriegslorbeer holte, soll er bei Nikomedes, dem König von
Bithynien, gemeinsam mit dessen Lustknaben die Dienste
Ganymeds versehen haben. Diese Nachrede erhielt bald einen
politischen Klang. Als seine Gegner ihm vorwarfen, er strebe die
Königswürde an, war der Spottname „Königin von Bithynien“ ein
besonders heikler Misston im allgemeinen Jubel.
Wie Sulla stand er sich gut mit Mars. In Hispanien, Gallien und
Britannien siegte er nicht nur, um Rom einen bedeutenden Dienst
zu erweisen, sondern auch, um an die Stelle beschämender
Schulden ein ehrfurchtgebietendes Vermögen zu setzen. Seine
vier Heiraten dürften dem alten Streit zwischen seiner Ahnherrin
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Venus und Juno, der Hüterin der Ehe, einen neuen hinzugefügt
haben. Cossutia war vermutlich eine Geldheirat. Die Tochter eines
römischen Ritters konnte für einen Patrizier, so verarmt er sein
mochte, nicht standesgemäß sein. Immerhin hatte die Ehegöttin
auf dem Capitol unweit des Jupitertempels als Juno Moneta ein
Heiligtum, das sie auch als Beschützerin der Münze auswies. Die
zweite Ehe verfolgte politische Zwecke: Cornelia war die Tochter
des Cinna, eines der einflussreichsten Köpfe der Plebejer. Noch
vor Sullas Diktatur hatte sich Cinna für kurze Zeit nahe an einer
Alleinherrschaft behauptet. Der Ruhm des Ermordeten konnte den
des Schwiegersohns nicht lange überschatten. Als Caesar 67 v. u.
Z. zum dritten Mal heiratete, folgte er der ausgleichenden
Tendenz seines politischen Programms: Pompeja war eine nahe
Verwandte Sullas. Sie machte ihm bald Kummer und ließ sich mit
dem schönen Clodius ein, einem seiner Getreusten, dem Bruder
jener Clodia, die Catull unter dem Namen Lesbia hasste und
liebte. Der Schönling schlich sich während des Festes der „Guten
Göttin“, Bona Dea, das die Frauen feuchtfröhlich unter' sich zu
feiern pflegten, in Frauengewändern zu Caesars Gemahlin. Die
Schwiegermutter Aurelia deckte den Betrug auf. Caesar ließ sich
scheiden, stellte sich aber schützend vor den unentbehrlichen
Anhänger, der ihm Hörner aufgesetzt hatte. Calpurnia, seine
vierte Frau, soll ihn nach schlimmen Träumen vor dem
verhängnisvollen Gang in den Senat gewarnt haben, als die
Dolche auf ihn warteten. Aber Caesar hörte nicht auf Frauen. Das
einzige Kind dieser vier Ehen, Julia, die Tochter der Cornelia,
verheiratete er mit Pompejus, um ein Bündnis zu bekräftigen, das
von Anfang an Kitt brauchte und dann doch zerbrach. Denn auch
Pompejus strebte nach Alleinherrschaft. Das „Triumvirat“
zwischen den beiden und Crassus (60 v. u. Z.) war ein
Stillhalteabkommen, das sich nach dem Tod des letzteren in
unversöhnliche Rivalität verwandeln musste. Sie endete 48 v. u.
Z. mit einer Bürgerkriegsschlacht und dem Tod des Pompejus.
Nirgends ist aufgezeichnet, wie diese erste der drei politisch
verheirateten Julien mit ihrer Zweckehe zurechtkam. Sie starb vor
dem Bruch.
Bei Triumphzügen hielten sich die römischen Soldaten mit
Spottliedern auf ihren Feldherrn schadlos für die strenge Zucht
des Lagers und der Schlachten. Als Caesar seinen Triumph über
Gallien feierte, sangen sie: „Bürger, hütet eure Frauen! Wir
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bringen den glatzköpfigen Ehebrecher.“ Caesar war es nicht
unangenehm, zu hören, dass Mars und Venus, die von Zeit zu
Zeit wirklich unter einer Decke steckten, ihn gleichermaßen
begünstigten. Die Überlieferung nennt mehrere Verführte mit
Namen: Tertulla, Postumia, Lollia, Mucia. Sie verschweigt auch
die Namen der betrogenen Gatten nicht. Nicht nur politisch stach
Caesar seine verbündeten Triumvirn aus, vorher setzte er ihnen
Hörner auf: Tertulla war die Frau des dicken Crassus, Mucia war
dem Pompejus angetraut. Auch mit Servilia, der Mutter des
Marcus Junius Brutus, gab es ein Abenteuer. Es scheint, dass der
kühle Rechner dabei Leidenschaft entwickelte. Während seines
ersten Konsulats (59 v. u. Z.), als er zwar schon die große
spanische, aber noch nicht die ganz große gallische Beute in der
Tasche hatte, schenkte er ihr einen millionenschweren
Perlenschmuck. Als ihm der Bürgerkrieg die Landgüter der
Patrizier in die Hände spielte, dachte er oft zuerst an Servilia. Die
antike Geschichtsschreibung arbeitet unbekümmert mit
Gerüchten. Sagt sie Nachteiliges über Leute, die sie eigentlich in
ihrer Größe darstellen will, dürfen wir vermuten, dass, wenn nicht
Wahrheitsliebe, so doch Liebe zum wahrhaftigen Detail über den
Apologeten siegte. Wenn Caesars Biograph Sueton andeutet,
Servilia habe versucht, auch ihre Tochter Tertia mit dem Diktator
„in ein Verhältnis“ zu bringen, wechselte das kühle Rechnen wohl
die Seite. Ungewiss bleibt, ob die kupplerische Witwe Erfolg hatte,
als sie, selbst welkend, die Leidenschaft des großen Mannes an
ihre Tochter vererben wollte. Nichtsahnend adoptierte Caesar
ihren Sohn Marcus Junius Brutus. Zu den Iden des März erkannte
er ihn bestürzt unter den Häuptern der Mordverschwörung.
Ein Edelmann, der Venus unter seinen Ahnen wusste, fand auf
dem Weg zur Alleinherrschaft auch bei Königinnen Erhörung. Die
Geschichte mit der dunklen Maurin Eunoe kann nicht lange
gedauert haben; sie war die Gemahlin des Maurenkönigs Bogud,
den er aus politischen Gründen nicht verärgern durfte. In Ägypten
vertrugen sich Mars und Venus besser. Als Caesar 48 v. u. Z. dort
einmarschierte, um die letzten Anhänger des bei Pharsalos
geschlagenen Pompejus zu vernichten, sah er sich bald vor eine
zweite Aufgabe gestellt: Die Königin Kleopatra lag mit ihrem
Bruder Ptolemaios XIII. im Streit um den Thron der Pharaonen.
Zuerst siegten in Caesars Herz, so lebhaft es auch für Jünglinge
schlagen konnte, die weiblichen Reize. Dann wurde Ptolemaios
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geschlagen, und der Römer setzte geübt die Nachfahrin von
Pharaonen und Diadochen, deren Schönheit nicht unumstritten
war, aber weltberühmt wurde, zur alleinigen Königin ein, um sie
mitsamt ihrem Reich zu besitzen. Sie überließen sich, lange und
üppig tafelnd, den Zerstreuungen des sonnigen Nillandes. Eine
prächtige Flottille brachte sie stromaufwärts bis an die Grenzen
Äthiopiens. Die Blütezeiten Altägyptens galten schon damals als
graue Vorzeit, die gigantischen Tempelbauten und Pyramiden
vergessener Dynastien wurden als Weltwunder angestaunt, und
über den Anteil von Pharaonenblut in Kleopatras Adern teilten
sich die Meinungen. Doch Mythen hatten noch ihren Glanz in
diesem Wunderland mit den jährlichen Überschwemmungen, den
Dattelhainen, Wohlgerüchen und Juwelenbergen: Einst war es
von Söhnen und Töchtern des Gottes Ammon regiert worden,
dem die Griechen ihren Zeus, die Römer ihren Jupiter
gleichsetzten. Dem fernen Nachfahren der Venus lag Kleopatra,
wie dünn auch das Pharaonenblut in ihr floss, als ebenbürtige
Verwandte der Götterfamilie in den Armen. Sie gebar den Sohn,
den Caesar vier römische Ehen vorenthalten hatten. Er hieß
Caesarion und soll dem Vater sehr geähnelt haben. Einen
künftigen Weltherrscher hätte man in ihm erblicken dürfen,
vereinte er doch das göttliche Blut der Julier mit dem der
Pharaonen und Alexanders. Aber Caesarion kränkelte und starb
früh.
Als Oberpriester (63 v. u. Z.) hatte Caesar die Kulte von Göttern
verwaltet, an die gebildete Menschen kaum noch glaubten. In
Ägypten erfuhr er, welchen Bestand ein Reich erlangte, wenn es
von einer den Göttern verwandten Dynastie beherrscht wurde.
Blut verlor schnell seine schreckliche Farbe, Abrechnungen über
die Beute verschwanden wieder, zum Lebenswandel eines so
mächtigen Mannes drückte man ein Auge zu wie über Jupiters
Abenteuer. Dass die Dolche der Senatsopposition Caesars
Sterblichkeit erwiesen, machte auf seine Erben keinen Eindruck.
Der Diktator, dem man öffentlich nachgesagt hatte, er wäre „der
Mann aller Weiber und das Weib aller Männer“, wurde als erster
Römer vergöttlicht. Auf dem Forum erhielt er einen Tempel mit
Opferkult und Priesterkollegium. Ein Komet, der sieben Nächte
lang den Himmel erhellte, bezeugte, dass die Götter ihn in ihren
Kreis aufgenommen hatten.
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3. Ein kaiserlicher „Familienvater“
Mars behielt die Oberhand. Ein zweiter Bürgerkrieg hetzte die
Römer gegeneinander. Anfangs trugen die Erben Caesars ihn
gegen seine Mörder aus, dann untereinander. Wieder gab es ein
Triumvirat, wieder zerbrach es. Der Sieger hieß diesmal Octavian
(65-14. v. u. Z.). Als Kaiser nannte er sich Gajus Julius Caesar
Octavianus Augustus, übernahm also den vollständigen Namen
des Vergöttlichten, hängte den eigenen daran und ließ sich (27 v.
u. Z.) auf dem Höhepunkt seiner Erfolge von Senat und Volk den
Beinamen „der Erhabene“ verleihen. Zu Lebzeiten duldete der
„Sohn des Vergöttlichten“ keinen Zweifel an seiner Nähe zu den
Olympiern. Am Ende seines irdischen Weges war ihm seine
Aufnahme unter die Götter sicher, und wer ihn lieber gleich als
Gott verehrte, stieß kaum auf Widerspruch. In Wirklichkeit war er
lediglich Caesars Großneffe. Seine Mutter war die Tochter von
Caesars Schwester. In seiner Verlegenheit um eigene Söhne
hatte der Diktator auch ihn adoptiert.
Octavians hartnäckigster und gefährlichster Gegner wurde nach
zeitweiligem Bündnis Marcus Antonius, einer der treusten
Freunde Caesars: Er glaubte ein größeres Recht auf Caesars
Erbe zu erlangen, indem er seine Nachfolge in Kleopatras Bett
antrat. Caesar hatte es, sobald Rom ihn brauchte, verlassen.
Antonius verlag sich mit der Königin. Überall kam er zu spät. Zur
Seeschlacht bei Actium (31 v. u. Z.) nahm er sie sogar mit wie zu
einer Lustfahrt. Er verlor die Schlacht an Octavian und ging mit
seiner königlichen Geliebten in den Freitod.
Mit der östlichen Reichshälfte, die Antonius verwaltet hatte, fiel
Octavian nun auch Ägypten zu. In eine römische Provinz
verwandelt, blieb es Domäne des Kaisers und wurde Roms
bedeutendster Kornlieferant. In Italien baute man, wie es den
Bedürfnissen des Wohllebens in allseitigem Frieden entsprach,
vorwiegend Wein an, so dass der Hauptstadt bei Störungen im
Verkehr der gewaltigen Getreideflotte eine Hungersnot drohte.
Kaum mit Octavian verfeindet, hatte Antonius keine Gelegenheit
ausgelassen, Nachteiliges über den erfolgreichen Jüngling zu
verbreiten. Auch andere Quellen bezeugen, dass es mit dem Mut
und der Feldherrenbegabung des späteren Augustus nicht zum
Besten stand. In entscheidenden Schlachten standen ihm
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Freunde zur Seite, die ihre Pflichten kannten. Als seine Schiffe bei
Mylae gegen den Sohn des Pompejus kämpften, lag er starr auf
den Planken, bis ihm der Sieg gemeldet wurde. Der eigentliche
Held war Marcus Agrippa, sein späterer Schwiegersohn. Dass
Octavian seinem vergöttlichten Großonkel als Lustknabe gedient
und sich einem anderen einflussreichen Päderasten für eine
mittlere Summe verkauft hätte, klingt nach gehässigem Zusatz.
Drei Ehen brachten auch Augustus keinen leiblichen Sohn. Sooft
er seine Nachfolge überdachte, sah er sich an Stiefkinder und
Schwiegersöhne verwiesen. Der Gründung einer Dynastie war
sein Verhältnis zum weiblichen Geschlecht allerdings auch nicht
förderlich. Die erste Ehe mit Clodia wurde kinderlos geschieden.
Scribonia, die zweite Gattin, gebar ihm 39 v. u. Z. seine einzige
Tochter Julia. Sie musste bald das Schicksal ihrer gleichnamigen
Großcousine, der Tochter Caesars, teilen und sich politisch
verheiraten lassen. Ein Bruder hätte ihr das vielleicht erspart. Es
gehörte aber zu den offenen Geheimnissen der Stadt, dass
Octavian sich gern mit anderen Frauen abgab. Kein geborener
Sieger wie sein Adoptivvater, eher schüchtern, war er auf die
Kupplerdienste guter Freunde angewiesen. Fanden sich Willige,
hielt sich der von Begehrlichkeit geplagte Mann, dessen Zeit
knapp bemessen war, nicht mehr zurück. Bei dem Sklavenhändler
Toranius ließ er sich die Anwärterinnen nackt vorführen, um ohne
langes Werben und ohne die Täuschungskünste von Schneidern
rasch seine Wahl zu treffen. Äußerlich gehemmte Menschen
legen, fühlen sie sich mächtig genug, dem anderen Geschlecht
gegenüber alle Scham ab. Die Ehe mit Scribonia scheiterte daran,
dass sie ihm zu oft derlei vorhielt. Das Paar wurde geschieden,
und das hieß damals: Er verstieß sie.
Auf der Suche nach seiner dritten Gattin verlor Octavian nicht viel
Zeit. Es genügte, wenn sie ihm gefiel. Dass Livia Drusilla bereits
verheiratet war und einen Sohn hatte, dass sie mit einem zweiten
Kind schwanger ging, nötigte ihm keine Rücksicht ab. War Liebe
im Spiel? Livia ließ sich entführen. Octavian zwang den
betrogenen Gatten, ihr den Scheidebrief zu schicken. Der Sohn,
den sie danach gebar, Drusus, wurde ein gefeierter Feldherr des
Kaisers. Der Sohn, den sie schon hatte, trug noch den Namen
seines richtigen Vaters: Tiberius. Auch dieser Stiefsohn gewann
für den Kaiser manche Schlacht; es wurde ihm wenig gedankt.
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So überstürzt diese Heirat zustandekam, sowenig anständig ihre
Vorgeschichte war: Augustus traf eine gute Wahl. Über den
Kindersegen ließ Juno nun nicht mehr mit sich reden, aber sonst
war sie dieser Ehe gewogen. Immer angewiesen auf die Dienste
verständnisvoller Freunde, erhielt der Kaiser in Livia Augusta, wie
die Kaiserin genannt wurde, einen vielseitigen weiblichen Freund.
Ihre Marmorbüsten lassen ahnen, dass sie schön und klug war.
Sie übernahm auch den Freundschaftsdienst, ihrem Mann, der
auf Abwechslung im Bett nicht verzichtete, bei der Werbung um
diese oder jene Geliebte über die Hemmschwelle zu helfen. So
war sie stets über seine Abenteuer unterrichtet.
Augustus fehlten der Charme und die Milde, die seinem
Großonkel, so rücksichtslos er war, manche Sympathie
eingebracht hatten. Im Bürgerkrieg trieb ihn Jähzorn zu
Greueltaten, die ihm nie vergessen wurden. Für eine Diplomatie
nach innen und außen hatte sein Auftreten zu wenig
Gewinnendes. Auch darin ergänzte ihn Livia glänzend. Zuvor war
es Maecenas gewesen, der, ohne ein Amt anzustreben,
schwierige Verhandlungen geführt hatte, bei denen dem Kaiser
der Geduldsfaden gerissen wäre. Vergil und Horaz verdankten
ihm, nachdem der Machtantritt Octavians ihr Leben zerstört hatte,
bald wieder die Gunst des Kaisers. Die Frau des Maecenas
musste sich allerdings von Apollo verführen lassen: In geheimer
Tischgesellschaft legte Augustus mit seinen Vertrautesten gern
die Gewänder der zwölf vornehmsten Gottheiten an, und er selbst
behielt sich die Rolle des schöngelockten Lichtgottes vor, dem
niemand widerstehen durfte. Noch mehr liebte Augustus das
Würfelspiel, von dem auch sein gemeinster Soldat die Finger nicht
lassen konnte. Bestimmte Zahlenverhältnisse ergaben Figuren mit
festen Namen. Wer die „Venus“ warf, bekam alles.
Dem Ersten Bürger blieb wenig Zeit, sich um die erste Familie des
Reiches zu kümmern, obwohl er beiden vorstand. Neue Gesetze
sollten die Ordnung wiederherstellen. Augustus griff Caesars
Programm auf, aber die Aussöhnung mit den Patriziern, die im
Senat trotz aller Säuberungen und Schikanen ihren Widerstand
gegen plebejerfreundliche Politik nicht aufgaben, erforderte
Zugeständnisse an das Vorrechtsdenken des Adels. Der
Ritterstand war aus einer sich selbst finanzierenden Bürgermiliz
zu einer Art niederen Adels herangewachsen, der nach
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Ehrenstellen strebte und oft ein Vermögen vorwies, das für die
Aufnahme in den Senat genügte. Aus der Plebs erhob sich eine
ehrgeizige Geldnobilität. Und noch immer mussten die Ärmsten
der Freien, die Mittellosen, Erwerbslosen, Verkommenen, aus
öffentlichen Mitteln verköstigt werden. Zugeständnisse über
Zugeständnisse verlangte die „concordia ordinum“, die Eintracht
der Stände, doch sie blieb ein Wunschbild. Die Bürgerkriege
hatten viel Geld und noch mehr Menschen verschlungen. Das
Übriggebliebene unter den Überlebenden so zu verteilen, dass
sich niemand zu kurz gekommen fühlte und doch eine
staatserhaltende Schicht von Besitzenden erstarkte, war eine
Aufgabe, der Quadratur des Kreises vergleichbar. So sollten
wenigstens die Reichen und Reichgewordenen behalten, was sie
hatten.
Was ihnen fehlte, war der Glaube an die olympischen Götter.
Augustus erkannte, dass dieser Mangel sowohl die Sitten als
auch den Frieden gefährdete. Wer sich keinem göttlichen Gesetz
unterwirft, ist immer aufgelegt, dem anderen, ob römischer
Mitbürger oder barbarischer Nachbar, etwas abzujagen. Caesars
Programm war zu wirtschaftlichen Ursachen für den Bruderzwist
der Römer vorgedrungen. Augustus zog sich auf die Behandlung
von Symptomen zurück. Der Rat an seine Nachfolger, die
Reichsgrenzen nicht mehr auszudehnen, war, so klug er sich
anhörte, eine Lehre aus der Niederlage des Varus im Teutoburger
Wald. Er wurde nicht beherzigt. Vergeltungsaktionen gegen
Germanien, Britannien, Armenien dauerten unter den folgenden
Kaisern an. Noch hundert Jahre später führte Trajan auf dem
Balkan und im Orient Eroberungskriege, die seinen Haushalt an
den Rand des Ruins brachten.
Die Wiederherstellung der Götterkulte, die Augustus betrieb,
versuchte der aufgeklärten Skepsis seiner Standesgenossen zu
begegnen. Mit durchschlagendem Erfolg war nicht zu rechnen,
zumal er selbst sie teilte. Fremde Kulte, die Sklaven und
Freigelassene nach Rom brachten, galt es zurückzudrängen.
Augustus gab viel Geld für neue Götterbilder, Tempel und
Priesterkollegien aus und bereitete damit seine eigene
Vergöttlichung vor. Ob es sein Geld war, lässt sich nicht
entscheiden, denn eine Trennung zwischen seinem Fiskus und
der Staatskasse gab es nicht; sie wurde erst unter Nero
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eingeführt. Wer nicht glaubte, sollte wenigstens, wie er selbst, so
tun. Damit ließ sich Bestehendes erhalten.
Als Ehemann wusste Augustus am besten, wie sich ein Schein
pflegen lässt. So gerieten auch seine neuen Ehegesetze
exemplarisch konservativ. Was er selbst sich fortwährend
erlaubte, sollte keinem anderen mehr erlaubt sein. Ehebruch zog
wieder die Strenge der Vorväter nach sich: Vermögensverlust in
verschiedenen Graden, Verbannung, Ehrlosigkeit für alle
Beteiligten, auch die Kuppler. Mit harter Miene rief Augustus die
Götter hinter sich, um seinen Gesetzen Wirkung zu verschaffen.
Kinderlosigkeit brachte hohe Steuern und Nachteile im Erbrecht.
Die römischen Lebemänner sollten ihre Kinderscheu bezahlen.
Wem eine Zweckheirat oder eine Scheinehe die Freuden der
Venus versagte, der suchte die gewerblichen Venusdienerinnen
auf, die ihr Handwerk verstanden. Aber auch die Prostitution
wurde verfolgt. Der Luxus setzte sich drastischen Steuern aus.
Das Laster verteuerte sich in jeder Hinsicht. Es fehlte nur ein
Gesetz, das dem Herrscher vorschrieb, wofür er diese Gelder
ausgab.
Augustus mochte sich als Ausnahme betrachten – seine Strenge
fiel dennoch auf ihn zurück und überschattete sein Alter. Die
Kinderarmut brachte ihm Sorgen um die Nachfolge. Julia, die
einzige Tochter, wurde zuerst mit Claudius Marcellus, dem Neffen
des Kaisers, verheiratet. So hatte der junge Mann, der beim Volk
beliebt war, doppelte Hoffnung, der nächste Kaiser zu werden.
Aber Marcellus starb früh. Nun hatte zur Heirat mit Julia der
erfolgreiche Feldherr Marcus Vipsanius Agrippa anzutreten. Auch
ihn überlebte der Kaiser. Der Stiefsohn Tiberius kam an die Reihe,
Livias Ältester aus erster Ehe. Auf seinem Weg vom Stiefsohn
über den Schwiegersohn zum Kaiserlorbeer lag manche
Demütigung. Die Hochzeit mit der zweifachen Witwe war ein
dienstlicher Befehl, der ihm mehr zumutete als die Feldzüge in
Germanien, Pannonien und Armenien: Tiberius war bereits
verheiratet, und der Gehorsam verlangte, dass er sich erst einmal
scheiden ließ. Ein schweigsamer Mensch, der nicht gern von sich
reden machte, der dem Feldherrensattel noch immer die
Bibliothek vorzog, blieb er sowohl auf dem Schlachtfeld als auch
im Ehegemach immer im Schatten seiner Vorgänger. Julia
gewann ihren politischen Ehen nichts ab. Sie liebte nicht nur


