ich kann sie ja verstehen. zuerst weiß man nicht: spricht man so jemanden an? ja, kann man so jemanden ansprechen, der so seinen abgang betreibt? kann man jemanden auf seinen kontostand ansprechen? macht man denn das? zeigt man auf all das versandhausgut, das schon wieder in der wohnung herumstehen tut? auf all die plastiktüten, die nicht geöffnet sind? nimmt man sich des postbergs an, sieht man sich all die briefumschläge an, die da ungeöffnet in der kiste liegen?

ja, immer wieder haben sie sich überlegt, wie lange ihre verwandte schon im zeitungsstapel steckt. ob man sie ansprechen kann auf die sammlung an plastikbesteck, auf die eingeschrumpelten luftballons, auf die müllberge vor dem bett, auf die abgelaufenen medikamente im bad. aber nein, sie rempeln ihre verwandte nicht an, sie nehmen nicht ihren ganzen kram und schmeißen ihn zum fenster raus. nur überlegen tun sie es schon. ja, sie denken darüber nach, was sich da machen lässt mit den ungedeckten schecks, mit der kreditkarte, die schon wieder in ihrer geldtasche steckt. sie haben sich gedanken gemacht. immer wieder haben sie die kontoauszüge geprüft, immer wieder haben sie sich gesagt, und vielleicht sagen sie das auch jetzt: meine güte, er war eben arbeitslos. oder: mein bruder hat eben kein lehrstellenangebot. oder: sie ist eben körperlich krank, meine frau. sie sagen sich: da hat es eine scheidung gegeben bei meiner freundin. oder: mein mann hat geschäftlich eben kein glück. jetzt wo er selbständig ist, das nennt man doch risiko. geschäftsrisiko, da ist man doch heute froh, wenn man das haben kann, das wollen doch alle. das sagen sie sich und knabbern dabei auf ihren fingernägeln herum.

ja, überlegen tun sie schon, was sich da machen lässt, das sehe ich ihnen an, sie überlegen genau, wie fängt man so was an. dass man das ein für alle mal unterbinden kann, das verhalten zumindest mindern, herunterschalten diesen geldknall, in dem er sich versteckt.

hat er wieder telefondienst?

er macht die anwesenheit.

also ich mache das nicht gerne.

was?

es gibt sie, die kreditunfälle, die gibt es:

krankheit, arbeitslosigkeit, scheidung.

es gibt sie, die kreditunfälle –

einer kommt selten allein!

und es gibt sie, die alleinerziehenden mütter. d.h. die drei alleinerziehenden mütter, d.h. die mütter von drei söhnen, die längst erwachsen sind.

die drei mütter von drei söhnen, die nicht mehr studieren, die in anderen städten wohnen. die drei mütter, die nicht mehr wissen, was ihre söhne eigentlich treiben, aber sie trotzdem mitfinanzieren, d.h. deren schulden mitfinanzieren. die mütter von drei söhnen, die nicht klarkommen, die immer wieder nicht klarkommen.

es gibt den ehemaligen starfotografen, ja, den gibt es. nicht zu verwechseln mit dem ehemaligen serienschauspieler oder mit dem ehemaligen musikproduzenten oder musiker. es gibt den ehemaligen starfotografen, der sich dem postberg gegenübersieht und dahinter nicht mehr auftauchen kann.

der überhaupt nicht mehr auftauchen kann. der in seinen postalischen verhältnissen baden geht.

d.h., er fasst da nichts an. er macht keinen einzigen brief mehr auf.

und es gibt die oma, die neben ihrer spardose steht.

ja, die oma, die neben ihrer spardose steht.

und es gibt den enkel, der neben der oma mit der spardose steht. der sieht sie kurz an und sagt: »kannst du mal dem herrn 100 euro geben?«

und es gibt den kumpel, der neben dem enkel mit der spardose steht und sagt: »sag mal deiner oma, dass sie dem herrn 100 euro geben soll!«

und die freundin des kumpels, die wiederum neben diesem steht: »sag mal deinem kumpel, er soll seine oma fragen, ob sie dem herrn nicht 100 euro geben kann.«

oder auch die schwester der freundin des kumpels, die wiederum der ins ohr flüstert: »sag mal …«

wie leise sie spricht, man hört direkt die sozialhilfefamilie, wie sie sich durch die elektrik des hauses frisst.

und immer hängt einer in der leitung.

ja, immer hängt einer in der leitung.