Die Zutaten für den Original Bayerischen Leberkäse sind gepökeltes Rindfleisch, fettreicher Schweinebauch, Speck, Wasser, Salz, Majoran, Muskatblüte und Ingwer. Alles wird zu einem feinen Brät zerkleinert und in einer Form gebacken, bis sich eine braune Kruste gebildet hat. Das Büchlein, das Sie momentan in der Hand halten, wiegt genauso viel wie eine Original Bayerische Normscheibe für eine Standard-Leberkäs’semmel – von einer solchen wird noch ausführlich die Rede sein. Genügt dieses Buch aber auch anderen Anforderungen? Ist es zum Beispiel möglich, Bayern auf derart engem Raum, auf lediglich 142 Gramm Papier, auch nur ansatzweise zu erklären, ohne ins Klischee-Humpftata zu geraten? Um ganz sicherzugehen, besuchte ich den kundigen Heimatpfleger meines Vertrauens, einen Fachmann für bedrohte Bauerntrachten, vergessene Volksbräuche und aussterbende Redewendungen.

»Welches Bayern meinst du denn? Das ländliche oder das städtische, das nördliche oder südliche, das waldige oder das gebirgige, das jetzige oder das vorige Bayern?«

»Alles zusammen«, antwortete ich. »Ich bräuchte einen gemeinsamen Nenner. Einen Brühwürfel. So etwas wie die zusammengedampfte Essenz des Phänomens Bayern.«

Der Heimatpfleger überlegte. Schließlich erschien ein wissendes Lächeln auf seinem von Wind und Wetter gegerbten Gesicht.

»Du fahrst am besten nach München. Dann gehst in die Sendlinger Straße, Haus Nummer 32.«

»Was ist da?«

»Das wirst du schon sehen. Schon nach ein paar Minuten hast du einen groben Bauplan der bayrischen Seele.«

Ich machte mich auf den Weg. Was würde mich in der Sendlinger Straße 32 erwarten? Eine aufwendig renovierte, turbo-urige Wirtschaft mit einem top-typischen Stammtisch, an dem authentische Eingeborene mit zitternden Gamsbärten sitzen? Oder vielleicht eher ein Museum mit Original Wittelsbacher Reliquien und königlichen Devotionalien? Vielleicht war Nummer 32 auch ganz einfach die Adresse der Geschäftsleitung von BMW, der CSU oder des FCB. Als ich schließlich vor dem imposanten Gebäude stand, schüttelte ich verwundert den Kopf. Schon nach kurzer Zeit in der St.-Johann-Nepomuk-Kirche (besser bekannt als ›Asamkircherl‹) verstand ich gut, was der Heimatpfleger meines Vertrauens gemeint hatte. Dieses Gebäude ist sozusagen eine Kurzfassung des bayrischen Wesens, unabhängig von Stadt und Land, Berg und Tal, Schwab und Frank.

Der Eingangsbereich ist abweisend und düster. Rechter Hand schneidet der grinsende Tod Lebensfäden mit einer großen Schere entzwei. Auf der anderen Seite lodert das ewige Feuer, in das auch noch der Blitz einschlägt. Höllenrachen, Flammenschwerter, Urteilssprüche, Schreie, Halseisen, brennende Herzen. Zum Kirchenschiff hin erhebt sich schließlich ein großes schwarzes Gitter wie in einem Gefängnis. Ist der Bayer tatsächlich so? Harsch, brutal, abweisend? Manchmal schon. Dann jedoch betritt man das kleine Kirchenschiff. Und tatsächlich: Hier drinnen versteht man Bayern am schnellsten. Die Gebrüder Cosmas Damian Asam und Egid Quirin Asam haben die wundersame Kirche 1733 gebaut und gestaltet, ohne kirchliche oder weltliche Auftraggeber, lediglich für den Eigenbedarf – auf diese Weise konnten sie schalten und walten, wie sie wollten. Dieses Eigenständige, Eigenbrötlerische führt zum Kern des bayrischen Wesens.

»Um Gottes willen, ist das überladen!«, hört man jeden zweiten Besucher flüstern. Auch wenn man (so wie ich) ein kunstgeschichtlicher Laie ist, springt einem der barocke Stil ins Auge. Er wirft einen nieder. Aber genau das ist die Absicht. Den Brüdern Asam ging es wohl weniger um Andacht und stille Einkehr, sondern mehr um Repräsentation, Größe, Pathos, Muskelspiel sowie üppige Dekorationen, und das alles auf engstem Raum. Sie lassen es krachen, die frommen Künstler, und der weltliche Wohlstand schimmert überall durch, auch durch die schaurigsten Dunkelszenen von Tod und Verderben. Man sieht und begreift: Cosmas und Egid haben mitten im Stadtkern ein kleines Stück Bayern nachgebildet. Und die Touristen senden die Botschaft per MMS in alle Welt hinaus: So geht es wohl zu in bayrischen Seelen, die hin- und hergerissen sind zwischen demütiger Gottesfurcht und weltlicher Protzerei. (Geben Sie die Asamkirche ruhig in eine Suchmaschine ein. Die Bilder haben einen derartig üppigen Gold- und Vollsattfarbenanteil, dass der Rechner eine halbe Stunde braucht, um sie hochzuladen.)

Die meisten Gemälde in der kleinen Kirche zeigen den Lebensweg und das Wirken des heiligen Nepomuk. Er ist der Patron des Beichtgeheimnisses und der Verschwiegenheit, seine Hilfe wird erbeten bei Verleumdung, Meineid und Wassergefahr – das sind Themen, die im Freistaat durchaus schon immer eine Rolle gespielt haben. Im Erdgeschoss ist es duster, aber wenn man den Blick hinaufrichtet zum ersten Stock, dann wird es lichter und edler: Man sieht eine umlaufende Galerie mit stilisierten roten Theatervorhängen. Der Ort der Besinnung verwandelt sich schnell in einen Ort des Spektakels. Die Brüder Asam konnten von ihrem Wohnhaus nebenan durch einen Schlitz in der Wand einen Blick in ihre Kirche werfen, so wie Schauspieler vor der Vorstellung durch den Vorhang linsen. Die Theaterallegorie ist gewollt und überdeutlich. Denn gerade das Theatrale, Kulissenartige ist in Bayern zu Hause. Der Bayer ist die Rampensau unter den deutschen Volksstämmen. Er liebt den Knalleffekt, die Darstellung und natürlich die Selbstdarstellung. In dieser Kirche ist was los. Richtig in sich versinken und still beten kann man hier weniger, eher geblendet staunen und den Kopf schütteln. Ein Engel mit Helm und Federbusch zeigt marktschreierisch ins Kirchenschiff und ruft: »LOBET GOTT MIT DEM SCHALL DER HÖRNER! LOBT IHN MIT HARFE UND ZITHER! MIT PAUKEN UND TANZ!« Die bayrische Seele kennt keine Kleinbuchstaben. Aber die ohrenbetäubende Musik ist allgegenwärtig.

Das proppenvolle Asamkircherl hat drei Etagen. Ganz unten ist das barocke Lichtdesign wie gesagt duster und weltlich, auf diese Weise wird die Mühsal des täglichen Lebens dargestellt: Kummer, Leid, Sorge, Schmerz – gern hebt man den Blick. In der Mitte wird es lichter – hier thront die Obrigkeit, der Adel, die Regierung. Und ganz oben, im Juchhe, prangt gleißend und hell der Himmel. Diese dreifache Abstufung, die innere Dreifaltigkeit, die vereint der Bayer in sich. Er ist zum einen der alltägliche Dutzendmensch und bierselige Trunkenbold. Aber dann auch wieder ein regierungstreuer, der geregelten staatlichen Ordnung zugetane Bürger. Auf der dritten Ebene ist er idealistisch, verblasen und feinsinnig. Die Künste pflegt er. In die Oper geht er. Gedichterl schreibt er. Und das alles mit gleicher Inbrunst. Der Idealfall des Bayern war in früheren Zeiten der hart arbeitende Bauer, der einmal in der Woche das Amt des Bürgermeisters versehen und am Abend in der Stub’n zur Zither gegriffen hat. Die moderne Fassung davon ist der Ökobauer mit vier Windkrafträdern auf seinem halben Tagwerk Land und einem echten Ernst Ludwig Kirchner im Tresor.

Nach dem Besuch der Asamkirche versteht man die Einheimischen ein bisschen besser. Nicht viel, aber ein bisschen. Es ist schon einmal ein Anfang. So soll auch dieses Büchlein begriffen werden. Als Anfang. Bayern erklären – das kann, soll, muss, wird und tut dieses Büchlein nicht. Vor allem nicht vollständig. Auch nicht in kurzen Umrissen, in leicht fasslichen Schlagworten. Dies ist kein Reiseführer ins Wesentliche. Es ist überhaupt kein Reiseführer. Aber es ist eine kostbare Sammlung von Abwegigem und Kuriosem. Und gerade die Abwege führen oft zu überraschenden Einsichten.

Natürlich könnte man einwenden, dass das Asamkircherl ein barocker Einzelfall ist. Vor dreihundert Jahren war das eben so. In der Zwischenzeit hätte sich viel verändert. Gar nichts hat sich verändert! Ein paar Gehminuten von der Sendlinger Straße entfernt stehen die neuerbauten Fünf Höfe mit ihrem wuchtigen Dreischlag aus Business, Entertainment und Style. Es ist dasselbe Bauprinzip. Von der Kardinal-Faulhaber-Straße her ein schmaler Eingang, abweisend und dunkel, fast mystisch und besinnlich, wieder gibt es ein geschmiedetes Gitter wie bei einem Kirchenportal. Dann wird es hell, der Blick geht automatisch in die Höhe, man kommt sich klein und winzig vor, ahnt man doch dort oben die Offenbarungen und Verheißungen der Warenwelt. Die Verkäufer bewegen sich in der konzentriert lässigen Art von katholischen Messdienern, die allgegenwärtige Chill-out-Musik würde sogar Hildegard von Bingen gefallen. Und die große, hängende Kugel aus Stahlgeflecht im Viscardihof senkt sich von oben auf die Gläubigen herab wie das Ewige Licht. HALLELUJA!