Ich war wieder unter Wasser. Mir war schummrig, aber Sternchen sah ich keine mehr. Der Schmerz am Knöchel war verschwunden. Kurz blitzte das Bild eines silbernen Rings vor mir auf. Dann das Gesicht von Mira und ihre Stimme weit entfernt, wie sie meinen Namen rief. Ich ließ mich davon nicht aus dem Konzept bringen und sank hinab in die Schwerelosigkeit, die sich warm, weich und grenzenlos anfühlte. Der Ball, der mich getroffen hatte, musste irgendwo da unten sein, und ich würde ihn finden. Ich musste ihn finden. Leider war das hier kein seichter Tümpel, kein künstliches Hindernis, wie auf anderen Golfplätzen; das hier war ein richtiger kleiner See. Elf Meter an der tiefsten Stelle. Gespeist von einem Bachlauf, der dafür sorgte, dass es unter der Oberfläche von Lebewesen nur so wimmelte. Mein Herz pumpte in zuverlässiger Langsamkeit. Den Ball, den Volltreffer, wollte ich als Andenken behalten.

Mathis hatte immer Witze gemacht, wie es sich anfühlte, von einem Golfball am Kopf getroffen zu werden. Jetzt konnte ich ihm die frohe Botschaft überbringen, dass man zwar Sternchen sieht, ein kurzes Schwarzbild, ein silbernes Flimmern, aber von Schmerz keine Spur. Vielleicht bekam ich eine Beule, aber das war mir diese einzigartige Erfahrung allemal wert. Wer konnte schon von sich behaupten, von einem Golfball am Kopf getroffen worden zu sein. Eine schöne Geschichte. Der perfekte Einstieg für die Party heute Abend.

Unterhalb von vier Metern war die Sicht selbst bei strahlendem Sonnenschein ziemlich mau. Der südliche Uferrand mit der Betonmauer fiel steil ab, deshalb musste ich ganz runter. An die schlechten Sichtverhältnisse gewöhnt man sich, an die Kälte nicht. Der erste Moment, wenn sich der Neoprenanzug mit Wasser vollsaugt, ist jedes Mal ein Schock. Vor allem an heißen Sommertagen wie diesem. Das ist wie ein Stromstoß. Man ist sofort wach. Selbst wenn man die Nacht davor gefeiert hat.

Beim Tauchen nach Golfbällen muss man sich auf seine Hände verlassen und auf sein Gespür. Das steht in keinem schlauen Buch und auch nicht auf Google. Mit einer Lampe konnte man nichts ausrichten. Hier unten gab es einfach zu viele Schwebeteilchen, die den Lichtschein reflektierten wie Schneetreiben das Fernlicht.

Das Wasser wurde wärmer. Der Neoprenanzug begann auf der Haut zu kribbeln. Stärker als sonst. Eine seltsame Hitze kroch bis hinauf zu meinem Gesicht. Ich hatte das Gefühl, in einem Strom aus lauwarmer Pisse zu baden. Mein Gleichgewichtssinn spielte verrückt. Oben und unten, links und rechts. Sollte ich wieder auftauchen? Ohne den Ball. Ohne die Beute?

Jetzt musste ich auch noch schwitzen. Unter Wasser. Schweißperlen quollen aus meiner Stirn und kitzelten wie Kohlensäure auf meiner Haut. Vielleicht wurde ich krank. So fing das immer an. Aber die Party wollte ich auf keinen Fall verpassen. Darauf hatte ich mich die ganzen letzten Wochen gefreut.

Helenas Eltern hatten richtig viel Kohle und eine Villa, wie man sie von Filmstars kennt. Mit einem Pool und einem riesigen Fernseher neben der Poolbar. Auf dem Land heizte man mit so einem Protzbau die Gerüchteküche an. Die Wahrheit blieb hinter den Erwartungen zurück: Ihr Vater handelte mit edlen Stoffen, war extrem locker und hatte einen grandiosen Sinn für Humor. Manche Familien sind wie Filme, man möchte von ihnen adoptiert werden.

Ich überlegte, was ich kurz vor dem Einschlag gemacht hatte? Daran konnte ich mich ums Verrecken nicht erinnern. War wohl doch nicht ganz so harmlos. Mir fehlten ein, zwei Minuten. Und was hatte Mira damit zu tun? Warum spukte sie mir plötzlich durch den Kopf? Sie würde bestimmt nicht zur Party kommen. Sie war so verdammt vernünftig, so erwachsen geworden. Langweilig trifft es besser. Aber dennoch war ich fasziniert von ihr, und das würde nie aufhören. Bisher hatte ich noch kein Mädchen kennengelernt, das ihr das Wasser reichen konnte.

Ich sah ihre schlanken Finger, ihr Gesicht, ein freches Grinsen. Die Sommersprossen, leuchtend braun. Eintrag ins Logbuch: Hier war etwas faul.

»Immer noch ein Clown«, hörte ich nun sogar ihre Stimme, ganz nah an meinem rechten Ohr. Ich bildete mir ein, ihren warmen Atem zu spüren. Verrückt. Das war total verrückt. Dann ohne Vorwarnung ein aufgebrachter Schrei, die Rückkehr in tiefste Dunkelheit und ein paar Sekunden Stille. Schließlich kehrte das vertraute Klicken der Kieselsteine zurück und wurde lauter. Boulekugeln auf Asphalt, so hörte sich das an. Spielte irgendein Idiot an der Schleuse rum? Ich konnte mir darauf keinen Reim machen, aber ich blieb ruhig. Mathis, mein großer spießiger Bruder, hatte mir beigebracht, wie man im Blindflug nach Golfbällen taucht, ohne in Panik zu geraten, wenn der Arm im Gitter eines Einkaufswagens steckenbleibt oder ein wütender Schwan durch die Wasseroberfläche Hallo sagen will. Wer zappelt, verliert, lautete unsere goldene Regel. Bei Missachtung verlor man die Orientierung und hatte gute Chancen, als Beifang, mit ausgeploppten Augen und dämlicher Visage, nach oben gezogen zu werden. Wasserleichen sehen richtig scheiße aus, kann ich euch sagen. Stellt euch das Widerlichste vor, was ihr je gesehen habt und multipliziert es mit zehn. Der Tag schafft es mühelos unter meine persönliche Top 5 der schlimmsten Ereignisse.

»Sei froh, dass es kein Kind war«, sagte mein Bruder nach dem Vorfall. Bis vor einem halben Jahr waren wir immer zu zweit unter Wasser gewesen. Das war unser gemeinsames Ding. Mathis und ich. Buddys eben, Tauchpartner, die aufeinander zählen konnten. Doch seit dem letzten Streit ließ sich mein Bruder nicht mehr auf dem Golfplatz blicken.

»Werde endlich erwachsen!« Dieser Satz war der Anfang vom Ende gewesen. Er klingelte auch jetzt wieder in meinen Ohren. Ich sollte ihn mir übers Bett hängen. Als Mahnung, genau das Gegenteil zu tun. Es lebe die Freiheit! Unser Dorf war zu klein. Ständig wurde man beobachtet und beurteilt – und dann die vielen Gerüchte … Damit könnte man ganze Bücher füllen. Sobald ich mit einer neuen Freundin aus der Stadt aufkreuzte, ging das Getuschel los. Die alten Männer waren neidisch, weil der Zug für sie abgefahren war, und die Jüngeren, weil sie nicht wussten, wie man ohne aufgemotzte Karre mit Doppelauspuff bei solchen Frauen landen konnte. Sie kapierten nicht, dass alles nur eine Frage des Stils war. Stil ist die ultimative Formel, um Mädchen zu beeindrucken. Man darf es natürlich nicht übertreiben, sonst kommt man altmodisch rüber. Aber mit dem richtigen Maß an Anstand und Optik kann man selbst als Durchschnittstyp bei jeder Frau landen. Okay, das stimmt nicht ganz. Mira ließ sich nicht blenden. Mira war die Einzige, die mich durchschaute, als wäre ich nackt. Und wenn man es ernst meint, dann ist man nackt.

Als ich Mathis erzählte, an einer ernsten Sache dran zu sein, und ihm ein paar dürre Hinweise vor die Füße warf, um wen es sich handelte, rastete er aus. »Warum willst du das tun? Brauchst du noch mehr Striche auf deiner Liste? Wird das jetzt zu deinem Hobby? Mädchen flachlegen und ihnen dann einen Arschtritt verpassen?«

»Die Mädels gehen doch genauso ab wie wir«, sagte ich. »Die wollen Spaß. Aber das will ich ja gar nicht mehr. Darauf will ich doch hinaus. Ich will sesshaft werden.«

Wie mich Mathis jetzt anschaute, hielt ich es für das Beste, mein Vorhaben für mich zu behalten.

»Du weißt doch gar nicht, wie sich richtige Liebe anfühlt!«, schleuderte er mir entgegen. Ich hasste es, wenn er sich so allwissend aufführte. Wahrscheinlich glauben alle großen Brüder, ihre jüngeren Geschwister erziehen zu müssen. Aber damit war es ein für alle Mal vorbei. Ich hatte seine Bevormundung satt.

»Du weißt also genau, was Liebe ist?«, sagte ich herausfordernd. »Wahre, einzigartige Liebe? Kein Kompromiss-Scheiß? Kein ›Wir können’s ja mal versuchen‹-Schwachsinn?«

»Ich – liebe – Hannah! Wenn du darauf hinauswillst.«

»Komm mal wieder runter. Das hab ich nie bezweifelt.«

Sein Blick, eine Mischung aus Wut, nein, Hass und Verständnislosigkeit. »Ich weiß nur eines«, kam es bissig aus seinem Mund. »So wie du dich aufführst, wirst du nie herausfinden, was richtige Liebe ist. Du tust mir echt leid. Kein Mädchen hat es verdient, von dir verarscht zu werden, nur weil du nicht weißt, was du willst, und dich wie ein kleines Kind aufführst, das zu viel Spielzeug hat.«

Beim letzten Satz war die Wut aus seiner Stimme gewichen, dafür klang Enttäuschung durch. Enttäuschung ist schlimmer als Wut. Enttäuschung heißt, dass man die Erwartungen des anderen nicht erfüllt.

Als mein Bruder nachbohrte, um wen es sich handelte, machte ich einen Rückzieher.

»Wozu willst du das wissen, ist doch sowieso nicht ernst?«, sagte ich ironisch.

Er schüttelte den Kopf. Offensichtlich wurmte ihn mein plötzlicher Vertrauensentzug. »Wieso musst du immer Ärger machen?«, sagte er mit zusammengebissenen Zähnen, als hätte er die Antwort in meinen Gedanken gelesen.

Ich schwieg.

Mathis kickte gegen den Eimer mit den Bällen und stapfte fluchend davon. Danach trennten sich unsere Wege. Keine Diskussion. Keine weitere Erklärung. Kein Handschlag der Versöhnung wie sonst. Nur sein Tauchanzug an meiner Zimmertür. Das war’s.

Deshalb befand ich mich nun alleine im Dunkeln.

Irgendwo.

Es war still.

Das Wasser war still. Ich mochte Stille nicht. Ich streckte meine Hände nach vorne. Zentimeter für Zentimeter. Weit hinein in dieses Nichts, das mich umgab wie schwarze Tinte und die Zähigkeit von Hafergrütze aufwies, die ich auf den Tod verabscheute. Etwas Scharfes kratzte über meine Fingerkuppen. Ein leichtes Brennen auf der Haut. Ich unterdrückte den Impuls, loszuschreien. Das Bild einer gemeingefährlichen Schnappschildkröte vor Augen, zuckte ich zurück und verharrte in der Bewegung. Das Brennen verschwand. Nur Einbildung. Wo war der verdammte Golfball? Woher kam dieses laute Brummen? Ich spürte ein Stechen an meinem Arm. Ein Hitzeschwall schoss durch meinen Körper wie glühende Lava. Dann Kälte, ein lähmendes Kribbeln in Armen und Beinen, als würden Gasbläschen durch meine Adern rauschen, weil ich zu schnell auftauchte. Hatte sich der Vulkankrater geöffnet? War ich zu weit runtergetaucht? Aber das war unmöglich. Beruhig dich, sagte ich mir und war glücklich darüber, den Sound des Atemreglers zu hören. Meine Sauerstoffflasche war ganz voll gewesen, als ich sie am Nachmittag aus dem Schuppen geholt hatte. Was das anbetraf, war ich so gewissenhaft wie mein Bruder. Ich fragte mich nur, wann ich die Flasche aufgezogen hatte? Noch etwas, woran ich mich nicht erinnern konnte. Ausradiert, gelöscht.

Das Geräusch des Reglers wurde lauter. Ich hatte das Gefühl, dass meine Lunge mit Gewalt gedehnt wurde. Aber ohne den Golfball würde ich nicht auftauchen. So viel Ehrgeiz hatte ich dann doch. Er musste hier irgendwo sein. Im Schlamm oder neben der kaputten Beinprothese. Seltsam, dachte ich, als ich mit den Fingerspitzen den Untergrund abtastete. Er fühlte sich an, als sei er aus Stoff. Irgendwas stimmte hier nicht, und ich kam nicht dahinter. Weiterdenken war unmöglich. In meinem Kopf baute sich ein gewaltiger Druck auf. Schwindel. Stechender Schmerz. Pochen. Dann ein Knistern und Knacken, als würde mein Schädel in einem Schraubstock stecken, den irgendein blöder Idiot mit voller Kraft zudrehte. Doch damit nicht genug. Ein neues Geräusch folgte. Es mischte sich leise, als würde jemand an einem unsichtbaren Regler drehen, unter den holprigen Beat meines Herzens. Ich versuchte, mich darauf zu konzentrieren, konnte es aber unmöglich zwischen dem Knirschen und Reiben orten. Es kam von überall und nirgends. Bewegte sich im Panorama mal nach links und dann wieder nach rechts und blieb unvermittelt stehen. Und während es dastand, halb rechts, etwa auf ein Uhr, wischte eine unsichtbare Hand meine Gedanken aus meinem Oberstübchen, bis von all den Fragen, die um mein Bewusstsein kreisten, nur noch eine einzige übrig blieb: