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MORD IN DER RATTENFANGERSTADT Nachdem Hu-

bert Wesemann, scharfsinniger und zuweilen chaotischer Rundfunk- und
Pressejournalist, die Hochzeit mit seiner langjihrigen Partnerin in den Sand
gesetzt hat, vertreibt er sich die Zeit im neu erdffneten »KaFEEchen« in
Hamelns Altstadt. Seinen trostlosen Alltag versiiffen ihm die leckeren Tor-
tenkreationen von Betreiberin Nela: Limettentorte, Whiskey-Triiffel-Torte,
Ziegenkise- Amarettini-Kuchen ... Auch KHK Marike Kalenberger ist hier
Stammgast, seit sie von Hannover nach Hameln versetzt und direkt freige-
stellt wurde. Als ein paar Schritte die Strafle hinauf der Inhaber eines China-
restaurants tot in seinem Kiihlkeller aufgefunden wird, nehmen die beiden
die Ermittlungen auf, denn sie glauben nicht an einen tragischen Unfall.
Schnell finden sie heraus: Der Tote musste nicht nur Schutzgeld bezahlen,
sondern wurde offenbar erpresst. Und er ist nicht der einzige. Auch Nela
ist Opfer eines Hackerangriffs geworden. Doch wer steckt hinter all dem?

Giinter von Lonski, geboren 1943 in Duisburg, lebt in der
Region Hannover. Er verbindet den Humor des Rubrge-
biets mit der Treffsicherbeit des Nordens. Der Autor hat das
Gymnasium durchlitten, Schriftsetzer gelernt, an der Uni-
versitit der Kiinste Berlin studiert, war Texter sowie freier
Werbeberater fiir GrofSiunternehmen. Seit 1983 ist er freibe-
ruflicher Schriftsteller, 2007 griindete er eine Theatergruppe
mit Urauffiibrung eigener Stiicke. Im Jabr 2010 erbielt er
einen Literaturpreis fiir seine Kriminalgeschichten. Giinter
von Lonski schreibt Romane, Krimis, Theaterstiicke, Musi-
cals, Anthologien, Kinderbiicher, Jugendbiicher, Horspiele,
Satiren, Glossen und Schulbuchbeitrige.
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Bosewichte gut zu machen, wirft Wasser ins Meer.

Miguel de Cervantes, 1547-1616



Alle im Text hervorgehobenen Kuchen und Torten sind Ori-
ginalrezepte und wurden von Daniela Weibler, Finalistin

der SAT1-Show »Das grofle Backen«, exklusiv fiir dieses
Buch zur Verfiigung gestellt.
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EINS

Nela poliert ihre stindhaft teure Kaffeemaschine. Privat
nutzt sie einen Espressokocher auf dem Gasherd. Aber
firs Café muss es das Beste sein — oder zumindest den
Eindruck machen.

Nela ist eine sportliche junge Frau, hat dreieinhalb Kilo
zu viel — nach eigener Einschitzung —, kurzes hennarotes
Haar, trigt heute Jeans mit weifler Bluse, ist unauffallig,
doch immer ein bisschen mehr als langweilig.

Drauflen vor dem Schaufenster in der Wendenstrafle
Regenschirme, bunte Kinderschirme, Plastiktiiten. Nela
uiberlegt, ob mieses Wetter gut oder schlecht ist fur ihren
Laden. Sie hat einfach noch zu wenig Erfahrung.

Sie stapelt die Espressotassen neben der Kaffeemaschine,
als sie drauflen eine stérende Bewegung in dem Menschen-
gewusel wahrnimmt. Plotzlich geschieht alles im Zeitraffer:
Sie erkennt Herrn Okazaki, Inhaber des Chinarestaurants,
ein Stiick die Wendenstrafle runter. Er kommt aus dem
Dekoladen gegeniiber — neue Ideen fiir Tisch, Stuhl und
Fenster — und sieht sich z6gernd um. Eine Gestalt in einer
Kapuzenjacke nihert sich auf einem dunklen Fahrrad von
der Sudetenstrafle her. Herr Okazaki tritt auf das Kopf-
steinpflaster, er ibersieht den Radfahrer. Dieser bremst
nicht ab, obwohl er Zeit genug gehabt hitte, und fihrt
Herrn Okazaki in die Beine. Herr Okazaki gerat ins Strau-
cheln, macht zwei hektische Schritte, stiirzt aufs Pflaster.
Der Radfahrer hilt nicht einmal an.



Nela schreit auf, vor Schreck fallt ihr eine Espressotasse
runter. Sie lasst alles stehen und liegen und rennt zur Tir.
Eine Frau mit einem Kind an der Hand will ins »KaFEE-
chen«, Nela schiebt sie zur Seite, springt mitten auf die
schmale Strafle. Von Herrn Okazaki ist nichts mehr zu
sehen. Nela reckt sich, zu viele Touristen unterwegs, da
entdeckt sie Herrn Okazaki, der schon fast oben an der
Bickerstrafle angekommen ist.

Er scheint sich verletzt zu haben, humpelt, sieht sich
immer wieder um. Nela will ihm helfen, liuft hinterher,
greift, als sie ihn erreicht hat, nach seinem Arm. Herr Oka-
zaki dreht sich panisch um, reifit Nelas Hand von seinem
Oberarm.

»Haben Sie sich wehgetan?«, fragt Nela. »Kann ich
Thnen helfen?«

Er blutet an der Stirn. »Nichts, nein, gar nichts. Alles in
Ordnung!« Er will nur weg.

Nichts? Thm steht das blanke Entsetzen ins Gesicht
geschrieben. Auch scheint er sich die linke Hand verstaucht
zu haben, er massiert sich mit der rechten das Handgelenk.
Wie leicht hitte er sich bei dem Sturz etwas brechen kon-
nen! Er humpelt weiter.

Nela schaut ihm hinterher, tiberlegt kurz. Soll sie ihm
folgen? Da fillt ihr die offene Tur ihres »KaFEEchens« ein
und sie hastet zurtick.

Doch im Café ist alles da, wo es hingehort, die Kaffee-
maschine glanzt und blitzt, selbst vom angebotenen Scho-
koladenkuchen fehlt nur ein Stiick. Die Frau mit dem Kind
wollte wohl nicht linger warten. Die beiden kauen mit
Genuss, die Mutter macht Nela mit Gesten auf ihr eigen-
michtiges Handeln aufmerksam.

»Geht aufs Haus!«, sagt Nela.
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Das Kind hustet einen matschigen Bissen in die Hand,
die Mutter greift zur Serviette.

Nela setzt sich und atmet durch. Erst vor wenigen
Wochen hat sie ihr »KaFEEchen« unter roten Herz-Luft-
ballons und Regenbogengirlanden in der anheimelnden
Fachwerkstrafle eroffnet. Thr lang ersehnter Traum von
Selbststandigkeit und Vorwiartskommen hat sich damit
erfulle.

Ein bisschen eng ist es schon. Es gibt einen mickrigen
Privatraum, den sie als Abstellraum und Zusatzkiiche nutzt,
daneben eine kleine Toilette, vorne das Café, fiinf Tische
mit Secondhand-Stiihlen, ein Schaufenster mit Aussicht
auf die lebhafte Szene, die sie sich in ithrem heimatlichen
Hameln nicht hitte vorstellen kénnen.

Die Eingangstiir wird aufgedriickt, mit einem leichten
Luftzug weht der Duft von Gyros und Erbsensuppe her-
ein. Nela blickt auf.

»Morgen.«

Sie erhebt sich. »Was gibt’s Neues?«

»Die Polizei hat mal wieder die Drogenszene kont-
rolliert, schreibt die Dewezet. Dabei kam im Bereich des
Weserufers auch eine Hundestaffel zum Einsatz. Nach
Beschwerden iiber die offene Drogenszene im Bereich der
Weserwiesen entschied sich die Polizeiinspektion fiir eine
gezielte Aktion entlang der Weser zwischen Thiewall- und
Miinsterbriicke und so weiter und so weiter ...«

»Erfolgreich?«

»Die einen sagen so, die anderen so.«

»Und du?«

»Wie man’s nimmt.« Hubert Wesemann stellt seine abge-
griffene Fototasche unter den kleinen Tisch in der Ecke,
stohnt dabei wie Atlas unter der Last des Himmelsgewdl-

II



bes. »Ich mochte blofl mal wieder eine Nacht durchschla-
fen.«

»Das hast du dir selber zuzuschreiben.«

»Der Geist ist willig, aber das Fleisch ... ist von Edeka.«

»Versuch’s doch mal mit Joggen! Milchkaffee?«

»Hm.«

Wesemann ist etwas kurz geraten, grauer Schnauzer,
lichter Haarkranz, randlose Brille, chaotischer Zahnsatz,
schwarze Lederjacke, Marke Ebay, normale bis mifiige
Gebrauchsspuren — Wesemann und die Lederjacke. Aber
die Stimme, diese Stimme — ein Gedicht! Sonor, emotional
und wobhlartikuliert. Ein Mann fiir Telefonsex.

Er hingt die Jacke tiber die Stuhllehne, schwitzt wie
immer ein wenig unter den Armen, trigt seit Neuestem
Poloshirts statt Hemden. Aushingen statt biigeln. Er setzt
sich.

Nelas Kaffeemaschine zischt und blubbert. Sie giefit heif3e
Milch auf den Kaffee in die Tasse, bringt sie Wesemann an
den Tisch und geht zurtick, die zwei knarrenden Stufen hin-
auf zu ihrer Kiiche, die vom Durchgang aus einsehbar ist.

»Und sonst?«, will Nela wissen.

»Fangst du schon wieder davon an?«

»Ich dachte nur.« Sie hat mehrmals versucht, etwas mehr
tiber Wesemanns ungewohnliche Lebenswendung zu erfah-
ren. Beildufig kennen sie sich bereits eine ganze Weile, und
seine Flughafenposse war Stadtgesprich in Hameln. Man
kennt Wesemann als rithrigen Journalisten fiir die Zeitung
und den Privat-Rundfunk. Er schligt tiberall auf, wo etwas
los ist, sei es, dass nur der Wasserhahn tropft, und macht
einen empathischen Bericht daraus.

»Tja ...« Wesemann hebt seinen Blick und starrt auf die
Sammlung von alten Kaffeekannen. Er fithlt mit thnen, im
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Café herrscht so eine merkwiirdig melancholische Stim-
mung. »Es war ...«, beginnt Wesemann.

Nela setzt sich ihm gegeniiber auf die Stuhlkante.

»Es war ein schones, reizvolles Leben mit Karola.« Er
spricht so leise, dass er kaum zu verstehen ist. »Fiir mich
hitte es so bleiben konnen, doch Karola wollte unbedingt
richtig heiraten. Mit Brautkleid, Fototermin und Festes-
sen.«

Die Tiir des »KaFEEchens« geht auf, eine energische
Frau mittleren Alters mit kurzem blauschwarzem Haar
kommt herein. Sie ist in Jeans und eine wild gemusterte
Jacke gekleidet, die ihr bis Mitte Oberschenkel reicht.

»Schlecht im Momentx, sagt Nela.

»Dann hole ich mir rasch noch ein paar Zeitschriften
und komme gleich noch mal vorbei.« Schon ist die Frau
wieder verschwunden.

»Eines Tages kam der Point of no Return — heiraten
oder gehen. Ich habe mich ergeben. Blieb die Frage nach
dem festlichen Rahmen. Wilhelmstein im Steinhuder Meer
oder ein paar Tage in Hornum auf Sylt? Karola wollte in
Las Vegas heiraten. Natiirlich war mir klar, dass man da
nicht zu Fuf§ hinkommt, sondern fliegen muss, was ich
unter allen Umstianden verhindern wollte. Ich habe meh-
rere Anldufe genommen, um mich zu wehren, aber Karola
war so umwerfend gliicklich, dass ich es einfach nicht iibers
Herz brachte. Es kam also der Tag, an dem wir nach Las
Vegas fliegen sollten. Flughafen Hannover. Als der Flug tiber
Amsterdam in die Staaten aufgerufen wurde, war ich raus.«

»Raus?«

»Meine Scheiflflugangst hat zugeschlagen. Ich bin zur
Toilette gerannt, und als ich mich schliefflich erleichtert
hatte, war Karola abgeflogen. Ich hitte schworen konnen,
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dass ich hochstens eine Viertelstunde ... Aber die Uhren
zeigten anderthalb.«

»Hitte ich auch personlich genommen.«

»Ich wollte das nicht, Schuld war meine Flugangst. Ich
kann mich nicht mal bei ihr entschuldigen. Fiir Karola bin
ich nicht mehr vorhanden, eine Persona non grata. Aber
ithre Hochzeitsausgaben soll ich ihr ersetzen. Hat mir ihr
Anwalt geschrieben.«

»Das ist auch das Mindeste!«

»Karola hat es falsch verstanden, es war, beim heiligen
Bonifatius, kein Statement gegen die Ehe an sich.«

»Was dann?«

»Flugangst.«

»Ist klar!« Nela steht auf, geht hinter die Theke, legt ein
Stiick der verfithrerisch duftenden Zwiebeltarte auf einen
Teller und stellt ihn vor Wesemann. »Bitte schon. Zur Star-
kung fiir den Master of Disaster!«

Wesemann denkt an Karola. Mit dem Fauxpas am Flug-
hafen verfliichtigte sich sein friherer Lebensinhalt. Bis
dahin hatte Karola an erster Stelle gestanden, erst danach
kamen seine Zeitungsberichte, Radioreportagen und die
eher zufilligen Verwicklungen in beunruhigende Kriminal-
falle, die ihm meist zufillig vor die FiifYe fielen, von denen
er bis zu ithrer Aufklirung aber nicht mehr lassen konnte.
Im »KaFEEchen« ist er Stammgast, seit er drei Tage nach
Eroffnung zum ersten Mal hier aufschlug, angelockt durch
die roten Luftballonherzen, und tiberrascht feststellte, dass
Nela und er sich kannten.

Die Tiir des Cafés geht auf und reifdt Wesemann aus sei-
nen Erinnerungen. Die Frau mit dem blauschwarzen Haar
ist zuriick. Sie stellt sich zu Nela an die Theke. Es scheint,
als wolle sie ihr etwas schmackhaft machen.
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Nela lehnt entschieden ab. »Es bleibt bei zwei Tipp-
rethen!«

Die Abgewiesene sieht sich um, ihr Blick fallt auf Wese-
mann. Er ist mittlerweile der einzige Gast, die Mutter und
ithr Kind haben das Café vorhin verlassen. Sie bestellt sich
einen Latte Macchiato und steuert mit einem strahlenden
Licheln den Tisch von Wesemann an. »Ich habe Sie hier
schon ein paarmal gesehen, Sie sind doch Hubert Wese-
mann? Ich kenne Thre Rundfunkberichte und habe auch
den einen oder anderen Zeitungsbericht gelesen. Wie
schon, Sie personlich kennenzulernen. Mein Name ist
ibrigens Pia Parasoli.« Sie reicht ihm die Hand und setzt
sich auf einen altersschwachen Stuhl.

Nela bringt ihr den Kaffee.

»Sie sind doch bestimmt ein Mann, der seinem Gliick
nicht im Wege stehen will.« Frau Parasoli legt eine kleine
schwarze Mappe auf den Tisch, unten links in der Ecke
ein eingepragtes Lotto-Logo. »Manche Leute laufen
an threm Glick vorbei, aber so einer sind Sie nicht. Sie
sind ein Mann der Tat, das merkt eine empfindsame Frau
sofort.«

»Meine letzte Aktion beim Lottospielen ist, um es bild-
lich auszudriicken, ganz schon in die Hose gegangen.«

»Pech im Spiel, Gliick in der Liebe, heifit es doch. Schon,
wenn Sie wenigstens privat Thr Gliick gefunden haben.«

Nela gluckst und geht zuriick zur Theke.

Wesemann winkt ab und schiittelt den Kopf.

»Und wenn wir es miteinander versuchen?«

Nela presst die Lippen aufeinander und wischt sich mit
dem Handriicken zwei, drei Lachtrinen aus den Augen,
faltet dann die Servietten.

»Sollich das als einen Antrag werten?«, fragt Wesemann.
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Frau Parasoli stutzt, weifl nicht, ob sie belustigt oder
beleidigt sein soll, schaut Wesemann intensiv in die Augen,
nimmt ihre schwarze Mappe, steht auf und meint vorwurfs-
voll: »Wofur interessieren Sie sich denn aufler fiir Hamelns
Klatsch und Tratsch?«

Wesemann: »Nun ja, sehr fiir Unentdecktes.«

»Ich liebe die Natur«, sagt Pia.

»Ich auch, ich auch«, beeilt sich Wesemann zu bestitigen,
»besonders den Biergarten auf der Werderinsel. Ein safti-
ges argentinisches Rumpsteak vom Grill, dazu ein Merlot
mit zartem Pflaumenaroma, das ist Natur pur.«

»Begleiten Sie mich doch mal auf einem Spaziergang
durch Wald und Flur, da genieflen Sie die richtige Natur
und erweitern ganz nebenbei Thren Wissensstand.«

»Die gerillten Spareribs sind auch zu empfehlen, dazu
ein Herforder Pils.«

»Genau! Wir konnten eine kleine Pilzexkursion starten.
Auch so frith im Jahr kann man den einen oder anderen
Leckerbissen entdecken.«

»Pilze sind nur spannend, wenn sie nach dem Zufalls-
prinzip zusammengesammelt und stinkernden Nachbarn
vorsetzt werden.«

»Ach, Herr Wesemann. Sie kennen doch den Fliegen-
pilz?« Pia Parasoli setzt sich wieder.

»Hm.«

»Was wissen Sie zum Beispiel tiber diesen bekannten,
ungewdhnlichen Pilz?«

»Will ich tiberhaupt etwas dariiber wissen?«

»Sollten Sie, weil Sie allein aus beruflichen Griinden neu-
gierig sein mussen. Der Fliegenpilz — und das wird Sie jetzt
tiberraschen — wurde bis weit nach dem Zweiten Weltkrieg
in einigen Restaurants hier in Norddeutschland angeboten.
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Nur die Huthaut wurde abgezogen, alles andere wanderte
auf den Teller. In Russland ist es durchaus noch Sitte, Flie-
genpilze in Wodka einzulegen und als Aufgesetzten zu trin-
ken. Nur Wanzen sterben an dem edlen Tropfen. Darum
bestreicht man die Bettgestelle mit der wirksamen Tinktur.
Obwohlich eher glaube, dass es eine Schutzbehauptung der
Ehemainner ist, wenn schon wieder eine Flasche leer ist.«

»Kein Tropfen wiirde mir von dem Gesoff iiber die Lip-
pen kommen.«

»Ich sehe, wir verstehen uns.« Frau Parasoli erhebt sich.
»Und da wir uns jetzt so vertraut sind, sagen Sie doch Pia
ZU Mir.«

Wesemann tiberlegt krampfhaft. Thm will nicht einfallen,
wann er sie »Frau Parasoli« genannt hat, aber »Pia« klingt
wirklich nicht unangenehm.

»Kochen kann ich auch ganz leidlich. Ich darf doch
Hubert sagen?«

»Dann lieber Du und Wesemann.«

»Darf ich dich mal zu einem kleinen Schnitzel mit Pom-
mes und Waldpilzen einladen?«

»Waldpilzen?«

»Vom Markt, nicht selbst gesammelt!«

Was soll er darauf antworten? Nichts. Nur gewinnend
lacheln.

»Wie auch immer. Wir sehen uns, Huppi!« Weg ist sie.

Wie kommt sie auf »Huppi«?

»Ciao!«, ruft ihr Nela hinterher, »ich schreib’s an.« Und
an Wesemann gewandt: »Noch einen Milchkaffee oder
einen Latte?«

»Eine Schokolade mit einem doppelten Cognac.«

»Gleich ein doppelter?« Nela nimmt eine grofie Tasse
von der aufgeschichteten Tassenpyramide.
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»Ich brauche etwas fiir meinen verwirrten Magen. Ich
spur schon, das wird eine ausgewachsene Magen-Darm-
Grippe.«

»Bevor du dich in ein neues Abenteuer stiirzt: Pia Para-
soli war bereits dreimal verheiratet, und keiner ihrer Min-
ner hat die Ehe tiberlebt.«

»Und ich scherze noch iiber Pilze!«
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ZWEI

Die Eingangstiir wird aufgedriickt, eine kriftige Frau
Mitte so betritt das Café. Marike Kalenberger, Stamm-
gast, hat im offentlichen Dienst in Hannover gearbeitet und
ist wegen personlicher Differenzen nach Hameln versetzt
worden. Sie kommt aus dem Regen, nass, kalt, sie schiit-
telt sich. »Wie Weihnachten, bloff ohne Michael Bublé.«

»Sie werden schon sehnsiichtig erwartet«, sagt Wese-
mann.

»Von wem?« Kalenberger quetscht ihren Taschenschirm
in den Schirmstinder.

»Von mir!« Nela 16st ihre Schiirze. »Kannst du fiir ein
Viertelstiindchen tibernehmen?«

Kommentarlos [6st Kalenberger Nela ab. Sie bindet sich
Nelas Schiirze um, interessiert sich fiir das letzte Stiick
Schokokuchen mit Orangenmousse und Rosmarin in der
Kiihltheke und versteckt es hinter dem Kisekuchen von
gestern.

Nela zieht ihren Laptop unter der Kasse hervor und
setzt sich an den Tisch zu Wesemann.

»Wie weit bist du?«, fragt Wesemann.

»In zehn Wochen kommt der dicke Mann im roten Out-
fit, und ich bin erst bei Rezept Nummer 14.«

»Geht doch voran.«

»Muss.« Nela fahrt den Computer hoch, will den Ord-
ner mit den Backrezepten 6ffnen. Es dauert eine Weile —
als hitte ihr Laptop Arthrose. Sie trommelt vor Ungeduld
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mit den Fingern auf die Tischplatte und schreckt plotzlich
zurlick. »Was soll das denn?«

»Probleme?« Wesemann liebt Nelas Probleme.

»Ich komme nicht an meine Daten. Kann nichts ankli-
cken, umblittern oder 6ffnen.«

»Einfach wegklicken.«

»Geht nicht. Schau doch selber!« Nela dreht den Lap-
top zu Wesemann.

»Das haben wir gleich.« Wesemann ist optimistisch.
Ein roter Kasten prangt auf dem Bildschirm, die Einblen-
dung sieht fast wie eine Abrechnung oder Mahnung aus.
»Nela, Nela!« Tatsiachlich tut sich nichts auf dem Bild-
schirm, es geht weder vor noch zuriick. »Ich starte den
Computer neu«, meint Wesemann, »das hilft bei Windows
fast immer.«

»Mach, was du willst«, sagt Nela, »aber bring den Kas-
ten wieder zum Laufen.«

Von drauflen ist ein dumpfes Grollen zu horen. Ein
Gewitter zu dieser Jahreszeit? Die Welt ist vollig durch-
einander! Der Regen wird heftiger, der Neon-Schriftzug
»Open« im Schaufenster flackert. Nela wechselt wieder
hinter die Theke. Bei elektrischen Storungen erfasst sie
neben der Angst vor dem Einschlag eine tiefe Sorge um
ihre Kaffeemaschine.

Der Computer wird neu gestartet. Surrt einwandfrei.
Das Bild baut sich auf, Wesemann starrt auf den Bildschirm.
Starrt und starrt.

»Sag schon was!«

»Hmm, ich weif§ nicht«, murmelt Wesemann. »Du hast
deine Daten bestimmt gesichert, oder?«

»Ich muss arbeiten und hab fiir so was keine Zeit.«

»Dann wird’s schwierig!«
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»Was wird schwierig?« Nela kommt an den Tisch, schaut
Wesemann tiber die Schulter. »Das ist doch derselbe Kas-
ten wie vorhin!«

Wesemann reanimiert sein schiitteres Schulenglisch und
liest stockend: »Uuups, your important files are encrypted.
Your important files encryption produced on this com-
puter: photos, videos, documents etc. Here is a complete
list ...«

»Was heif$t das denn?«

»Versteh ich auch nicht so genau, man misste es tiber-
setzen lassen. Da gibt es im Internet recht ntitzliche Pro-
gramme.«

»Ich komme ja nicht ins Internet!«

»Das geht auch mit dem Handy«, meint Kalenberger von
der Theke her, »eine Ubersetzungs-App aufrufen und ...«

»Stimmt, sagt Nela und ziickt ithr Handy. Sie tippt den
Text in die Ubersetzungs-App ein, starrt eine Weile auf das
Handydisplay und sagt: »Scheifle!« Sie schiebt Wesemann
das Handy zu.

Wesemann ist es peinlich, laut vorzulesen wie in der
Schule.

Kalenberger wird neugierig, kommt hertiber und stellt
sich neben Nela.

Wesemann beginnt nochmal von vorn: »Uuups, Thre
wichtigen Dateien sind verschliisselt. IThre wichtigen
Dateien auf diesem Computer werden verschlisselt:
Fotos, Videos, Dokumente etc. Hier ist eine vollstindige
Liste der verschlisselten Dateien, Sie konnen dies person-
lich iberpriifen. Die Verschlusselung wurde unter Ver-
wendung eines eindeutigen offentlichen Schliissels RSA-
2048 erzeugt, der fir diesen Computer generiert wurde.
Um die Dateien zu entschliisseln, miissen Sie den privaten
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Schliissel erhalten. Die einzige Kopie des privaten Schliis-
sels, mit dem Sie die Dateien entschliisseln konnen, befin-
detsich auf einem geheimen Server im Internet. Der Server
vernichtet den Schliissel nach der in diesem Fenster fest-
gelegten Zeit. Danach wird niemand in der Lage sein, die
Dateien wiederherzustellen. Um den privaten Schlissel fiir
diesen Computer zu erhalten, der automatisch die Dateien
entschliisselt, miissen Sie 600 USD / 500 EUR / dhnlicher
Betrag in einer anderen Wihrung bezahlen.«

»500 Euro?«, mault Nela. »Das Gerit spinnt. Gelegent-
lich lohnt es sich wohl doch, Markenartikel zu kaufen.«

»Moment, nur noch ein paar Zeilen«, unterbricht Wese-
mann und liest weiter: »Klicken Sie auf >Weiter<, um die
Zahlungsmethode und die Wihrung auszuwihlen. Jeder
Versuch, diese Software zu entfernen oder zu beschidi-
gen, fiihrt zur sofortigen Zerstorung des privaten Schliis-
sels durch den Server. Privater Schliissel wird zerstort in
§4:I5:15.«

»500 Eurol«

»Der Computer wurde gehackt.« Wesemann schaut
ziemlich ratlos. »Glaube ich zumindest.«

»Das kann doch nur ein schlechter Scherz von so einem
Neidhammel aus der Nachbarschaft sein«, macht sich Nela
selber Mut.

»Glaube ich nicht«, sagt Kalenberger. Sie zieht die
Schiirze aus und hingt sie iber Wesemanns Stuhllehne.
»Das hort sich ganz nach einem professionellen Hacker-
angriff an.«

»Woher wollen Sie das wissen?«

»Liest man doch gelegentlich.«

»Was liest man?«

»Uber die dunklen Seiten des Internets.«

22



»Ich kaufe fast nichts im Internet.« Wesemann lenkt
seine Aufmerksamkeit zurtick auf den Bildschirm. »Ganz
unten ist ein Eingabefeld, mit dem eine Datei zur Probe
zurlickgeholt werden kann.«

»Probier es aus!«

Wesemann bearbeitet die Tastatur, wartet, tippt erneut —
auf dem Bildschirm erscheint eine Datei mit einem einzel-
nen Kuchenrezept, in Frakturschrift.

»Was soll ich mit einem einzigen Rezept?«, fragt Nela.

»Mach ein Handyfoto vom Bildschirm und geh zur Poli-
zel«, sagt Kalenberger.

»Und die holen mir dann meine Rezepte zuriick?«

»Wohl kaum.« Wesemann macht auf iiberlegenen Zyni-
ker.

»Also soo Euro?« Nelas Gesicht hat mittlerweile die
Farbe ihrer Preiselbeersahnetorte von vorgestern ange-
nommen. »Ich wollte nie mehr meine Eltern um etwas
bitten miissen.«

»Erpressungen sollte man niemals nachgeben, Erpresser
horen nicht auf, Erpresser kassieren und machen weiter.«
Kalenbergers ruhige Stimme kann sich kaum gegen Nelas
Erregungspegel behaupten.

»Schon, schon, wir sind die Guten, ich kloppe meinen
Laptop in die Tonne, und das war’s mit meinem Backbuch.«
Nela hat Trinen in den Augen.

»Ich muss los«, sagt Kalenberger, »habe einen Arztter-
min. Bis morgen!«

Eine Gruppe junger Madchen stiirmt das Café, sie suchen
sich Kuchen am Biifett aus und bestellen dazu Cola light,
Sprite oder einen Pott Schokolade. Nela hat alle Hinde voll
zu tun, um den Wiinschen der Midchen nachzukommen
und ihnen alles zum Mitnehmen einzupacken.
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»Warst du schon mal im Darknet?«, wendet sich Nela
an Wesemann, als die Gruppe wieder drauflen ist.

»Wie man’s nimmt.«

»Mal wieder so eine Antwort, mit der ich nichts anfan-
gen kann.«

Wesemann schaut hinaus auf die Strafle, drei Touristen
nihern sich von rechts, die beiden Erwachsenen im Ano-
rak-Partnerlook, der Sohn in Spiderman-Regenjacke und
mit Lichtschwert. Gleich laufen sie der jungen siidlindi-
schen Frau, hochschwanger und mit einem Kind am Rock-
zipfel, in die Arme, sie wird jede Stunde von einem alten
Sack im SUV abkassiert.

Vor dem Steuerberaterbiiro drei Hiuser weiter werden
die fahrbaren Angebotsstinder mit Schnickschnack und
Krimskrams aus China herausgestellt. Alles massentaug-
lich. Laufkundschaft dort gegen Stammkundschaft hier.
Ein Polizeiwagen mit eingeschaltetem Blaulicht, aber ohne
Signal, schleicht entgegen der Fahrtrichtung die Wenden-
strafle hinauf. Ladendiebstahl oder Kreditkartenbetrug?
Oder wird die Schwangere schon wieder kontrolliert? Sie
wird sich trotzdem nicht vertreiben lassen.

Als Journalist ist Wesemann ein Meister des opulenten
Halbwissens. Darknet hin, Darknet her, Menschlichkeit ist
sein Kapital. Empathie. »Ich lasse dich nicht hiangen, das ist
nicht meine Art.« Er erhebt sich, zieht seine Lederjacke tiber
und nimmt die Fototasche. »Ich muss mich zuriickzichen,
konzentrieren, das Darknet ist nichts fiir holterdiepolter.«
Er lichelt Nela an, verabschiedet sich mit einem Luftkiiss-
chen rechts und links.

Nela seufzt und murmelt: »Verbrecher. Alles Verbrecher.«
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»Der sogenannte Fortschritt bringt uns noch alle umg,
mault Wesemann im Auto, »da sind unkontrollierte Krifte
am Werk, die uns weit voraus sind. Wir haben ein Emp-
finden fiir Recht und Ordnung wie zur Zeit der Pferde-
kutschen. Andere agieren bereits im interplanetaren Raum
ohne jegliche moralische Schranken! Arme Nela.«

Was fiir eine fundamentale Erkenntnis, vielleicht das
Konzept fiir ein neues Feature. Der Sender wird es thm aus
der Hand reiflen. Also weiter: »Wie bei jeder gesellschaft-
lichen Entwicklung gibt es auch bei der Digitalisierung
kaum kontrollierbare Randbereiche, die von besonders
cleveren Personen zur kriminellen Gewinnmaximierung
ausgenutzt werden. Fir den Einzelnen scheint es oft nur
noch die Wahl zwischen Pest und Cholera zu geben. Doch
auflerhalb des personlichen Nutzens hat unsere Gesell-
schaft eine Moral, um ihre Errungenschaften mit Anstand
an die nichste Generation weitergeben zu kénnen. Dazu
zihlt, Erpressern nicht nachzugeben, auch wenn es zu
personlichen Nachteilen kommt.« Was fiir ein Gedanken-
gang. Fantastisch, intellektuell, gigantisch — mit dem Zeug
zum Schulbucheintrag. Das muss er gleich dem Sender
antragen. Die Gelegenheit zur Riickkehr! Denn nach sei-
ner Hochzeitskatastrophe hat er eine Auszeit gebraucht,
wihrend der er hochstens fiir einen Besuch im »KaFEE-
chen« oder zum Einkaufen das Haus verlassen hat. Mitt-
lerweile geht es thm besser. Eigentlich wollte er erst in
ein paar Tagen in die Redaktion. Aber mit dieser Idee ...
Warum noch warten?

Wesemann halt in der Parkbucht fiir Linienbusse an, um
seine Gedanken schriftlich zu fixieren. Doch da hupt schon
der Linienbus hinter thm, er muss weiterfahren, und die
Gedanken sind verflogen.

25



Bei radioTOTAL steuert er den fiir die Chefredaktion
reservierten Parkplatz an. Der ist allerdings blockiert von
einem schnieken rubinroten Peugeot Cabrio. Das kann
nur eine Sie sein, und die Parkbucht hat sie wohl fiir einen
Frauenparkplatz gehalten.

Kaum hat Wesemann die Eingangstiir des Senders auf-
gestoflen, da kommt ithm Baxmann, der Chef des Radio-
senders, mit einem schiefen Licheln entgegen. » Auch mal
wieder im Lande?«

In seinem Windschatten ein Mann kurz vor dem Ren-
tenalter in jugendlichem Outfit, zu den iiberseriosen Jeans
modisch ausgefallene schwarze Sneaker und Socken mit
buntem Donald-Duck-Aufdruck im Knochelbereich.
Albern! Das muss der Cabrio-Fahrer sein.

»Darf ich Thnen André Schmitz vorstellen?« Baxmann
triefend, schwammig. »Ein Urgestein der Journalisten-
zunft. Schreibt tiber alles, bestens vernetzt, eloquent. Thr
Nachfolger.«

Das hellblonde, weifdliche Haar des »Urgesteins« ist zum
schiitteren Nackenschwinzchen gebunden, der Mann trigt
ein beiges Jackett mit lila Strunztuch. Die Nasenspitze rot-
blaulich angelaufen, unter den Augen dreifach gestufte Tri-
nensicke, dazu Hingebacken rotlicher Farbe, die nicht von
der Temperatur im Eingangsbereich des Senders herrtihren
konnen. Vielleicht eine ausgeprigte Neigung zu Hochpro-
zentigem? Joggingrunden im Biirgergarten an der frischen
Luft werden kaum die Ursache sein.

Wesemann gibt Schmitz die Hand, schaut aber Baxmann
an. »Eloquent?«

»Er weiff, wo es langgeht.« Baxmanns eigenwillige
Fremdwortinterpretation.

»Aber wieso >Nachfolger<?« Wesemann versucht, Bax-
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manns Aufmerksamkeit zu gewinnen. »Ich bin doch gar
nicht weg.«

»Eben, eben.« Baxmann schiittelt den Kopf. »Wiren Sie
nur weggeblieben, bis Gras tiber die Sache mit ihrer ver-
semmelten Hochzeit gewachsen wire. Aber so ... Wese-
mann, wir sind hier nicht beim Offentlich-Rechtlichen,
wir sind von unseren Werbekunden abhingig. Und da sind
alle einer Meinung: dass Sie sich schofelig verhalten haben.
Einer Frau tiber Jahre Hoffnung zu machen, um dann zu
kneifen. Das haben unsere Kunden gar nicht gern gesehen.«

»Vielleicht versuchen Sie es mal mit Parship?« Schmitz
grinst siiffisant. »Immer noch besser als nichts.«

»Wesemann, verstehen Sie uns.« Baxmann schaut gequalt.
»Wir miissen Sie aus der vordersten Front zurtickziehen.
Dem Gegner sozusagen die Angriffsfliche nehmen.«

»Sie konnen mich doch nach all den Jahren nicht ...«

»Mir wurde die Pistole auf die Brust gesetzt. Im letzten
Monat Rickgang der Werbeeinnahmen um 12,8 Prozent,
ich kann Thnen die genauen Zahlen ausdrucken.«

»Nicht nétig. Ich bin also raus?«

»Wesemann, wir wollen nicht gleich tibertreiben. Es geht
nur um die aktuelle Berichterstattung. Wir wissen doch,
was wir an Thnen haben.«

»Aber meine ...«

»Sicher, Thre Beitrige wurden immer gern gehort, auch
wenn Thre Fans allmahlich Gberaltern. Sie missen sich in
Zukunft nach ungewdhnlichen Spezialthemen umsehen.«

»Spezialthemen? Wie Parship? Dafiir haben Sie jetzt ja
Thren Mochte-gern-Ulrich-Wickert.«

»Papperlapapp. Da wire zum Beispiel das U-Boot vom
Steinhuder Meer oder das Ritsel der Pyramide auf der
Himelschenburg oder ...«
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