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I. Blutiger Marmor
An diesen Tag wird er sich immer wieder erinnern müssen. Im
Morgengrauen ist er schon wach, bevor das Weckhorn mit seinen
dumpf anschwellenden Rufen zwischen den Schlafbaracken die
Runde macht. Denn er weiß, es wird kein gewöhnlicher Tag.
Jupiter, den Allmächtigen, hat er am Abend zuvor gebeten, die
Wahnwitzigen zu warnen. Zu Apollo, dem göttlichen Seher, dem
Orakelkundigen, hat er gefleht, den thrakischen, judäischen,
germanischen und anderen fremdländischen Sklaven
Traumgesichte zu schicken, damit sie ihr Vorhaben aufgeben,
vorerst wenigstens. Je näher er den Hornruf spürt, umso stärker
klopft sein Herz. Sie schnarchen und pusten auf ihren Pritschen,
wälzen sich noch einmal auf die andere Seite, so dass die Pfosten
knarren, und drücken ihre Kohlfürze in die Strohsäcke, ohne eine
Ahnung, wie viel Blut sie heute sehen werden. Wie es auch
ausgehen mag, es wird viel Blut fließen. Das weiß Gajus.
Unbegreiflich, dass er überhaupt Schlaf gefunden hat in dieser
Nacht.
Er sieht, wie das erste, matte Tageslicht in der Luke Farbe
gewinnt. Für ihn ist es nun zu spät. Jetzt können nur noch die
Götter das Blutbad verhindern. Glaubt er an sie? Bis zu dieser
Nacht hat er gedacht, dass er an die Götter glaube. Aber die
Angst vor dem Weckhorn ist stärker als jeder Glaube. Warum,
fragte er sich, bin ich nicht in der Dunkelheit hinüber zu den
Sklavenbaracken geschlichen? Dort hat diese Nacht kaum
jemand ruhig geschlafen. Ist es möglich, dass der Ablauf eines
ganzen Tages von einem einzigen Menschen abhängt? Und der
sollte diesmal ich gewesen sein? Aber auch die Wachen haben
gewiss nicht geschlafen. Und wie sich Gardys, dem Thraker,
bemerkbar machen oder Bacaeus, dem Judäer, oder auch nur
Derxenus, dem Armenier, ohne dass ein Hund anschlägt, ohne
dass ein Soldat die Ohren spitzt? Aber Worte sind rascher als
Klingen. Ein einziger Ruf aus seiner Kehle, ehe man zuschlüge:
„Alles ist entdeckt!“ oder: „Ihr seid erkannt!“ Hunderte von
Menschen könnten diesen Tag überleben, der nun mit Sicherheit
ihr letzter ist. Doch er, Gajus, wohl nicht.
Keine Ausrede hätte ihm geholfen. Nicht einmal dem findigen
Longus, dem Meister der Ausrede, wäre da eine glaubwürdige
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eingefallen. Der Hand des Soldaten ist nicht zu entkommen. Auf
die bohrenden Fragen des Verwalters gibt es keine ausweichende
Antwort. – Nur ich weiß, wer ich bin. – Mit diesem Satz muss
Gajus seit seiner Flucht aus Neapel leben. Er ist in den
Marmorbrüchen von Luna ein Zugelaufener. Niemand kann ihm
nachweisen, dass er ein Sklave sei; nicht jeder Sklave trägt in
diesen Zeiten noch Brandmale. Besonders solche, die man in
seinem Haus täglich um sich hat, verschont man damit, um sie
nicht nutzlos zu verunzieren. Haussklaven genießen Vorrechte,
die ihre Treue gewährleisten. Seit die Preise für Sklaven
gesunken sind, ist Arbeit für Freie rar geworden, und schon
mancher freigeborene Italiker, dessen Können niemand mehr mit
einem täglichen Lohn bezahlen will, gab sich für ein Taschengeld
in den Sklavenstand, um Brot und Nachtlager sicher zu haben.
Für einen von denen könnte man ihn halten.
Als er kam, fragte niemand danach. Was er nirgends in ganz
Italien mehr hatte finden können, in den Marmorbrüchen von Luna
gab man es ihm: täglichen Lohn für tägliche Arbeit. Der Kaiser
baut in Rom. Eine Unzahl von Marmorblöcken für Säulen und
Pfeiler, Stufen und Platten, Reliefs und Statuen braucht er. Ein
Heer von Sklaven haut sie aus dem angeschnittenen Berg,
schlägt sie zurecht nach Maß und karrt sie weg. Aber es ist nicht
gut, so viele Sklaven an einem Ort schuften zu lassen, auch wenn
sie aus allen Völkerschaften zusammengewürfelt sind. Sie
begehren wieder und wieder auf gegen die römischen
Feldzeichen: Thraker, Britannier, Germanen, Judäer, Armenier.
Leichter wird es für die Aufseher, wenn zwischen den Sklaven
Freie arbeiten. Sie drängen sich danach, da so viele sich brotlos
herumtreiben. Den Sklaven sind sie ohnehin nicht gewogen, da
sie ihnen überall die Arbeit wegnehmen. Man braucht nur mit
etwas besserem Futter ihren Dünkel ein wenig zu nähren, und die
.Aufseher haben ein Netz von kleinen Aufpassern in Händen, das
eine Hundemeute ersetzt.
Gajus schließt die Augen. Diesen Tag will er nicht sehen. Hätte er
die Sklaven gewarnt, hätte er wenigstens in eine der Baracken
halblaut gerufen, dass ihre geplante Erhebung kein Geheimnis
mehr ist, und sich dann, war es schon nicht mehr zu vermeiden,
von der Wache fassen lassen – der Tag wäre ihm nicht so
verhasst. Warum bleibt das Weckhorn so lange aus? Halten sie
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es nicht mehr für nötig, zu tun, als wüssten sie nichts? Oder zieht
sich die Zeit nur hin wie immer, wenn man etwas Bestimmtes
erwartet?
Gajus hat Tag für Tag von Gardys, dem Thraker, die zugehauenen
Blöcke in Empfang genommen, hat sie, in Seile verzurrt, auf
Holzrollen niedergelassen und zusammen mit Bacaeus, dem
Judäer, den flachen Schutthang hinunterbugsiert. Derxenus, der
Armenier, ist jedes Mal zurückgeblieben, um die Holzrollen
aufzuheben und vorn wieder unterzulegen. Täglich heiße Sonne,
täglich ein längerer Weg, täglich schwerere Blöcke, aber weder
mehr Wasser noch in der Kohlsuppe mehr Fett. Die Striemen und
Blasen, die von den Seilen und Kanten in der Haut zurückblieben,
an Händen und Armen und über den Schultern, sind immer
wieder frisch aufgerissen. Jeder Marmorblock wurde feucht von
Schweiß, und mancher nahm bräunlich verkrustetes Blut mit auf
den Weg nach Rom, Blut von Gardys, dem Thraker, von Bacaeus,
dem Judäer, von Derxenus, dem Armenier, Sklavenblut, und Blut
von Gajus, dem Freigeborenen, dem das römische Bürgerrecht
zusteht, er kann es nur nicht beweisen; denn sein Name ist noch
nirgends eingetragen. Nur in der Steuerliste von Neapel steht er
mit dem Vermerk „Mündel“ unter dem seines Onkels Gnaeus.
Doch dem ist er davongelaufen, um endlich frei zu sein, wie er
geboren wurde. Dem Blut an den rohen, scharfkantigen
Marmorblöcken ist nicht anzusehen, ob es aus freien oder
unfreien Adern floss.
Gajus bekommt täglich eine schlechte Kupfermünze, dünn wie
Blech, mit dem Porträt des Imperators Lucius Domitius Nero. Der
Kaiser ist großzügig. Der Kaiser baut. Der Kaiser gibt gern und
hat deshalb viele Freunde, und sie alle bauen, sie alle bestellen
den Marmor in Luna, der so gut ist wie der von Paros, aber
billiger. So nagen mehr eisenbestückte Hände als je zuvor in dem
aufgeschnittenen Berg von Luna. Die Staubwolke senkt sich erst
bei Einbruch der Dunkelheit, und wenn der letzte Tagesschein
hinter dem Ligurischen Meer schwindet, leuchten noch in
mondener Helle die schweigenden Marmorwände.
Die Sklaven bekommen nur Strohsack, Essen und Trinken. Sie
arbeiten in klirrenden Ketten. Eine Münze dürfen sie sich nicht
einmal schenken lassen. In ihrem lumpigen Schurz hätten sie
auch gar keine Tasche, um sie zu verstecken. Ihre Bewegungen
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sind langsamer wegen der Ketten. Doch Gajus scheint es
mitunter, dass Derxenus auch mit der Kette ein wenig schneller
hangab laufen könnte, dass die Seile nicht so in seine Schulter zu
schneiden brauchten, wenn Bacaeus aufhören würde, mit dem
Kopf zu wackeln und seinen alleinigen Gott anzurufen, dass
Gardys den Block, wenn er ihn abliefert, eine Spur sanfter ins Seil
kippen lassen könnte. Derxenus lässt oft die Holzrolle los, ehe der
Quader aufliegt. Sie rollt fort, er muss hinterherlaufen, und alle
haben eine Pause.
Allmählich hat Gajus verstanden, dass Fleiß und Sorgfalt
keineswegs Tugenden sind für Menschen, denen ihre Arbeit
nichts einbringt. Doch dieses Verständnis hilft wenig, wenn wegen
der Schlamperei der Sklaven manchmal die Härte der Arbeit ihn
mehr trifft als sie. In Reichweite der Peitschen, mit denen die
sparsam postierten Aufseher wedeln, kann Bacaeus sehr gut
seinen Teil der Last übernehmen und Derxenus behände mit
seinen Hölzern vorausspringen. Und Gardys ist ein wahrer
Künstler im Abkippen eines behauenen Quaders, sobald ihm
jemand zuschaut, der einen Riemen in der Hand hält.
Manche unter den Freien beschweren sich laut über das faule
Sklavenpack, sobald ihnen ihr Anteil an der Arbeit zu groß
erscheint. Einige schwärzen die Sklaven aus ihrer Nähe sogar
grundlos an, um sich bei ihnen Respekt zu verschaffen. Es macht
ihnen nichts aus, verhasst zu sein, wenn man sie nur fürchtet. Sie
sind deshalb auch bei den anderen Freien nicht beliebt. Aber
niemand tut ihnen etwas, denn sobald einer Streit mit einem
Freien hat, schwärzt er auch den Freien an. Es gibt wenige dieser
Art, diese wenigen jedoch sind eine Macht, weil sie gnadenlos
verfahren und keine Ausnahme kennen. Sie bekommen am
Monatsende eine Silbermünze, mit der sie bei den Bauern der
Umgebung bessere Lebensmittel kaufen und bei den
Handwerkern Geräte bestellen können, die das tägliche Leben
erleichtern: Holzschüsseln, Bronzebecher, Kämme, Schuhwerk,
Gürtel, Kappen, Waschzuber. Sie haben Posten, an denen fast
nie ein Unfall vorkommt. Sie geben sich als Prügelknechte her.
Ihre Peitschen haben auch manchem Freien schon den Rücken
zerrissen, und sie antworten lieber mit der Faust als mit dem Wort.
Einer von ihnen ist Bassus, der unten am Fuß des Hanges, wo die
Straße zum Hafen beginnt, mit Manimus, dem auf Brust und
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Rücken blond behaarten Germanen, die Blöcke auf die Karren
hebt. Bassus kennt Rom. Er stammt aus einer armen Familie.
Sein Vater war Bauer, verlor sein Land, ging in die Stadt, wo ihn
der Kaiser ernähren musste. Gajus ist es ähnlich ergangen, arm
sind die Freien hier alle gewesen, als sie kamen, und reich
werden sie sich nicht nennen können, wenn sie fortgehen. Aber
Bassus gibt an mit seiner Armut und mit seiner niederen Herkunft.
Bei den Mahlzeiten, wenn manche sich erinnern, was sie zu
Hause als essbar betrachten mussten, übertrumpft er sie alle. Hat
einer sein Brot aus Abfällen gebuddelt, so hat Bassus sich
Eidechsen gebraten. Hat ein anderer von den Samen der Gräser
gelebt, so ist Bassus darauf verfallen, Heuschrecken
auszusaugen. Bassus will auch bessere Zeiten gesehen haben,
als er zur Zeit des Kaisers Claudius an der neuen großen
Wasserleitung für Rom mitbaute. „Das ist eine Einrichtung“,
erklärte er für die Tölpel, die Rom nie gesehen haben, „in der das
Wasser über die Brücke fließt statt unter ihr hindurch.“ Davon hat
Gajus auch seinen Onkel in Neapel schon voll Bewunderung
reden hören. Überhaupt spitzt Gajus die Ohren, sobald von Rom
die Rede ist, von der Stadt der Städte, um die er auf seiner Flucht
nach Norden einen Bogen schlug aus Angst vor ihrer Größe und
vor den Ungeheuerlichkeiten, die dort in Kaiserpalästen wie in
Mietshäusern alltäglich sein sollen. Doch wenn er Bassus fragte,
was aus dem Geld geworden sei, das ihm die Arbeit an der Aqua
Claudia einbrachte, erntete er ein gehässiges Gelächter. „Roma
frisst Menschen“, sagte Bassus, „wie sollte da Geld vor ihr sicher
sein. Roma eine Göttin? Eine dreckige, unverschämte Hure ist
sie! Aber ich liebe sie und muss wieder zu ihr, koste es, was es
wolle.“
Der einzige, der Bassus in Schranken hält, wenn er
schwadroniert, ist Hortensius Longus, der Lange, der sie alle um
einen Kopf überragt, der Wortkarge, über den gemunkelt wird, er
entstamme einer einstmals vornehmen römischen Familie. Er sitzt
immer nur da, hört zu, mischt sich nie ein, und Bassus schaut
manchmal verstummend zu ihm hinüber, als schätze er ab, wie
weit er noch gehen dürfe, solange ein gebürtiger Römer ihm
zuhört. Und es verwirrt Bassus sehr, wenn Longus einfach lächelt.
Was wird jetzt von einem Römer erwartet? Der Lehrer, in dessen
Schule Gajus gegangen ist, solange die Eltern ihm regelmäßig ein
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paar Münzen, etwas Korn, einen Krug Öl oder Wein, ein Bund
Zwiebeln, einen Topf Honig mitgeben konnten, der einarmige
Kriegsveteran, der unter Kaiser Claudius in Britannien und
Mauretanien gegen die Barbaren gekämpft hatte, würde jetzt
wieder sagen: „Du bist arm, aber freigeboren! Halte es immer mit
den Freien! Für deinesgleichen sei tapfer, zäh, treu, hart, wahr,
gerecht. So wollen es die Götter. Das ist deine Ehre. Unter den
Freien traue dem Freigeborenen mehr als dem Freigelassenen,
denn der ist einmal Sklave gewesen, und Sklaven sind der
Freiheit nicht würdig, weil sie von Geburt an Faulheit, Lüge, Tücke
und jede Art niedriger Gesinnung in sich tragen. Barbaren sind
von den Göttern zur Sklaverei bestimmt. Ich habe ihnen in ihren
Nebelwäldern und Staubsteppen gegenübergestanden. Was sie
ihre Freiheit nennen, ist Wildnis, und sie gehorchen erst, wenn sie
ihr eigenes Blut sehen.“
Gajus kann kein Blut sehen. Der Anblick von offenem Fleisch ist
ihm ein Gräuel, seit der Stier auf seinen Vater losgegangen ist.
Die Striemen, die von Peitschenhieben auf den Rücken und in
den Gesichtern der Sklaven zurückbleiben, bereiten ihm Übelkeit.
Darum beschwert er sich nie über Bacaeus und Derxenus, nie
über Gardys. Er warnt sie sogar, wenn sie schludern, obwohl ein
Aufseher sie im Auge hat. Er hat sie auch schon gebeten, es ihm
nicht allzu schwer zu machen, und sie zeigten sich eine Weile
einsichtig. Aber Sklaven haben kein Gestern, kein Morgen. Das
macht sie vergesslich. Seinesgleichen? Wer ist das hier? Wem
müsste er die Treue wahren? Bassus, das weiß er genau, ist ein
Freigelassener. Die Freigelassenen unter den Aufsehern, das hat
sich herumgesprochen, sind die grausamsten. Warum fühlen sie
nicht mit denen, die einmal ihresgleichen waren? Was ihm der
Lehrer auch eingeschärft haben mag, Gajus fühlt mit den Sklaven.
Er selbst ist hier der Freigeborene, der ihm am nächsten steht.
Sich selber müsste er treu bleiben. Nur, wie macht man das?
Die Sklaven verstehen einer des anderen Sprache nicht. Sie
müssen mit den wenigen, meist verstümmelten lateinischen,
manchmal auch griechischen Brocken auskommen, wenn sie
miteinander reden wollen. Da Gajus kein Anschwärzer ist, haben
sie bald kein Blatt mehr vor den Mund genommen, ihn oft sogar
schon in ihr Geschwätz einbezogen, sich raten lassen, wie man
dem Aufseher einen Wunsch mitteilt, ohne dass er sofort in Wut
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gerät. Es ist aber auch mehrmals vorgekommen, dass Gardys,
der Thraker, zu dem Judäer und dem Armenier etwas
Griechisches sagte, das sie Manimus mitteilen sollten, dem
Germanen, der kein Wort Griechisch versteht. Sie ahnten nicht,
dass Gajus bei dem Gärtner seines Onkels in Neapel ein wenig
Griechisch gelernt hatte, und wenn sie ihm prüfend in die Augen
blickten, tat er stumpf, als verstünde er nichts. Allerdings waren es
wirklich rätselhafte Sätze, die da weitergetragen wurden,
Schlüsselworte ohne deutlichen Zusammenhang, und
wahrscheinlich hatte Manimus sie, gleichgültig, ob er sie verstand,
wieder jemandem zu sagen, mit dem er bei den Karren
zusammenkam.
Einmal aber, als das Seil riss und sie auf ein neues warten
mussten, hatte Gajus fast alles verstanden, weil Derxenus, der
Armenier, sich widersetzte: „Kein Kampf“, sagte er mit erhobenen
Händen in schlechtem Griechisch, „wir niemals siegen und
dennoch gerettet! Ich nicht Kampf!“
„Doch Kampf!“, hat Gardys gerufen. „Mein Volk im Gebirge gibt
immer noch keinen Tribut an Rom: durch Kampf! Die unten, die
nicht kämpfen, die zahlen. Kämpfen oder zahlen!“
„Aber du jetzt Sklave!“, widersprach der Armenier. „Geld keine
Rettung der Seele. Also dem Kaiser geben und die Seele
behalten! Kampf frisst die Seele!“
Da ballte Bacaeus, der Judäer, beide Fäuste, schlug sich gegen
die Brust, blickte zum Himmel und rief: „Wahrlich, meines Volkes
Gott ist Kampf, und Kampf ist die Seele. Ohne Kampf keine
Seele! Wer Tribut gibt, verkauft auch seine Seele. Wo sind all die
Völker, die seit Menschenaltern lieber zahlen als kämpfen? Sogar
ihre Sprachen sind vergessen! Ich weiß, Derxenus, du glaubst
dem falschen Propheten aus Nozri, der unseren Tempel zerstören
wollte, dem galiläischen Großmaul. Wahrlich, Gott wird unsere
Feinde vernichten, wie König David sang.“
„Du sagst es!“ Der Armenier lächelte. „Gott soll kämpfen, nicht wir
Menschen.“
Da hat Gajus mit seiner Miene verraten, dass er dem Streit gefolgt
ist. Grimm trat in die Miene des Thrakers: „Du verstehst? Wir
müssen dich töten.“ Erschrocken hat Gajus den Kopf geschüttelt.
„Du schwärzt uns auch diesmal nicht an?“ Und statt Gajus
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antwortete der Judäer: „Aber gewiss nicht! Der nicht!“ Gardys
mahnte dann finster: „Du weißt, der Marmorblock kippt, wohin ich
will. Pass auf, dass du nicht drunterliegst!“
Gestern nun hat Gardys, der Thraker, Gajus halblaut eingeschärft:
„Morgen gibt es hier ein großes Durcheinander. Wir feiern blutige
Saturnalien. Siehe: Wir Sklaven wollen die Herren sein! Ich kann
nicht jedem von uns einschärfen, dass du gut zu uns warst. Hau
ab, sobald du kannst!“
Am Abend ist dieser Bassus mit Totengräbermiene vor Gajus
hingetreten: „Steh mal auf! Heb mal deinen Strohsack an! Sieh
da, wie sauber du ein Bündel zu schnüren verstehst! Du willst uns
verlassen? Den heutigen Lohn willst du der Verwaltung
schenken? Wie großzügig! Findest du es nicht sonderbar, dass
heute kein Lohn gezahlt worden ist? Kennst du den Kaiser so
geizig? Morgen werden alle gebraucht, das ist es. Auch du wirst
morgen gebraucht. Bist du ein Schafskopf oder ein Heuchler?
Deine Betulichkeit mit den Sklaven straft dich Lügen, wenn du
behauptest, du wärest freigeboren! Morgen kannst du zeigen,
wohin du gehörst.“ Bassus zog an einem Zipfel des Bündels, so
dass der Knoten sich löste und Gajus seine Habe zu Boden
purzeln sah. „Übrigens“, fuhr Bassus spöttisch fort, „heute Nacht
kommt sowieso keiner raus. Dafür ist gesorgt.“ Bassus sah sich
um. Sie waren noch immer allein. Die anderen saßen draußen
und hörten einem Flötenspieler zu. Gajus hatte sich schon
hingelegt, um zu schlafen. Gegen Mitternacht wollte er sich
davonschleichen. „Nebenbei: Du kannst mir dankbar sein“,
zischelte Bassus weiter. „Ich stecke nicht jedem solch ein Licht
auf. Wir wissen sehr gut, dass es mehrere Freie mit den Sklaven
halten. Darum lassen wir sie zuerst losschlagen. Wenn man ein
Geschwür öffnet, bevor es reif ist, wird es nur schlimmer. Wir
lassen es von selbst aufbrechen, damit der ganze Eiter
herauskommt.“
„Warum erzählst du mir das?“, keuchte Gajus. Er hätte jetzt gern
den Taubstummen gespielt, eine Verstellungsnummer, in der er
Übung besaß. Aber er hätte dann nie mit Bassus sprechen dürfen.
Zu so einem, dachte er, ist jedes Wort zu viel. „Warum?“,
wiederholte Gajus.
„Weil ich dich mag“, flüsterte Bassus und kam ihm seltsam nahe.
Gajus roch seinen Weinatem und zuckte zu spät zurück. Bassus
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klebte mit seinen Lippen an seinem Hals. „Ich mag dich schon
lange, du! Und morgen will ich dich haben. Sei also nicht
leichtsinnig, es wäre schade um dich. Ich sag dir noch mehr,
damit du glaubst, dass ich es gut mit dir meine: Die Holzfäller vom
Berg, in den wir uns fressen, verstärken die Reihen der Soldaten
mit ihren Äxten. Aus dem Kessel kommt keiner heraus.
Geschlagenes Holz liegt genug bereit, dass jeder sein Kreuz
kriegen kann, auch du. Lauf also nicht gleich fort, wenn etwas
Ungewöhnliches eintritt, sondern such dir einen von dem Gesindel
aus und fang ihn! Dann wirst du morgen zu den Siegern gehören,
und am Abend wollen wir feiern.“
Eigentlich sind Gajus die Sklaven gleichgültig. Er kann nur nicht
sehen, wenn sie leiden, weil er sich gerade dann daran erinnert
fühlt, dass sie Menschen sind und keine Tiere. Der Lehrer hatte
recht, ein Freier hält es mit den Freien. Gajus wüsste schon,
wohin er gehört, sähe er die Sklaven nicht so oft leiden.
Seinethalben braucht es keine Sklaven zu geben. Er hat nichts
von ihnen, sie nehmen ihm nur Arbeit und Brot weg. Der
Gedanke, den er manchmal schon hörte, alle Sklaven sollten
freigelassen werden, gefällt ihm auch nicht. Das brächte weder
mehr Arbeit noch mehr Brot. Auch vergisst er nicht, dass ein
Freigelassener, unverhofft reich geworden, wegen einer Ohrfeige
seinen Vater ruiniert hat. Er weiß mit Sklaven einfach nichts
anzufangen. „Man kann sie schließlich nicht abschaffen.“ Bassus
hat einmal beim abendlichen Wein dieses Wort gebraucht und
zum Besten gegeben: „Je mehr Sklaven ans Kreuz kommen,
desto weniger Freie brauchen als Bettler herumzulungern!“ Jetzt
versteht er erst ganz, weshalb Bassus den armen Schlucker
hervorkehrt, wie andere mit ihren Reichtümern prahlen, und
wären sie noch so gering. Gajus kann nur den Anblick von Blut
und offenem Fleisch nicht ertragen, und wo auf seinem Weg
durch Campanien, Latium, Umbrien und Etrurien Kreuze
aufgetaucht sind, hat er einen weiten Bogen gemacht, schon
wegen des Geruches. Vielleicht wäre er nie darauf gekommen,
die Sklaven zu warnen, hätte ihn dieser Bassus nicht dazu
genötigt, an der Schlächterei teilzunehmen. Auf und davon und
kein Blick zurück wie in Neapel, als er es satt hatte mit Onkel
Gnaeus, mit der gebieterischen Fürsorglichkeit seines
Vormundes. Aber das geht nun nicht mehr.



11

Der Ruf des Weckhorns beginnt tief und heiser, als wäre es selbst
noch müde, klettert dann allmählich und immer steiler in die Höhe
wie das Muhen eines durstigen Rindes, überschlägt sich und
endet nach kurzem, aufreizendem Gellen, das dem Bläser den
meisten Atem abverlangt. So wiederholt er sich auf dem
Rundgang der letzten Nachtwache zwischen den Baracken. Gajus
sieht an der Farbe des Lukenlichtes, hört an den Flüchen der
Erwachenden, dass der Ruf weder später noch früher als sonst
erklingt. Nur ihm ist die Zeit lang geworden in seinen Gedanken.
Gedränge am Mittelgang und am Barackentor, Geschubse
draußen am hölzernen Waschtrog, durch den ein Bach geleitet
wird. Jeder will ans obere Ende zum reineren Wasser. Die
Sparsamen und die Langgedienten, die Ungeselligen, die es mit
den Aufsehern halten, haben sich einen eigenen Zuber
angeschafft und ihn schon abends volllaufen lassen. Die Sklaven
müssen mit der Brühe am untersten Teil der Waschrinne
vorliebnehmen. Manche begießen sich mit tönernen Gefäßen und
führen seltsame Bewegungen aus, wie es die rätselhaften Kulte
südlicher und östlicher Völkerschaften erfordern. An langen,
hölzernen Tafeln wird dicke, abends vorgekochte und flüchtig
aufgewärmte Dinkelgrütze verteilt, die jeder verzehrt, je nach
Gewohnheit liegend, sitzend oder stehend. Wieder sind es die
Sparsamen und die Langgedienten, die Ungeselligen, die von
Bauern Honig, Lauch oder Beerenobst gekauft haben und sich die
Grütze damit würzen. Die Sonne schickt erste Strahlen über die
Kastanienwipfel des Bergkamms, und die beschatteten
Marmorschroffen färben sich blau.
Die Soldaten der Wache blasen ihre langen Kriegstuben. Sklaven
und Freie müssen in gesonderten Karrees antreten. Der Platz ist
mit dem Marmorschotter bedeckt, der beim Behauen der Quader
anfällt. Eine Gruppe von Flötenspielern und Vorsängern stimmt
den Hymnus auf Apollo, den Lichtgott, an, der soeben in Gestalt
der Morgensonne über die Berge kommt. Der Text ist, manche
sträuben sich noch immer, es zu glauben, ein Werk des Kaisers.
Seit einiger Zeit hat Nero sich drängen lassen, mit seinen
poetischen Bemühungen an die Öffentlichkeit zu treten. Der
Kaiser entstammt einem göttlichen Geschlecht, das sich von
Venus herleitet, und seine Vorgänger Augustus und Claudius
wurden bei ihrem Ableben unter die Götter aufgenommen. Der
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Kaiser kann alles. Der Kaiser ist der beste Herrscher, den die Welt
je gesehen hat, wie sollte er nicht auch der beste Dichter sein!
Rom darf sich im Zirkus Maximus davon überzeugen, dass er der
beste Wagenlenker ist. Seine Redekunst, zweifellos die beste seit
Menschengedenken, bringt er nur sparsam zur Geltung, um
andere Redner, die Zierde römischen Geistes von jeher, nicht zu
entmutigen. Hätte der Kaiser Zeit dazu, bewiese er der Welt
gewiss auch, dass er der beste Schuster, der beste Tischler, der
beste Steinmetz ist. Der Tag ist nicht fern, an dem er selbst nach
Luna kommt, um aus der weißen Felswand vor aller Augen mit
der Kraft und dem Geschick eines Herkules den Marmorblock zu
brechen, aus dem sein Standbild entstehen soll, und ein rührend
bescheidener Zug seiner Person wird es sein, wenn er es einem
gewöhnlichen Bildhauer überlässt, dem rohen Stein sein
einmaliges und unverwechselbares Antlitz zu verleihen.
Derlei lässt der kaiserliche Verwalter der Marmorbrüche von Luna
jeden Morgen in Abwandlungen verkünden. Er ist ein
leidenschaftlicher Liebhaber der Kunst und durchdrungen vom
Glauben an die göttliche Sendung Neros. Heute verweist er auf
eine Reihe lodernder Schmiedefeuer. Der Kaiser habe
beschlossen, das Los der Sklaven zu mildern. Aus Pisae seien
die wackeren Gesellen des Vulcanus gekommen, um ihnen
leichtere Ketten anzulegen. Vor allem die schwere Kugel an den
Füßen komme nun in Wegfall. Daraus erhelle sich, dass der
Kaiser allen, die ihr Volk zum Aufbegehren gegen den Römischen
Frieden verführt hätten, milde gesonnen sei. Seiner Hoffnung
verleihe er Ausdruck, dass in den leichteren Ketten emsiger
gearbeitet werde und sich die tägliche Ausbeute an Rohmarmor
von nun an erhöhe. Denen, die sich durch besonderen Eifer
hervortäten, winke eine baldige Freilassung, und als
Freigelassener des Kaisers genieße man Vorteile, die einem auf
italischem Boden ein besseres Leben gewährleisten als in der
fernen kargen oder gar wüsten Heimat. Damit das Umschmieden
möglichst rasch vonstatten gehe, mögen die Freien dem rußigen
Gefolge des hinkenden Feuergottes zur Hand gehen. Die
Einteilung werde von den Unteraufsehern vorgenommen.
Schweigen liegt über den Karrees. Das Umschmieden ist vor drei
Tagen bekanntgegeben worden. Wahrscheinlich wollen die
Sklaven, vermutet Gajus, sich diese Abweichung vom täglichen
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Trott zunutze machen. Die Unteraufseher stellen sich vor die
Glieder des Karrees, in dem die Freien angetreten sind, und rufen
Namen auf. Gajus wird einem Schmiedefeuer zugeteilt, an dem
Bassus ihn schon erwartet.
Gajus versucht sein Zittern zu bezwingen. Er senkt den Blick. Er
will nichts sehen, vermag aber die Augen nicht zu schließen. Er
sieht den Fuß des Gesellen, der gemächlich den Blasebalg tritt,
den birnenförmigen tragbaren Schmiedeofen, in dessen
glühender Öffnung die neuen Ketten hängen. Fußringe und
Halseisen zu öffnen, wäre zu aufwendig. Die alten Ketten werden
auf Ambossen aufgemeißelt, die neuen, an ihren beiden Enden
rot glühend, mit langen Zangen in die Öffnungen der Laschen
hineingebogen. Es wird ein paar Brandwunden geben. Doch wer
nicht stillhält, ist selbst daran schuld. Schon klirren die Ambosse
unter den ersten Hammerschlägen. Die Blasebälge schnaufen
emsiger. Die kurzen Befehle und die unflätigen Flüche, mit denen
die Schmiede ihre Gesellen antreiben, kreuzen einander wie
heiseres Hundegekläff. Ketten prasseln zu Boden.
Gajus rechnet damit, dass gleich die ersten zwei Dutzend Sklaven
den Augenblick nutzen, in dem ihre Gliedmaßen frei sind. Bassus
hat ihn angewiesen, die alten Ketten auf einen bereitstehenden
Wagen zu werfen. Er tut es geduckt. Aber nichts geschieht. Sind
sie doch gewarnt worden? Dutzend um Dutzend werden die
Sklaven paarweise an die Ambosse geführt. Manchmal ist
unterdrücktes Stöhnen zu hören und ein gehässiges „Pass doch
auf, du Ratte!“
Schon hofft er, die Götter hätten sich das blutige Spektakel
versagt, das Schicksal werde einen anderen Lauf nehmen, da
hört er den Ruf des Käuzchens, unpassend für die Tageszeit und
so laut, dass es nur eine menschliche Nachahmung sein kann.
Vielstimmiges Gejohl bricht los. Gajus wirft sich flach auf den
Boden. Eine im Kreis geschwungene Kette faucht über ihm durch
die Luft. „Aufgepasst!“, hört er Bassus neben sich schreien. Er
wälzt sich auf den Rücken mit angewinkelten Beinen und wehrt
einen Angreifer ab, indem er ihm mit beiden Füßen in den Bauch
tritt. Glühende Kohlen purzeln auf ihn zu. Er weicht in
Hockstellung zurück. Überall werden die Schmiedeöfen
umgeworfen. Nur jetzt nicht aufspringen. Die Luft ist in Aufruhr
von wirbelnden Ketten, schwirrt von Lanzen und Pfeilen. Am
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besten sich seitwärts abkippen lassen, als wäre man getroffen.
Jemand springt über ihn, ein anderer tritt auf ihn. Er hört, wie
Schmiedewerkzeuge gegen Kurzschwerter prallen, hört römische
Soldatenflüche gegen unverständliches kehliges Geheul branden.
Die Kriegstuben der Söldner schmettern kurz, abgehackt,
meckernd, wie Hohngelächter. Ein Körper fällt auf ihn, etwas
Warmes, das fade riecht, läuft ihm übers Gesicht. Ein Weilchen
entfernt sich der Tumult von ihm. Dann hört er das hysterische
Gebell schwerer Molosserdoggen. Aus dem Gebrüll
entschlossener Angreifer wird das Geschrei Gehetzter. Kaum
noch klirrt Metall gegen Metall. Gajus blinzelt. Durch die
verkrampfte Armbeuge des Mannes, der über ihm liegt, sieht er
einen Teil des Platzes. In dichter Reihe entfernen sich die braunen
Rücken grobleinener Holzfällerkittel. Zwischen ihren Beinen
wedeln die langen, dünnen Doggenschwänze, blecken stumpfe
Schnauzen die Zähne. Ein Tier jault auf unter einem Kettenhieb;
aber überall krümmen sich Menschenleiber, zusammengerollt wie
Igel, blutige Hände vorm Gesicht.
Der Mann über ihm bewegt sich. Ein besorgtes Augenpaar:
Bassus wälzt ihm den Leichnam des erschlagenen Sklaven vom
Leib, fährt ihm mit dem Zeigefinger übers Gesicht. Den Finger
rötet Blut. „Bist du verletzt?“, fragt Bassus. Gajus fühlt nirgends
Schmerz. Er möchte sich jetzt mit jemandem freuen, dass er
davongekommen ist. Aber ihm graut auch davor, mit diesem
Bassus einen Sieg zu feiern. Um ihn herum ist der Marmorkies
blutbespritzt. Niemand könnte unterscheiden, ob es Blut ist von
Sklaven oder Freien. „Ja“, sagt Gajus tonlos, als verginge ihm der
Atem. Das Blut des toten Sklaven soll ihm helfen, sich von diesem
Bassus zu befreien. Bassus ist der einzige, der ein Auge auf ihn
hat. Wenn er den los ist, kann er fortlaufen. „Warte“, sagt Bassus
beinahe zärtlich, „ich hole Hilfe.“
Eine der Baracken, zu denen Bassus gerannt ist, brennt. Gajus
kann jetzt einen größeren Teil des Geländes überblicken. Zu den
Wäldern ist es weit. Überall, an den Halden und zwischen den
Kränen, auf den Zufahrtswegen und auf den Wiesen, die sich die
Berghänge hinaufziehen, sind Flüchtende unterwegs, überall
setzen ihnen Verfolger nach, heften sich Hunde an ihre Fersen,
springen sie an, reißen sie zu Boden. Wie eine Schafherde, wenn
die Wölfe eingefallen sind, denkt Gajus. Er hat gern Schafe
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gehütet, als der Vater noch lebte. Die Wölfe aus den samnischen
Bergen kamen manchmal, wenn dort der Winter hart wurde, in die
milde campanische Ebene herab, und die Hirten mussten sich zu
kriegsmäßig gerüsteten Abteilungen zusammentun, um die Rudel,
die der Hunger dreist machte, von ihren Herden fernzuhalten.
Aber er hatte dabei immer zu Hause bleiben müssen. Als er groß
genug war, musste auch das letzte Schaf verkauft werden.
Diese Wölfe da treibt kein Hunger. Sie wollen Rache nehmen und
Schrecken verbreiten unter den Wehrlosen, die allen Erfahrungen
zum Trotz wieder einmal geglaubt haben, es wäre zu schaffen, die
einem Wahnwitz nachgaben oder vielleicht schon lebensmüde
waren und nur eines herbeisehnten: ohne Ketten, Auge in Auge
mit den Peinigern, den Tod zu finden.
Bassus bleibt aus. Gajus spielt den Toten mit offenen Augen.
Wenn er schon nicht davonlaufen kann, will er wenigstens – vor
allem sich selber – Abwesenheit vormachen. Denn die Sieger
haben es eilig. Sie bilden schon wieder Karrees. Befehle gellen.
Peitschen knallen in die hohlen Schreie der
Wiedereingefangenen. Hämmer pochen schwere Nägel in das
frischgeschlagene Holz des Marmorberges. Gajus ahnt, was die
verzweifelten Wimmerlaute bedeuten. Dann hört er das Knarren
der Keile in den Erdlöchern. An den Seilen, die sonst zum
Fortbewegen der Marmorblöcke dienen, wird ein Kreuz nach dem
anderen aufgerichtet, und der daran geheftete Mensch wirft
heulend den Kopf hin und her, der Brustkorb tritt hervor, der
Körper windet sich in krampfhaften Zuckungen zwischen den
vernagelten Gliedmaßen. Es werden viele Kreuze. Gajus wagt
nicht, sie zu zählen. Es sind mehr, als er mit einem Blick erfassen
kann. Ein Teil der Freien wird, die Hände auf dem Rücken
gefesselt, aus den Karrees von Soldaten fortgeführt. Ein paar
Tagelöhner helfen dabei beflissen. Es sind die Ungeselligen mit
den eigenen Waschzubern und dem Honig in der Grütze.
Vielleicht wird Bassus dort aufgehalten.
Als die Leichenträger über den Platz schwärmen, rafft Gajus sich
auf und hilft ihnen, als gehöre er dazu. Unter den Erschlagenen
entdeckt er Manimus, den Germanen. Irgendjemand hat schon
die Füße des Toten angehoben, Gajus packt ihn bei den Armen.
Sie kommen dicht an den Kreuzen vorüber. Die Sonne brennt aus
der Höhe des Sommermittags. Fliegen summen um die Wunden
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der Gekreuzigten und tummeln sich auf den ermatteten Augen,
auf den stöhnenden, ächzenden Mündern. Gajus sucht nach
Gardys, dem Thraker, nach Bacaeus, dem Judäer. Da erkennt er
Derxenus, den Armenier. Derxenus stöhnt nicht, sein Kopf hängt
nicht auf dem Schlüsselbein. Derxenus spricht laut vor sich hin
und schaut mit weitgeöffneten, seltsam klaren Augen in den
glühenden Himmel.
„Derxenus!“
„Gajus!“ Der Armenier blickt zu ihm herab. Sein Gesicht ist fast
ohne Qual, nur der von Fliegen umschwärmte Mund hängt schief,
und Gajus scheint es einen Augenblick, als schaue Derxenus ihn
mitleidig an. „Siehst du“, hört Gajus den Armenier mit letzter
Anstrengung raunen. „Gott soll kämpfen, nicht wir Menschen! Ich
habe es dir gesagt.“ Derxenus blickt wieder über Gajus hinweg,
und Gajus traut seinen Ohren nicht. Vielleicht ist es ein ähnlich
klingendes Wort aus dem Armenischen, das sein Gehör ihm
verfälscht? Gajus kann es nicht glauben: Soll dieser Gekreuzigte
wirklich gesagt haben: „Ich danke euch?“
Der andere Träger hat sich misstrauisch umgedreht. „Was soll
das? Was hast du mit dem da?“
Gajus, wie von Sinnen, lässt den toten Germanen fallen. Der
andere torkelt. „Haltet ihn! Haltet ihn!“ Aber jetzt ist keiner mehr
auf Jagd eingestellt. Schon werden Weinfässer auf den Platz
gerollt. Gajus rennt auf sie zu. Die Männer dort haben keine
Hände frei und passen auf ihre Füße auf. Schon hat er sie hinter
sich, und dort tritt der Kastanienwald weit den Hang herab. Er
keucht zwischen Gestrüpp und Berg hinauf. Rollende Steine
täuschen seinen Ohren die Schritte von Verfolgern vor, bis er
atemlos stehenbleibt, bereit, sich fangen zu lassen, und nur den
Wind in den Wipfeln hört.
Er flüchtet ins Gebirge, wo es am unwegsamsten ist. In einem
Stau des Baches zwischen Farnbüscheln und moosgrünen Felsen
wäscht er sich das Blut ab, das der unbekannte Sklave über ihm
vergossen hat. Auch seine grobe Tunika wäscht er gründlich. An
seinem Hals baumelt das Lederbeutelchen mit dem Geld, das er
in den Marmorbrüchen von Luna verdient hat. Damit wird er
vorerst weiterkommen.
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Er schrickt zusammen. Jemand tritt aus dem Gebüsch: Longus,
der Lange aus Rom. „Dich schickt mir Merkur!“, ruft er freundlich.
„Bist du auch getürmt?“ Er wiegt den Beutel in der Hand. „Das
reicht bis Rom!“
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II. Auf dem Hügel der Gärten
Da lag sie nun vor ihm, die Stadt der Städte. Er hatte viel von ihr
gehört, oft an sie gedacht. Nun war er überrascht, dass es sie
wirklich gab.
Gajus vergaß seinen Durst. Der schwüle, staubige Septembertag
lastete nicht mehr auf seinen mageren Schultern, biss nicht mehr
durch die Löcher der Tunika in seine ausgedörrte Haut. Auch
Longus verstummte. Schon nach dem Mittagsschläfchen unter
den weit ausladenden Zweigen eines schlitzblättrigen
Feigenbaumes, der nicht nur Schatten spendete, sondern auch
Schutz vor neugierigen Blicken bot, hatten sie die belebte Via
Salaria, die „Salzstraße“, verlassen, waren eine Zeit lang
querfeldein gelaufen und dann zwischen den Mauern der
Villengrundstücke und den Flechtzäunen der Obstgärten
umhergeirrt, immer der Sonne nach, denn dort musste Rom
liegen. Zweifel waren Gajus gekommen, ob sie so wirklich den
Weg abkürzten, die sichtliche Aufregung des Gefährten, seine
forschenden Blicke hinter jedes Gebüsch, sein Verharren vor
jeder Ecke, sein unablässiges Geschwätz hatten ihn misstrauisch
gemacht. Longus erwies sich zwar als ortskundig, aber die
Herrlichkeiten der Hauptstadt wurden in seinen Worten auf einmal
von zahllosen Gefahren verdüstert.
Nun standen sie auf dem Hügel, dessen Hang nach Südwesten
dem großen Tiberbogen entgegenfiel, tiefer hinab als das
Gartenland hinter ihnen. Mons Pincius nannte der Lange die
Erhebung, auch „Hügel der Gärten“ manchmal. Aber es waren
hier keine Gärten mehr, in denen Äpfel, Oliven, Feigen oder
Gemüse gezogen wurden. Ein Park aus Laub- und Nadelhölzern
schmiegte sich in die Hügelfalte. Mächtige Steineichen reckten
gebieterisch ihre Wipfel. Schlankere Bergeschen behaupteten
sich dazwischen. Zedern wölbten ihre fächerförmigen
Nadeldächer. Der Park sei an die hundert Jahre alt, bemerkte
Longus und zog selbstgefällig die Mundwinkel herab, als er
hinzufügte, der große Pompejus, einstmals Gönner seiner
Familie, habe ihn anlegen lassen. Einige dieser Bäume aber
müssten gut zwei Jahrhunderte älter sein und hatten wohl schon
in den besten Jahren der Republik auf die Stadt herabgesehen,
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als ihre nördlichen Hügel noch von wildreichen Wäldern bedeckt
waren.
Schwarz-grün standen die Baumwipfel vor dem faden Blau des
frühabendlichen Himmels, vor der verschleierten Sonne und dem
gelben Dunst des Horizontes. Weiter unten breiteten Pinien ihre
pilzförmigen Schirme, stachen Zypressen spitz aus beschnittenem
Gebüsch, quoll lindgrün ein Weingarten über eine Bodenwelle,
der die ersten Häuser des Stadtrandes ihre Rückseiten
zuwandten. „Da hast du das Marsfeld“, sagte der Lange und wies
nach rechts, wo das Licht kupfern über die Erde flutete, die der
Tiber in einem Bogen umfloss. Die Namen der Tempel und
Theater rauschten Gajus an den Ohren vorüber. Er sah nur die
weitläufigen, von Säulengängen umgebenen Gebäude, die sich
zwischen Baumgruppen in die Grasflächen vortasteten. Doch als
sein Gefährte den kahlen, runden Marmorsockel im Vordergrund,
auf dem sich ein dicht mit Zypressen bepflanzter Erdkegel erhob,
das Grabmal des Augustus nannte, horchte er auf. Oft schon
hatte er einfache Leute, seine Eltern zuerst, aufseufzen hören:
„Wenn doch der Kaiser Augustus noch lebte!“ oder: „Wenn dies
der vergöttlichte Augustus mit ansehen müsste!“
„Zeig mir, wo Kaiser Nero wohnt!“, verlangte Gajus.
Der Lange wandte den Blick nach links, sagte aber schroff: „Man
sieht es von hier aus nicht.“
Einander in diesige blaugraue Schatten hüllend, staffelten sich
Häuser um Hügel, deren Hänge überall fast bis zu gleicher Höhe
anstiegen. Gajus suchte, um sie sich einzeln zeigen zu lassen, in
seinem Gedächtnis die Namen aller sieben, von denen er gehört
hatte, zusammen: Aventinus, Caelius, Esquilinus, Viminalis,
Quirinalis … Da fiel ihm der schroffe, felsige Abhang des einen
auf, den eine Mauer krönte. Starke Säulenschäfte ragten darüber.
Sie trugen ein breites Dach, das, obwohl beschattet, hell
schimmerte. Ein gerader Blitz auf dem First, der rötlich durch den
Dunst stach, verriet, dass es vergoldet war.
„Wohnt er nicht dort?“, fragte Gajus und streckte den Arm aus.
„Nein“, antwortete der Lange. „Das ist der heiligste der sieben
Hügel, das Capitol. Dort wohnt in seinem Tempel Jupiter, der
Beste und der Größte, der Herrscher der Götter und der Gebieter
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der Menschen, dem auch der Kaiser gehorchen muss. Nero
wohnt auf dem Palatin, den das Capitol überragt.“
„Lass uns in die Stadt hinuntergehen!“, drängte nun Gajus. Doch
der Lange setzte sich ins Gras und kaute einen Halm.
„Wir werden erst morgen in die Stadt gehen“, entschied er.
„Was denn“, murrte Gajus, „noch eine Nacht im Freien? Es wird
jetzt schon ziemlich kühl gegen Morgen. Die Sonne steht noch
hoch genug, sich ein Dach überm Kopf zu suchen.“
Longus sah ihm seit dem Mittag zum ersten Mal wieder gerade
ins Gesicht: „Diese Nacht werde ich kaum zum Schlafen kommen.
Ich hatte einen Feind in dieser Stadt. Ich muss auskundschaften,
was aus ihm geworden ist. Dabei kann ich einen wie dich nicht
gebrauchen. Bleib noch eine Nacht hier draußen in den Gärten.
Morgen hole ich dich. Vielleicht wirst du auch auf mich verzichten
und dich allein in Rom zurechtfinden müssen. Nämlich wenn
Cornutus, der Gehörnte, noch frei herumläuft. Er will mir ans
Leben, für ihn und mich ist nicht genug Platz in der Stadt.“
„Davon hast du mir nie etwas erzählt“, sagte Gajus enttäuscht.
Der Lange lächelte. „Du wärst nur fortgelaufen, du Kind, deine
Angst vor dieser Stadt hätte deine Neugier wieder übermannt, und
du hättest, wie schon einmal, einen Bogen um sie gemacht. Hab
ich nicht recht?“
Gajus nickte und setzte sich neben den Langen. Schweigend
schauten sie auf das graugrünblaue Gewimmel von Dächern und
Baumwipfeln, das wie die Schuppen und Warzen auf der Haut
eines feuchten, nur von der Sonne angewärmten Reptils wirkte.
Der goldene Blitz auf dem Dachfirst des Jupitertempels hätte aus
dem Auge einer Kröte kommen können. Durch das Rasseln der
Heuschrecken hörte Gajus nun auch einen dumpfen, fernen,
scheinbar rhythmisch anschwellenden Ton wie aus der Kehle
einer Unke. Die Furcht des Bauernjungen vor der Stadt packte ihn
wieder, und er hätte es nicht über sich gebracht, die Stadt der
Städte ohne den Langen zu betreten, der darin geboren und
aufgewachsen war und sich gerade in ihren dunkelsten Winkeln
auskannte.
Der Lehrer hätte ihm jetzt geraten, mit seinen Tugenden käme der
freigeborene Römer, was auch um ihn herum geschähe, am
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weitesten: Tapferkeit und Standhaftigkeit, Ehrfurcht vor den
Göttern, Liebe zur Wahrheit, ein zäher Wille, Ausdauer, Härte
gegen sich und andere. Aber das waren Legionärstugenden, die
im Feldlager und im Gefecht fruchteten, und der Schulmeister
hatte alles darangesetzt, sein Gewölbe am Markt diesen
Schauplätzen ähnlich zu machen. Sprach er von Treue und
Zuverlässigkeit, meinte er nichts als Gehorsam. Andere
Tugenden, die einem Römer ebenso anstehen sollten, waren ihm
kaum über die Lippen gekommen: Mäßigung etwa und
Großzügigkeit. Davon sprachen manchmal die Eltern, nicht ohne
Leute zu nennen, die reich genug dafür waren und sie dennoch
nicht aufbrachten. Gajus hatte sich angewöhnt, in den Tugenden
seiner Väter und Vorväter ein Paar ererbter Schuhe zu sehen, die
für seinen Weg zu schön und kostbar waren, die einen anderen
Schritt erforderten als den seiner kurzen Bauernbeine und an
seinen Füßen gedrückt und gescheuert hätten. Gewohnt, viel
barfuß zu laufen, fand er sich nicht aufgefordert, sie anzuziehen.
Auch der Lange schien von solch hochhackigem Schuhwerk
nichts zu halten. Er schüttelte den Sand aus seinen
Landstreichersandalen und band sie sich wieder an die hornigen
Sohlen.
„Troll dich in einen der Gärten und lass dich von niemandem
sehen. Kommt dir aber einer in die Quere, lass dich nicht
ausfragen, verstanden? Du kennst meinen Pfiff. Gib mir noch
etwas von unserem Geld! Also dann bis morgen!“ Der Lange
stand auf und schlenderte unter den Parkbäumen davon. Nicht
ein einziges Mal sah er sich um.
Er ging in die Stadt, in der man mehr als irgendwo einander nach
dem Leben trachtete. Das war der Eindruck, der Gajus blieb von
allem, was ihm über Rom gesagt worden war. Vater und Mutter
hatten es die Stadt der Mörder, Erbschleicher und Giftmischer
genannt, wie unter den Bauern Campaniens üblich. Onkel
Gnaeus in Neapel wollte, obwohl er es sich leisten konnte, nicht in
Rom wohnen, weil ein Mann seines Vermögens dort nicht einmal
bei Tag ohne Leibwächter spazieren gehen konnte; und die sparte
er lieber ein. Wie Gajus’ älterer Bruder Servius, der sich vor
Jahren unter die Gladiatoren verkauft hatte und nun mit dem
Ehrennamen Invictus, „der Unbesiegte“, in ganz Italien bekannt
war, konnte dort anscheinend jedermann nur dann überleben,
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wenn er jemanden tötete. Nichts anderes meinte der Lange, der
sich nun in die Stadt schlich, um etwas über seinen Todfeind zu
erfahren. Selbst Kaiser, der vorige und auch der vor ihm, waren
ermordet worden.
Gajus blieb noch ein Weilchen auf seinem Rasenplatz über der
unkenden, gurrenden Stadt. Er hatte sich das Ledersäckchen
nicht wieder um den Hals gehängt. Nun stülpte er es um und ließ
die Münzen, die er sich in den Marmorbrüchen von Luna verdient
hatte, in den Schoß seiner Tunika fallen, um nachzuzählen, wie
viel ihm geblieben war. Longus war den Peitschen und Kreuzen
nur mit dem nackten Leben entkommen. Auf der Wanderschaft
durch Etrurien hatten sie bei äußerster Sparsamkeit miteinander
geteilt.
Der Lange musste soeben noch einmal ziemlich tief in den Beutel
gegriffen haben, denn der Rest fiel, das war mit einem Blick zu
erfassen, kümmerlich aus.
Der große Schweißfleck auf seiner Tunika war noch nicht
getrocknet. Nun überrieselte Gajus ein Kälteschauer, dass es ihn
schüttelte. Einzig weil Longus sich so gut in Rom auskannte, hatte
Gajus es aufgegeben, ihn abzuschütteln, und sich auf die
gemeinsame Reisekasse eingelassen. Nun musste er gewärtigen,
doch noch allein in diese fremde, schöne, bedrohliche Stadt
gehen zu müssen, mit einer Barschaft, die vielleicht zehn Tage
reichte, vielleicht auch nur zwei. Er versuchte sich mit den
Beispielen erstaunlicher Zuverlässigkeit zu beruhigen, die ihm der
Lange unterwegs mehrfach geliefert hatte. Aber er traute dieser
Stadt nicht, die, wenn sie Menschen verschlang, wohl auch gute
Vorsätze nicht schonte.
Alles würde sich zeigen. Er brauchte nur abzuwarten. Fröstelnd
stand er auf und stapfte den Grasweg zurück in die ländlichen
Gärten, wo es zwischen den niedrigen Obstbäumen noch sonnige
Stellen gab. Aber da es kühler wurde, belebten sich die Parzellen.
Hier kam ein Pächter auf einem Esel geritten, dort zog ein Esel
einen zweirädrigen Karren mit einem bäuerlich gekleideten Paar.
In einem Olivenhain klapperten die Hacken, mit denen die
Sklaven das Erdreich lockerten. Mädchen, die gebückt
umherliefen, warfen das Unkraut auf Haufen. Ein Göpelrad
knarrte, das Wasser in ein Villengrundstück beförderte.
Kopfnickend und schweifwedelnd lief das geblendete Pferd, das
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es in Bewegung hielt, seine Kreise, und wenn es zu langsam
wurde, knallte der halbgeschorene Sklave, der dabeistand, mit der
Peitsche. „He! Zu wem willst du?“, rief der Halbgeschorene
barsch.
Gajus schrak zusammen. Das gab es also auch in Rom, dass ein
Sklave einen Freigeborenen anherrschen durfte? Aber er besann
sich auf seine abgerissene, verschmutzte Kleidung. – Nur ich
weiß, wer ich bin! – Wie hätte er beweisen wollen, dass er selbst
kein entlaufener Sklave war? Um irgendeinen Namen zu nennen,
behauptete er frech: „Zu Cornutus.“
„Gibt es hier nicht“, sagte der Halbgeschorene und knallte mit der
Peitsche. Betont gleichgültig wandte Gajus sich ab und ging
weiter. Er fand es an der Zeit, sich ein Versteck zu suchen. Da
klaffte in einer Mauer aus rohem Kalkstein ein offenes Tor. Ein
gerader Kiesweg führte zwischen jungen Zypressen auf die
Terrasse eines Landhauses zu. Gajus wischte hinein und kroch
hinter einen der Torflügel. Hinter der Mauer war er zunächst
einmal sicher. Nun galt es, den Garten zu beobachten. Irgendwo
fände er schon ein Gebüsch, in dem er unbemerkt nächtigen
konnte. Auf der Terrasse hielt ein Herr in purpurgesäumter Toga,
vor den vier zierlichen Säulen auf und ab wandernd, eine
Schriftrolle in der Hand und las laut. Er war nicht so dick wie
Onkel Gnaeus in Neapel, zog aber ebenso hämisch die
Mundwinkel herab. Seine Glatze war mit ein paar silbergrauen
Strähnen zugeklebt. Immer wieder unterbrach er sich und schaute
prüfend in die Runde, hüstelte, sagte etwas in abschätzigem
Tonfall. Ein kleiner Glatzkopf trat in gebückter Haltung vor ihn hin,
tänzelnd und gestikulierend. Aber der Senator mit dem
Purpursaum an der Toga winkte ab, rollte die Schrift zusammen,
steckte sie in die lederne Kapsel, die ein Sklave bereithielt, und
wandte sich zum Gehen. Der Glatzkopf wich ihm nicht von der
Seite und redete auf ihn ein. Aus dem Schatten eines alten
Feigenbaumes löste sich eine Sänfte, getragen von vier
muskulösen Kerlen, und folgte den beiden über den knirschenden
Kiesweg. Mit knapper Not schlüpfte Gajus hinter die verwilderte
Myrtenhecke, die einen Rasenplatz vom Obstgarten trennte, denn
der Glatzkopf lüpfte einen großen Schlüssel, und es hatte den
Anschein, dass er das Tor schließen wollte.
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„Wie kann man nur so eine günstige Gelegenheit ausschlagen“,
hörte Gajus ihn im Näherkommen zetern. Aber der Herr
antwortete ungeduldig. „Genug! Ich kaufe nicht! Die Gegend ist
mir zu laut und zu gewöhnlich.“ – „Jetzt vielleicht noch, Herr“,
beharrte der Makler, „aber bald wird die ganze Gegend hier von
Senatoren und Rittern aufgekauft sein, und du befindest dich in
der besten Gesellschaft. Die Preise steigen schon. Morgen bereits
kann ich mehr für diesen Garten verlangen, als du mir heute
geboten hast. Wahrhaftig, unser Kaiser Nero sorgt dafür, dass
Geld unter die Leute kommt, ein göttlicher Mann, möchte ich
meinen …“ – „Dann verlang morgen, was du willst, von wem du
willst und lass mich für heute in Ruhe!“, unterbrach ihn der Herr
und stieg in die Sänfte.
Der Alte brummelte etwas vor sich hin, spuckte auf den Weg und
schloss das Tor von außen. Doch er entfernte sich nicht gleich.
Gajus bestieg vorsichtig einen alten Holzhaufen, der an der Mauer
lehnte, und lugte aus der Deckung eines Baumwipfels hinüber. Da
beobachtete er, wie der Makler, nachdem er sich in beiden
Wegrichtungen vergewissert hatte, dass niemand in der Nähe
war, vorsichtig einen Stein neben dem Tor aus den Fugen hob
und dahinter den Schlüssel versteckte. Dann ging der Glatzkopf
davon.
Gajus war allein in dem großen, wenig gepflegten Garten, in dem
allmählich das Sonnenlicht erlosch. Die weit erblühten Rosen
verfärbten sich lila. Kurze Vogelschreie kreuzten sich im Geäst
der Bäume, herabgefallenes Laub raschelte unter hüpfenden
Vogelfüßchen. Er streckte sich ins Gras und schloss die Augen.
Auf einmal wusste er, was ihn verlockt hatte, gegen alle Vorsicht
durch das offene Tor in diesen Garten zu laufen. Zuerst war es die
bruchsteinerne Mauer mit den mächtigen Huflattichwedeln
gewesen, die ihn an den Garten zu Hause in Campanien
erinnerte. Auf solch einer Mauer, die den elterlichen Garten vom
Feld trennte, hatte er oft in der Sonne gesessen. Dort hatte alles
seinen Anfang genommen. Seine Augen bewahrten noch den
Sonnenglast der Luft, und es war ihm auf einmal wie an jenem
Frühlingstag, dem letzten, den er sorglos auf dieser Mauer
zugebracht hatte. Er sah wieder das Gras durch die grauen
Zweige der Obstbäume mit ihren platzenden Knospen leuchten,
sah draußen auf dem Feld das knochige Ochsenpaar den Pflug
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durch die feuchte, braunglänzende Erde ziehen, sah, wie der
Vater gebeugt den Pflug in die Erde drückte und sein älterer
Bruder die Ochsen führte und antrieb, spürte wieder den herben
Geschmack einer zerkauten Huflattichblüte auf der Zunge. Er
genoss es von neuem, in den Baumwipfeln verborgen, auf seiner
Mauer zu sitzen und in den steigenden Tag zu blinzeln, schwer zu
erreichen für die Rufe der Mutter, wenn sie irgendeine kleine
Arbeit für ihn hatte.
Die Schulstube im nahe gelegenen Marktflecken war schon fast
vergessen. Immer weniger hatten Gajus und Servius dem
einarmigen Lehrer mitbringen können, Geld bald gar nicht mehr.
Anfangs hatte es die Brüder gefreut, dass der Schulmeister sie
nichts mehr fragte und ihre Aufgabentäfelchen unbesehen
zurückwies. Dann aber hieß es bei jeder Störung, bei jedem
Streich, die beiden Ummidier wären die Anstifter gewesen, und es
dauerte nicht lange, bis der Einarmige seine Gerte schwang und
schrie: „Ihr braucht nicht mehr zu kommen!“ Sie begriffen, das
hieß: Ihr dürft es nicht. Da war Gajus mit seiner Freude allein
geblieben, denn als der Ältere musste Servius am nächsten Tag
schon mit auf den Acker. „Es ist ohnehin besser so“, hatte der
Vater gebrummt. „Der Buchstabenkrämer bringt euch nur Flausen
bei.“
Gajus achtete die Meinung des Vaters gern. Seither gehörte der
Tag ihm. Nur die Mutter behielt sich vor, ihn gelegentlich zu
Handreichungen zu rufen. Doch er kannte genug Stellen, wo ihre
Stimme nicht zu ihm drang. Welch ein Genuss, gebraucht zu
werden und unauffindbar zu sein! Wo das Ochsengespann mit
dem Pflug wendete, standen die Pinien an der Landstraße nach
Capua. Dahinter begannen die Weinberge des Mannes, den der
Vater nie mit Namen nannte. Immer sprach er nur vom Patron, wie
es sich für Sklaven oder Freigelassene gehört hätte. Die
Weinberge türmten sich blaugrün, je ferner, je matter, nordwärts
die campanische Ebene entlang, aus der im Süden sich ganz
unvermittelt der blasse, seine dünne Rauchsäule in den Himmel
schmauchende Kegelstumpf des Vesuv erhob. Manchmal, wenn
die Mutter ihn nicht suchte, blies er die Syrinx, seine Hirtenflöte.
Inzwischen wusste Gajus, was es hieß, die Pacht nicht zahlen zu
können und selbst mit den Zinsen in Verzug zu kommen. Besser
verstand er nun auch, weshalb seine Eltern sich so gern auf den
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vergöttlichten und dennoch keine Hilfe mehr gewährenden Kaiser
Augustus beriefen: Sein Urgroßvater nämlich hatte das Land als
Veteran des Augustus erhalten. Der alte Zenturio, der ein Jahr
lang in Germanien verschollen war und erst spät hatte heiraten
können, wurde als Ahnherr der Familie verehrt, denn weiter
zurück reichte die Erinnerung an Vorfahren nicht; er war aus dem
Nichts gekommen. Aber schon sein Sohn hatte Land und Hof
nach und nach verkaufen und es als Gnade des
Latifundienbesitzers ansehen müssen, dass er das kleine Gut als
Pächter weiterführen durfte. Doch der Grundherr war kinderlos
gestorben und hatte den Besitz einem seiner Freigelassenen
vermacht. Dem war Marcus Ummidius Sedulus, der Vater,
gnadenlos ausgeliefert. Der genoss es, einen Freigeborenen
auszusaugen, sich Patron von ihm nennen zu lassen, ihm
Eintreiber ins Haus zu schicken. Der Vater musste in Capua ein
Darlehen aufnehmen, um die Zinsen der geschuldeten Pacht zu
begleichen. Täglich verfluchte er die Ohrfeige, die er als Gast des
vorigen Grundherrn einmal einem Haussklaven wegen frecher
Antworten verpasst hatte, denn eben der war wenig später der
Patron geworden. Und seinen Beinamen Sedulus, „der Emsige“,
verwünschte der Vater, wenn er sich nach einem Arbeitstag nicht
mehr aufrichten konnte. „Emsig ist auch der Tod“, pflegte er zu
sagen. „Ich ackere im Feld, er aber ackert in mir.“
Nichts davon hatte das Herz des Kindes erreicht. Er kannte den
Vater nicht anders als krumm, die Mutter nicht anders als dürr,
den Bruder nicht anders als mürrisch und angriffslustig. Den
Hunger, der Dauergast im Haus war, bekam Gajus kaum zu
spüren, denn ihm, dem Jüngsten, dem Hübschen, dem
Verspielten und Verträumten, gab die Mutter immer zuerst.
Er wusste lange nicht, dass auch nach ihm eine harte Hand griff:
bis zu jenem Frühlingstag, als der Hund wieder so wild mit sich
überschlagender Stimme bellte und die Mutter aufs Feld
hinausrief, der Einnehmer sei da, als der Vater das
Ochsengespann Servius überließ und durch die Schollen
herüberstapfte, als der Jungstier, den durchzufüttern der Vater,
um einen Teil der Pacht abzugelten, einstweilen übernommen
hatte, wütend die Hörner gegen seinen Verschlag rammte, wohl
erregt durch das Gebell des Hundes. Eine Ahnung hatte Gajus
diesmal aus seinem Versteck gelockt. Der Einnehmer, den der
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Hund nicht leiden konnte, und der fremde Stier, der den Hund
nicht ertrug, waren ihm verdächtig. So sah er seinen Vater
gekrümmt zu dem feisten Eintreiber emporblicken und heftig mit
den Armen fuchteln, hörte ihn flehentlich die Götter anrufen,
verstand sonst aber nichts, weil der Hund sich nicht beruhigte und
der Stier gegen seinen Verschlag rammte. Da sprang die
Brettertür auf. Die Mutter floh kreischend hinter den Brunnen. Der
Stier streckte verdutzt den Kopf vor und blinzelte. Plötzlich trabte
er gemächlich, aber mit gesenkten Hörnern auf den Einnehmer
los. Mit einem verzweifelten Ausruf lief der Vater herzu, packte
den Flegel und schob den unliebsamen Sendboten des Patrons
zur Seite. Wirklich änderte der Stier seine Richtung und preschte
auf den Flegel zu. Als er die Vorderbeine spreizte und verharrte,
flog der Vater, sich überschlagend, gegen die Brunnenmauer. Er
schrie nicht, er stöhnte und röchelte nur und hielt sich die
eingefallene Brust. Blut rann zwischen seinen Fingern hindurch.
Ein Horn des Stiers musste ihn getroffen haben.
Unwillkürlich zuckte Gajus bei dieser Erinnerung zusammen und
öffnete die Augen. In tintigem Blau versickerte das letzte
Tageslicht. Der Himmel über dem Gezweig wurde tief und leer,
ehe der erste Stern aufleuchtete. Weit fort kläffte jetzt wirklich ein
Hund. Aber kein Menschenlaut war mehr zu vernehmen. Gajus
stieg auf die Gartenmauer und setzte sich, mit den Armen die
Beine an sich ziehend und das Kinn auf die Knie legend, um noch
einmal die träumerische Haltung nachzuvollziehen, aus der er
damals jäh gerissen worden war.
Der Eintreiber hatte die Flucht ergriffen. Der Stier trabte hinaus in
die Felder. Als Servius mit dem Ochsengespann in den Hof kam,
war der Vater schon tot. Ehe der Eintreiber wieder erschien,
verkaufte Servius die Ochsen, um die Bestattung des Vaters zu
bezahlen. Dann ging er zum Patron, um ihm zu sagen, er werde
den Hof übernehmen, aber er kam sehr niedergeschlagen zurück.
Der Vater hatte ihn, obwohl er alt genug war, noch nicht für
volljährig erklären lassen, um ihn auf dem Hof zu halten. Denn
junge Männer wie Servius zog es in die Städte oder in die Lager
der Legionen. Nun lag die Entscheidung über die Volljährigkeit
beim Grundherrn, der aber verweigerte sie. Hof, Land und Gerät
fielen zur Begleichung der Schulden gänzlich an ihn, und einen
Winkeladvokaten hatte dieser schlaue Freigelassene errechnen
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lassen, dass auch dann noch eine Restschuld blieb. Sogar das
Darlehen in Capua hatte er mit Zins und Zinseszins aufgekauft. Er
begnügte sich nicht damit, der Familie des Mannes, der ihn
einmal geohrfeigt hatte, alles wegzunehmen. Er verlangte auch,
dass einer der drei Hinterbliebenen sich ihm in die Sklaverei gab.
Erst dann wäre seinen Geldforderungen entsprochen. Er wollte
den freigeborenen Hänflingen einmal zeigen, wie billig sie ihr
Römertum verlieren konnten. Das hatte er Servius ins Gesicht
gesagt mit der Frage, ob er nicht gleich bleiben und sich in der
Winzerbaracke einquartieren wolle. Doch Servius war
zurückgekommen mit einem ausgeklügelten Plan, wie sie des
Nachts alle drei auf Nimmerwiedersehen auf und davon gehen
könnten.
Da hörte die Mutter auf zu weinen und schüttelte den Kopf. „Wir
müssten auf Jahre in den Wäldern hausen wie Tiere“, sagte sie,
„denn schneller, als unsere Füße uns tragen, weiß in jeder Stadt
der Prätor von uns. Wir brauchen uns nur auf dem Markt oder in
einer Herberge blicken zu lassen, so hat uns ein Liktor beim
Schopf, und dann musst du, Servius, womöglich auf die Galeere.
Ihr, meine beiden Jungs“, sagte sie und schaute entschlossen von
einem zum andern, „ihr müsst eure Freiheit behalten. Ich verkaufe
mich dem Patron als Magd, wenn er uns schon die Wahl lässt. Ich
habe einen entfernten Vetter in Neapel; euer Onkel Gnaeus ist
vermögend. Ich schreibe an ihn ein Briefchen und schicke euch
damit zu ihm. Wenn er nicht gleich die Summe herausgibt, die ihr
braucht, um mich loszukaufen, lässt er sie euch gewiss in seinem
Weingeschäft verdienen. Du vor allem, Servius, kannst doch
schon zupacken. Du wirst mich eher freikaufen als ich dich.“
Müdigkeit und Nachtkühle verscheuchten Gajus von der Mauer.
Er schlich durch den Garten, um nachzusehen, ob das Landhaus
offen war. Die Tür erwies sich als verschlossen, doch am Rahmen
hing ein Beutelchen, und darin steckte der Schlüssel.
Irgendjemandem musste der Makler die Möglichkeit gegeben
haben, allein hineinzukommen. Gajus fürchtete eine Falle, wenn
er drinnen schliefe. Hinter dem Vorraum fand er eine Kammer, in
der wollene Decken lagen. Davon nahm er eine, dann schloss er
die Tür ab. In die Decke gewickelt, legte er sich neben dem Tor
unter die Mauer. So konnte er am ehesten den Pfiff des Langen
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hören und, falls jemand ihn überraschte, am leichtesten
entwischen.
Doch ehe er einschlief, versuchte er sich vorzustellen, wie sein
Bruder aussähe, wenn er ihn nun nach Jahren wiederträfe als den
Größten unter den Gladiatoren des Kaisers, als den berühmten
Fechter mit dem Beinamen „Invictus“. Wie war es möglich, sich
ihm zu nähern? Würde der große Bruder den kleinen
wiedererkennen? Hatte er nicht vielleicht Gründe, ihn zu
verleugnen? Gajus war nach Rom gekommen, um Servius zu
begegnen. Und doch erhoffte er sich wenig davon. Deshalb hatte
er sich erst einmal dem Langen angeschlossen. Doch ein anderer
Gajus in ihm, den er längst verloren geglaubt hatte, lebte wieder
auf und gaukelte ihm den Garten seines Onkels in Neapel vor und
die Gestalt des Mädchens Eirene. Jetzt gestand er es sich ein,
dass ihn die Aussicht, Eirene wiederzufinden, viel stärker nach
Rom gezogen hatte. Eine Sehnsucht war es, zwar kaum bewusst,
aber umso stetiger. Auf den Bruder war er nur neugierig. Von ihm
erwartete er Hilfe, die er nicht gebraucht hätte ohne diese
Sehnsucht. Denn aus dem Mädchen musste inzwischen eine
Dame geworden sein, der er nicht als schmutziger Bauerntölpel in
abgerissener Tunika begegnen durfte. Plötzlich schien ihm der
Gedanke, sein Bruder werde ihm helfen, jemand zu werden, nur
damit er einer wahrscheinlich längst verheirateten Dame unter die
Augen treten könnte, eine Torheit, wie sie nur bäuerliche Einfalt
auszubrüten vermag, eine Vermessenheit zugleich, die
Hohnlachen verdiente.
Seine hellhörigen Ohren vernahmen ein leises Klirren. Dann
erkannte er das Schurren des lockeren Steines in der Mauer
wieder. Der Schlüssel arbeitete vorsichtig in der Verriegelung des
Tores. Nur ein Flügel wurde einen Spalt geöffnet. Über den
Wipfeln war der fast volle Mond aufgestiegen. Gajus erkannte auf
dem Kiesweg eine weibliche Gestalt. Die lange Damentunika
schleifte hinter ihren vorsichtig tippelnden Füßen, die Stola hing
nachlässig über den Schultern, das Lockenhaar hielt ein
metallener Reif zusammen. Das Tor hatte sie offengelassen.
Dieser Garten ist zu unruhig, dachte Gajus, stand auf, als die
Frauengestalt auch den Schlüssel zum Landhaus gefunden hatte,
rollte seine Decke ein und wollte hinausschleichen. „Halt!“, rief


