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Denn welcher heut sein Blut mit mir vergießt,
Der wird mein Bruder; sei er noch so niedrig,

Der heut‘ge Tag wird adeln seinen Stand!

Heinrich V. (W. Shakespeare)
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Personenliste

Königliches Lager:
König Karl (Carolus Rex), Karl der Große
Prinz Karl der Jüngere, gen. Karolo
Prinz Ludwig (später: Ludwig der Fromme)
Erzkapellan Hildebald, Karls erster Berater
Einhard, königlicher Consiliarius (Ratgeber)
Ebo, Kanzlist und Königsbote
Billung, Ebos Leibwachenführer

Lager Prinz Karls d. Jüngeren (»Karolo«):
Hofkapellan Odilo
Truchsess Helisachar (»Mond«) 
Iburis, Heerführer (gundfanari)
Gito, Vorleser und Lustknabe
Samson, Hofnarr

Lager Arnulfs:
Arnulf, Kriegsherr, gen. sax hamar, ehemaliger Offizier der könig-
lichen Panzerreiter
Erika, Arnulfs Frau
Arthur, Arnulfs ältester Sohn
Grimbald, Arnulfs zweiter Sohn, gen. fersari oder humbalung, 
Roswith, Arnulfs Tochter
Liudger, Missionspriester
Gallo, Marktvorsteher von Delbende
Heden, Schiffsführer, gen. wintblat
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Swabo, Führer der Bogenschützen
Gea, Roswiths Freundin und Grimbalds Geliebte
Gerswind, Küchenmagd

Nordelbische Sachsen und Sonstige:
Wolfger, Bode der Holsten
Thanco, Bode der Stormarn
Ruotger, Neffe Thancos (Schänder!) 
Wit Wituwa, Freundin Erikas
Ingobert, Herr der Ulzburg
Ragnar, dänischer Kriegsherr
Widukind, Herzog der Westfalen im Exil

Abodriten:
Drasco, oberster Fürst der Abodriten
Scedrag, Drascos Sohn
Agila, Priesterin
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Althochdeutsche und sonstige Begriffe

Ahta: 		  Ansehen, Ruhm, Achtung
Faz:		  Das männliche Geschlechtsteil
Fersari:		  Dichter, Liedermacher
Firinlust:		  Lust im fleischlichen Sinne
Foraleiso: 		  Anführer (hier: Leibwachenführer von 	
		  Ebo)
Giniscaft:		  Kriegertreue
Gundfanari:		  Heerführer (hier: Iburis)
Humbalung:		  Herzensbrecher, Schürzenjäger
Mahtigan:		  Allmächtiger 
Missus domenicus:		  Königsbote, Sonderbeauftragter für 	
		  bestimme Gebiete
Samantwist: 		  das (ggf. intime) Zusammensein
Skaron: 		  Schlachtordnung (sinngemäß: der 	
		  kämpfende Teil des Heeres)
Snuoba:		  Halsband, Anhänger
Waba uwa: 		  Fluss-Gottheit der Elbe
Skizan:		  Scheiße
Swonovi:		  Glöckchen 
Tiufal Oug:		  Teufelsauge
Zarto:		  Liebling



13

Prolog

Mein Name ist Brun.
Ich stamme ab von Sachsen, die Land nahmen im Gau der 

Holsten, weit im Norden, wo schon der große Wall der Dänen 
am Horizont drohte. Meine Mutter kam von der Westküste, aus 
dem Stamm der Diutmarser. Sie waren sächsische Brüder der 
Holsten, zähe Leute, die von Heringen, Salzwasser und Krab-
ben lebten. Verbrüdert waren die Holsten auch mit dem dritten 
Stamm der Nordelbier, den Sturimarn. Alle drei Stämme hatten 
einst den großen Schwur getan: Unsere Heere würden zusam-
menstehen, wenn die slawischen Reiter aus dem Eisenwald im 
Osten vorstießen oder die Dänen aus dem Norden! Die Sach-
senstämme nördlich der Elbe nannte man auch nordliuti, aber es 
waren Fremde, Franken nämlich, die diesen Begriff  erfanden.

Ich war bereits ein gestandener Mann mit Ansehen, als ich 
jenes Wort – nordliuti – zum ersten Mal hörte. Ein hochgewach-
sener Fremder in einem Gewand aus dunkler Wolle sprach es 
aus, denn für ihn schienen wir alle eins. Er war ein Franke aus 
dem Süden, aus dem Reich des Kriegsfürsten Karl. Dieser Mann 
trug ein Kreuz aus Bronze um den Hals und sprach mit rauer, 
lauter Stimme zu uns, lauter, als ein Gast es sich sonst erlauben 
durfte, der ohne ein Dutzend Bewaffneter erschien! Vom Gott 
Jesus Christus erzählte er und dass wir alle von einem Fürsten 
Adam und seinem Weib Eva abstammten. Von einem Feuer 
unter der Erde sprach er, das uns einst verschlingen würde, 
wenn wir nicht zu seinem Gott beteten. Da ballten die Ersten 
die Fäuste und schmähten ihn. So hieß ich ihn weiterzuziehen: 
Ich war der Vorsteher über mehrere Hofschaften und hatte für 
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Recht und Ordnung zu sorgen. Ich konnte nicht zulassen, dass 
ein Fremdling vor unserer Tür erschlagen wird.

Später hörte ich, dass ein gieriger Kerl diesem einfältigen 
Christus-Mann auf  der Landstraße das Bronzekreuz abriss. 
Anstatt froh zu sein, dass ihm nicht auch Wollgewand und 
Schuhe genommen wurden, schimpfte der Kreuzträger wie ein 
Irrsinniger und drohte und so ereilte ihn doch noch das Schick-
sal. Ich hatte keinen Anlass, an seinem Tod zu zweifeln: Der 
Kreuzträger war so leichtsinnig wie unbescheiden. Und ließ sein 
Jesusgott nicht all das ruhig geschehen?

Wir Sachsen, die wir dem alten Glauben anhängen, kämen 
nicht auf  die Idee, dass Wodan oder Thor, Saxnoth oder Balda 
uns liebten. Die Götter blickten herab auf  uns Menschen. Sie 
fochten ihre eigenen Kämpfe, hatten ihre eigenen Zwiste. Wenn 
wir einst als Einherjer auffahren in die Walhall, würden wir den 
Göttern nicht nahekommen, bestenfalls würden wir ihnen die-
nen! Und wir wussten, jeden von uns konnte es an jedem Tag 
treffen – wer wusste schon, wie lang der Lebensfaden war, an 
dem die Nornen am Fuß der Weltenesche webten?

Mich holte das Unheil einige Winter nach dem Tod jenes 
Frankenpriesters ein. War es Loki, der Schadengott, der die 
Sinne meines Nachbarn mit Neid vernebelte? Hunger konnte 
man stillen, Neid nicht! Mein Besitz, mein Vieh, mein Land – 
nach all dem gierte ein Edler aus alter Familie. Dieser Mann, 
der den Namen Wolfger trug, brach eine Fehde vom Zaun. 
Bald wurde sie zur Blutfehde. Im nebligen Morgengrauen eines 
Herbsttages überfiel er mit einer Schar Bewaffneter meinen 
Hof. Sie erschlugen meine Knechte, brachen in unser Haus 
ein und stachen auf  mich ein, als gelte es, Tiere zu töten. Das 
Letzte, was ich sah, war Wolfger, wie er mit einer Schlinge mein 
Weib erdrosselte. Denn dieser Wolfger, der haben wollte, was 
mein war, würde später sagen: An meinen Händen klebt kein 
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Blut! Und sie durchbohrten meine Kinder: den Ältesten, fast 
achtzehn Jahre, der sich noch mit einem Dolch wehrte; seinen 
Bruder, fünfzehn Jahre alt; meine Tochter, die noch ein Mäd-
chen war und bis zum letzten Augenblick nach mir schrie.

Ich hörte sie sterben.
Doch ich selbst, ich starb nicht.
Abends stieg einer meiner Knechte, der überlebt hatte, in 

die Grube, in der man uns verscharren wollte. Er hatte mei-
nen Atem gesehen, den Dampf  in der kalten Luft. Abgedeckt 
mit ein paar Fellen brachte er mich auf  einem Eselskarren zum 
Sohn eines Mannes, der einst mit meinem Vater befreundet 
gewesen war. Tage vergingen  – Tage, in denen ich den Tod 
herbeiwünschte. Doch die Götter waren nicht so gnädig. Als 
ich soweit genesen war, dass ich einige Worte krächzen konnte, 
sprach mein Wirt freundlich klingende Dinge zu mir, ohne in 
meine Augen zu sehen. Dann ließ er mich fortbringen. Denn 
Wolfger war dabei, Bode der Holsten zu werden, Kriegsführer 
und Oberster Thing-Herr im Frieden. Und einen solchen Mann 
wollte man keinesfalls zum Feind haben!

Alte Freundschaften zählten nichts mehr.
Wer also hätte mich aufnehmen mögen?
Einen Mann gab es, der fürchtete nichts und niemanden. Er 

war nicht von sächsischem Blut, sondern ein Franke – sax hamar, 
so riefen sie ihn. Ein trutziger Kriegsmann, der mit dem großen 
Karl gebrochen hatte, um seine eigene Herrschaft zu gründen. 
Einer, der Männern Land zum Roden gab, wenn sie bereit waren, 
für ihn zu fechten. Der wusste, wann man stark sein musste und 
wann einfach nur klug. Ja, selbst die Dänen hatten Respekt vor 
diesem Mann! Ihre Schiffsführer überlegten sich dreimal, ob sie 
es wagten, einen seiner Handelsposten zu überfallen.

Zu diesem Mann brachte man mich. Mich, der ich nichts 
war als ein zerschlagener Habenichts. Ein Bittsteller von Rang, 
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gewiss – aber ohne ein Silberstück in der Tasche! Und doch nahm 
der Franke mich auf. Seine Frau schenkte mir ihr Vertrauen, gab 
mir Pflichten und ließ mich über ihre Hörigen wachen. Sie war 
eine Sächsin aus großer, alter Herkunft und doch trug sie das 
Kreuz der Christenmenschen. In der Burg ließ sie ein Haus 
bauen, in der ihr Gott wohnte – oder so hoffte sie.

Fast zwölf  Jahre sollte ich bei ihnen leben, auf  der Burg 
Delbende1 auf  dem Steilufer über dem mächtigen Strom. In 
dieser Zeit habe ich auch den großen König Karl gesehen, den 
Herrn der Welt, und ich sah seine Söhne mit den Kriegsscharen 
kommen. Ich, Brun, der Sohn des Hatto, weiß, wie sich alles 
zutrug. Gewiss, heute gibt es viele Geschichten darüber. Aber 
die meisten sind nicht mehr als das Geblöke von Lämmern. Weil 
sie von Franken erzählt werden oder von den Holsten oder gar 
den Slawen. Aber ich, ich war dabei. Ich habe alles miterlebt, 
bis zum Ende. Und glaubt mir: Solch eine Geschichte wie die 
vom Kriegsherrn Arnulf  sax hamar und seinem Weib Erika wird 
noch in fernen Zeiten an Herdfeuern und in Thronsälen erzählt 
werden!

1	 Lauenburg (Schleswig-Holstein)
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Kapitel I

Im Jahre des Herrn 798 zeigte der Frühsommer am Unterlauf  
der Elbe ein mildes Gesicht. Meist war es warm, ohne heiß zu 
werden; alle paar Tage gingen Regenschauer über das Land, die 
gut waren für die Feldfrüchte, ohne die Feldarbeit zu sehr zu stö-
ren. Das Unkraut allerdings wuchs stärker als sonst, mancherorts 
stand es so hoch wie der Roggen und die Gerste – zumindest 
einige Meilen östlich von Delbende, nahe des Eisenwaldes, hin-
ter dem die slawischen Siedlungen begannen. Die Slawen selbst – 
sie gehörten zum ruhmreichen Stamm der Abodriten – störte 
das nicht. Und die sächsischen Kaufleute, die gelegentlich im 
Osten unterwegs waren, kamen nicht wegen des Korns, sondern 
um Kupferbarren gegen Leinen und Bienenwachs zu tauschen, 
und Wolle gegen Bernstein. Dann waren da noch die Pferde: Die 
Abodriten züchteten anspruchslose, robuste Rösser mit dichtem 
Fell und niedriger Schulterhöhe, die wendig und genügsam waren. 
Und billiger als die sächsischen Pferde, die meist von der unte-
ren Weser kamen und beste Weide gewohnt waren. Aus diesem 
Grunde bot der Markt von Delbende, der im Sommer unterhalb 
der Burg stattfand, auch abodritischen Pferdehändlern Platz.

Delbende war kein alter Markt wie etwa Bremun oder das frän-
kische Bardovyk2 auf  der anderen Elbseite. Doch seit Arnulf  
sax hamar die Burg über der Uferhöhe errichtet hatte, wurden es 
jedes Jahr mehr Zelte, Wagen und Verschläge, die die Blockhäu-
ser der Handelsstation umlagerten. Da waren Nordmänner mit 

2	 Heute ein Stadtteil von Lüneburg.
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kantigen Gesichtern und silbernen Armringen, Dänen zumeist, 
die Wetzsteine, Walrosszähne und Fässer mit gesalzenem Fisch 
feilboten; auch Holsten und Sturimarn, Sachsen also, die Eisen-
klingen, Hafer, Gerste und Ballen roher Schafwolle zeigten. 
Dann Slawen vom Mittellauf  der Elbe mit gestapelten Fellen 
von Marder, Biber und Wolf. Nicht einmal Händler aus dem 
Frankenreich fehlten: Männer aus Regensburg zogen am Ende 
des Frühjahrs über den goldenen Steig nach Böhmen und segel-
ten auf  der Elbe hinab. Ihre Glasperlen, Silberringe und Stoffe 
zogen besonders die Frauen der Umgebung an.

Es schien ein Sonnabend wie viele andere zu sein, als der sax 
hamar genannte Burgherr von Delbende mit einigen Getreuen 
zwischen den Ständen hindurchschlenderte. Arnulf  begrüßte 
Bekannte, nahm hier und da einen Becher mit dünnem Bier an 
und lauschte aufmerksam denen, die Neuigkeiten aus der Ferne 
zu berichten hatten. Auch an diesem, mit mildem Sonnenschein 
gesegneten Tag bemerkte Arnulf  neue Gesichter zwischen den 
Tischen, Fässern und Ballen: Es hatte sich herumgesprochen, 
dass in Delbende Geld zu verdienen war. In den ersten beiden 
Jahren zahlten Händler keine Abgaben. Doch dann, im dritten 
Jahr, forderte der Burgherr von jedem, ob Franke, Slawe oder 
Friese, dreißig Pfund Eisenerzschlacke: Diese wurden dann als-
bald von den Schmieden der Burg zu Schwertern und Äxten 
geschmiedet. Oder zu den gefürchteten Stoßlanzen, mit denen 
Arnulf  einst als Führer der königlichen Panzerreiter feindliche 
Schildwälle zerstört hatte.

Nicht jeder, der diesen bärtigen, breitschultrigen Mann in der 
weinroten Tunika zwischen dem Volk sah, hätte in ihm auf  den 
ersten Blick den Kriegsherrn sax hamar selbst vermutet. Keine 
der goldenen oder silbernen Ketten schmückte den Hals, die ein-
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heimische Edle so mochten. Arnulfs Gesicht mit dem kräftigen 
Kinn war mit zahlreichen kleinen Narben durchsetzt, die Haut 
war sonnenverbrannt; den Bart trug Arnulf  kürzer als die meist 
wuchernden Sachsenbärte, das braune Haupthaar bedeckte die 
Ohren, ohne die Schulter zu berühren. Der Schwertgürtel wies 
lediglich ein paar Silberbeschläge auf, die Schwertscheide selbst 
war schmucklos. Aber in seinem ganzen Gebaren, den Blicken, 
die er mit seinen schuppengepanzerten Begleitern austauschte, 
war etwas, das von massivem Selbstbewusstsein zeugte und von 
verhaltener Kraft.

Es mag an einem der Gespräche mit den Händlern gelegen 
haben, dass Arnulf  die Schiffe auf  der Elbe zunächst nicht wahr-
nahm: Ein halbes Dutzend schlanker Schiffe mit geschwunge-
nen, weit hochgezogenen Steven, die trotz einer milden Brise 
kraftvoll stromabwärts gerudert wurden. Tief  lagen sie im Was-
ser, denn sie hatten Beute an Bord: Menschliche Beute, wie sich 
herausstellen sollte.

Die Schiffe waren vom Marktflecken aus – er lag eine halbe 
Meile vom Ufer entfernt, außerhalb der Hochwasserzone  – 
kaum noch zu sehen, als Arnulf  das Herz des Marktes ansteu-
erte: ein Blockhaus, so massiv wie der Panzer einer Schildkröte. 
Eine Hälfte davon diente als Warenlager, die andere war Kon-
tor, Schenke und Vergnügungsort zugleich. In der übergroßen 
Türöffnung des Hauses stand ein fleischiger, wuchtig wirkender 
Mann Ende vierzig. Es war Gallo, der Vorsteher des Handels-
postens. Gallo, ein alter Gefährte Arnulfs, war ein Neustrier, 
einer aus Westfranken also; es mochte an der Herkunft liegen, 
dass er Wert auf  eindrucksvolle Kleidung legte: Ärmelborten 
und Kragenausschnitt seiner blauen Tunika waren mit Goldfä-
den durchsetzt und eine für Arnulfs Geschmack etwas alberne, 
dotterfarbene Mütze saß auf  dem dichten schwarzen Haar. 
Gallo nickte Arnulf  zu, hatte aber noch eine seiner Mägde zu 
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maßregeln: »Wo hast du die Essigrüben, du Luder? Und wo sind 
die Honigtöpfe, he? Beweg dich, magad!«

Die Gescholtene, eine kaum achtzehn Jahre alte Frau mit fil-
zigem, langem Haar und vielfach geflicktem Kleid, huschte in die 
Dunkelheit des Gebäudeinnern. Zurück blieb ein südländisch 
aussehender Bursche mit etwas verlegenem Lächeln  – seinet
wegen hatte die Kleine getrödelt und Gallos Unmut riskiert! Der 
Mann musterte den grimmig wirkenden Handelsvorsteher kurz 
und zog es vor, rasch in der Menge zu verschwinden.

»Die Slawenmädchen sind noch fauler als die Sächsinnen!«, 
schnaubte Gallo, was seine gewaltigen Schurrbarthaare zittern 
ließ. »Irgendwann jag ich die alle zurück in die Erdlöcher, aus 
denen sie gekommen sind!«

»Da ist so eine Sommersprossige«, grinste Arnulf, »von der 
reden meine Männer. Wenn ihr die verjagt, müsste ich mir Sor-
gen machen! Spaß beiseite, wo ist das Erz?«

»Und ich dachte, Ihr wolltet einen Krug Wein mit mir teilen«, 
murmelte der andere und Arnulf  konnte ohne Mühe riechen, 
dass es nicht der erste Wein an diesem Tag gewesen wäre. Gallo 
zerrte zwischen den Stoffballen, die wie eine kleine Vormauer 
waren, einen ersten Korb mit rotbraunen Erzschlacken hervor. 
Die stämmigen Männer in Schuppenpanzern, die Arnulf  beglei-
teten, nahmen den Korb auf  – nicht ohne einen forschenden 
Blick durch die Türöffnung ins Innere der Schildkröte zu werfen.

»Jetzt nicht, Leute«, knurrte Arnulf  vernehmlich und jeder 
wusste, was gemeint war. Die Mädchen in Gallos Diensten ver-
dienten sich bisweilen ein Zubrot, in dem sie nett zu den Krie-
gern waren; die jungen Frauen waren meist Hörige, die stumpfer 
Fron oder einem prügelnden Herrn entlaufen waren.

»Arnulf?«, raunte Gallo plötzlich stockernst. »Habt Ihr die 
Schiffe gesehen? Die Besatzung sah nach Sachsen aus … Aber 
woher haben die solche schlanken, schnellen Schiffe?«
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Arnulfs Blick suchte zwischen den Marktgebäuden das einige 
Hundert Schritt weit entfernte Flussufer ab. Aber zwischen den 
Erlen und Weiden war nur ein rundes Fischerboot zu sehen – 
jemand prüfte seine Aalreusen.

»Wer weiß«, murmelte Arnulf  mit einem Stirnrunzeln. 
»Piraten würden kaum in hellem Tageslicht vorbeisegeln, mein 
Freund. Weil wir ihnen auf  den Schwanz hauen, sobald sie auch 
nur an Land spucken!«

Gallo zuckte mit den Schultern. »Vielleicht wollten sie nur 
angeben. Wie gesagt, die waren flussabwärts unterwegs. Übri-
gens, was ich Euch noch sagen wollte …«

Aber der Zufall wollte es, dass in diesem Augenblick ein jün-
gerer Mann im Lederpanzer mit federndem Schritt durch die 
Menge drängte, niemand anders als Arnulfs Sohn Arthur. Arthur 
trug das dunkelbraune Haar lang, die Enden berührten fast die 
Schulter. Er war von kräftiger Statur, unterm Ärmelstoff  der 
Tunika sah man die Wölbung der Armmuskeln, wenn er sich 
bewegte. Zwei Bewaffnete im selben Alter begleiteten ihn, alle 
drei führten Pferde an Rohhautriemen hinter sich her. Arnulf  
sah sie scherzen, sie hatten den zufriedenen Gesichtsausdruck 
von Leuten, die ein gutes Geschäft hinter sich und ein großes 
Vergnügen vor sich hatten.

»Ah, hier seid Ihr, beim Erz-Herrn!«, rief  Arthur. Sofort begann 
er zu sprudeln. Er hatte fünf  Rösser auf  einen Schlag erworben. 
Bei einem abodritischen Händler-Züchter – ohne Arnulfs Mei-
nung überhaupt erst einzuholen. Und warum auch nicht? Arthur – 
zehn Pfund schwerer und einen Zoll größer als sein Vater – führte 
bereits seine eigene Schwur-Mannschaft! Ein Schwert mit auf-
wendig verziertem Griff  und ein Kurzschwert hingen an seinem 
Gürtel, beide handhabte er mindestens so geschickt wie Arnulf. 
Das behauptete Arthur jedenfalls von Zeit zu Zeit. Ja, Arthur war 
dabei, sich einen Namen im Grenzland zu machen!
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Und musste es nicht genau so sein?
Arnulfs Blick glitt über die klugen Augen der Tiere, über ihr 

kurzes, gut gebürstetes Fell und die kräftigen dunklen Mähnen. 
Arthur hatte bereits einen Namen gefunden für die schönste 
der Stuten: »Windbraut! Ich werd’ sie selbst reiten!« Er hatte das 
eckige Gesicht des Vaters mit dem kräftigen Kinn und der massi-
ven Stirn, während die eher spitze, kleine Nase an Arthurs Mutter 
Erika erinnerte. Von ihr hatte Arthur auch die Begeisterungsfä-
higkeit: Sein Grinsen hatte etwas Ansteckendes. Beide, Vater und 
Sohn, verspürten das Bedürfnis, diese Pferde möglichst schnell 
kennenzulernen und auszuprobieren. Der Burgherr vertröstete 
den alten Gefährten Gallo mit ein paar Worten und begann mit 
den jungen Kriegern in Richtung der markanten Anhöhe zu lau-
fen, von der die Burg das Elbtal überblickte. Sie atmeten noch 
einmal den scharfen Geruch von grob gegerbten Häuten, getrock-
netem Fisch und dem Mist von Pferden ein, während die Lanzen-
träger kläffende Hunde mit ein paar Stößen auf  Abstand hielten.

»Für Euer Weib, Herr Arnulf!« Ein Mann in einem gelben 
Kaftan mit bronzefarbener Gesichtshaut winkte ihnen hinter-
her, wobei er eine Rolle schimmernden Stoffs hochhielt: »Seide 
aus Byzanz, streichelt die Haut!«

»Meine Frau wird genug gestreichelt, Elias! Habt Ihr nichts 
Nützliches?«

Die anderen lachten auf, doch der Kaufmann zählte mit hef-
tigen Gesten sogleich ein halbes Dutzend edler Schmuckgegen-
stände auf  – vergebens.

Zerlumpte Bettler steckten ihre Hände aus und junge, abge-
rissene Männer riefen sie vom Wegesrand aus an, weil sie in 
Arnulfs Dienst treten wollten.

Aber wer nicht einmal ein Kurzschwert vorweisen konnte, 
durfte nicht auf  die Geduld des Burgherrn rechnen. Denn um ein 
Schwert zu schmieden, waren zehn bis zwanzig Pfund Erz nötig!
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»Ihr könnt jetzt einen vollen Trupp in den Sattel bringen, 
richtig?«

Arnulfs Frage klang wie ein Lob, war auch so gemeint. Ein 
Trupp, das waren immerhin rund dreißig Mann. Das wiederum 
war ein Drittel einer Hundertschaft: Diese Ordnung hatten 
Arnulf  und seine Männer aus dem Königsdienst in den wilden 
Norden mitgebracht.

»Wenn Ihr mir ein paar Schollen Land freihaltet, Vater«, 
lachte Arthur, »auf  die ich meine Leute setzen kann, dann hab ich 
bald eine eigene Hundertschaft!«

»Dann seht zu«, grinste Arnulf  mit einem Mundwinkel, »dass 
Ihr Kämpfer findet, die roden und entwässern und im Dreck 
wühlen wollen  … Vor den Lohn hat der Herr den Schweiß 
gesetzt!«

Während dieses gut gelaunten Austauschs kamen ihnen zwei 
junge Frauen auf  dem Burgweg entgegen: Roswith und ihre 
Freundin Gea. Arnulf  spürte ein warmes Gefühl in der Brust, 
als er die kastanienbraunen Zöpfe seiner Tochter schwingen sah 
und ihr keckes Lachen aufnahm, das nur auf  ihn gerichtet schien. 
Seine Tochter war fast so groß wie Erika, ihre Bewegungen, ihre 
unbekümmerte Miene freilich gingen eher nach dem Vater.

»Vater«, prustete sie ihnen übermütig entgegen, »wisst Ihr, 
wie Ihr und Arthur ausseht? Wie Krieger, die ihre Bräute heim-
führen! Den Pferden fehlen nur noch Schleifen aus Seide!«

»Du alberne Kröte«, rügte Arthur sie, während Arnulf  sich 
ein Lächeln verkneifen musste. Mit einem strengen Blick zupfte 
er sie am Ohrläppchen.

»Weißt du, was frechen Jungfrauen passiert, Roswith?«
»War das denn so frech?« Sie machte mokante Schmolllippen, 

die normalerweise wirkten. »Dann bitte ich um Verzeihung!«
»Wir werden Brun fragen«, befand Arnulf  augenzwinkernd. 

Denn mit einem Dutzend Schritt Abstand folgte den beiden eine 



24

hagere Figur am Stock, der Hofmeister Arnulfs, der die Mäd-
chen nicht unbegleitet auf  den Markt lassen durfte.

»Brun, wann hat meine Tochter zum letzten Mal die Rute 
gespürt?«

»Ist lange her, Herr Arnulf!« Bruns Schritte beschleunig-
ten sich, eine Hand hielt die verblichene Filzmütze fest, die die 
grauen Haare bedeckte.

Arnulf  freilich sah ihm an, dass er Arnulfs Ernst nicht ernst 
nahm; der Herr von Delbende erinnerte sich, dass Brun selbst 
Vater einer Tochter gewesen war, die nicht einmal Roswiths 
Alter erreicht hatte.

»Leute, das mit der Rute hol’ ich gerne nach«, bot Arthur 
fast schon fröhlich an. »Zehn übers Hinterteil, oder du und Gea 
bürsten zwei Wochen lang die Tiere ab! Wie wäre das?«

»Ziegendreck«, stieß Roswith augenrollend aus und die 
blonde Gea schlug die Hände vors Gesicht ob dieser Aussicht 
auf  so viel Pferdeschweiß.

Doch war es keine wirkliche Drohung: Denn Freie schlug 
man nicht, im Gegensatz zu Hörigen und Sklaven.

»Schluss mit den Faxen«, sagte Arnulf  schließlich. »Ihr seid 
im besten Heiratsalter, da muss man sich benehmen!«

»Gewiss, Vater.« Demütig schlug Roswith die Augen nieder. 
»Wir wollten Euch eigentlich um etwas bitten. Geht Ihr mit uns 
nach Bardovyk am Südufer? Der königliche Statthalter Graf  
Ekbert hält Hochzeit! Sie machen ein großes Fest mit Musik 
und Gauklern und Schauspiel!«

Mit zusammengekniffenen Augen sah Arnulf  nach Süden, 
über den träge dahinfließenden blaugrauen Strom und auf  Wald 
und Buschwerk am anderen Ufer – ganz so, als könne man den 
königlichen Stapelplatz Bardovyk von hier aus sehen. Aber der 
lag reichlich sechs, sieben Meilen südlich des Elbufers am Flüss-
chen Ilmenau.
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»Du weißt, Roswith, dass Graf  Ekbert uns die Pest an den
Hals wünscht? Der Handel auf  unserem Markt, das ist Handel, 
der auf  seinem Stapelplatz nicht stattfindet … meinst du, seine 
Leute flechten uns Kränze, wenn wir da auftauchen?«

»Eben dies sagte ich ihr, Herr!«, sagte Brun ruhig und
gesetzt, ohne unterwürfig zu klingen. Seine linke Augenhöhle 
sah an Arnulf  vorbei, eine Folge des Mordanschlags ehedem, 
auch klebte der linke Arm aus demselben Grund ungelenk am 
Körper. Dass Arnulfs Gattin Erika »dasselbe« sage, schob er 
noch hinterher, und für einen Augenblick glaubte Arnulf, ein 
Lächeln in Bruns Mundwinkeln zu entdecken; das konnte frei-
lich eine Täuschung sein, denn Brun zeigte selten eine tiefere 
Bewegung der Seele. Eben dies, diese stille Würde, beeindruckte 
Arnulf  insgeheim – er selbst war von Zeit zu Zeit für einen rau-
chenden Ausbruch gut, obwohl er dem fünfzigsten Lebensjahr 
näher war als dem vierzigsten.

»Vater, bitte!« Roswith gab nicht auf. »Habt Ihr nicht neulich
gesagt, dass Ihr Euch einmal mit Graf  Ekbert zusammensetzen 
müsstet?«

»Hab ich das?«
»Ja, und das Fest wäre doch eine sehr gute Gelegenheit dafür!«
Arnulfs Tochter hatte die Fähigkeit, sich scheinbar belanglose

Dinge zu merken, und sie dann zur rechten Zeit auszupacken: 
Ganz wie ihre Mutter! Arnulf  zuckte mit den Schultern und 
murmelte, dass man darüber noch reden könne – später, freilich. 
Dann drückte er den Mädchen zwei Silberstücke in die Hand. 
»Damit könnt ihr euch bei Elias ein paar Verschönerungen kau-
fen. Und verspottet keinen mehr, klar? Sonst vermähl’ ich euch
mit schrumpligen Awaren hinten im tiefsten Bayernland!«

Die Mädchen nahmen das Silber wie einen Trostpreis entge-
gen. Dann fiel Arnulf  noch etwas ein. »Brun! Da waren Dänen-
schiffe auf  dem Fluss! Habt Ihr irgendwas gesehen?«
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»Dänen? Holsten, sage ich!«, sagte Brun mit einem Unterton. 
»Der Mann am Steuer, im ersten Schiff  – bei Wodan, der sah aus 
wie Wolfger!«

Er spuckte aus und schritt den Mädchen hinterher.
Einer von Arthurs Leuten, ein schlanker Bursche um die 

zwanzig mit schulterlangen Zöpfen und kleinen Goldkugeln an 
den Bartenden, riskierte die Frage: Ob Brun mit Wolfger den 
gleichnamigen Führer der Holsten meinte?

»Genau«, nickte Arnulf. »Der Bode der Holsten! Der Mann, 
der Bruns Familie ermordet hat.«

Der Frager schwieg verlegen, während Arnulf  wiederum auf  
den Fluss hinaussah, der so scheinbar friedlich und träge der fer-
nen See entgegenzog. Zwei hellgraue Reiher mit weißen Hälsen 
kamen aus dem Schilfdickicht weiter flussabwärts und stießen 
auf  Beutefische im seichten Wasser nieder. Dunkelgrau gefie-
derte Gänse wiederum trieben in der Flussmitte, wo sie immer 
wieder kurz unter der Wasseroberfläche verschwanden. Später 
am Tag, spätestens am nächsten Morgen würde der Adler wie-
derkommen, wusste Arnulf. Dann würden die Vögel den Schutz 
des Schilfs suchen, um nicht in die Fänge des Ar3 zu geraten. 
Arnulf  mochte diesen Adler, beschloss er mit einem letzten 
Blick auf  die Windungen des Stroms im Westen, dann schloss 
er sich wieder mit kräftigen Schritten den anderen Männern auf  
ihrem Weg zur Burg an.

* * *

Erika stand mit einem schlaksigen Jüngling und zwei aufgeregt 
flüsternden Mägden vor der Kapelle, die man in den östlichen 
Wall der Burg hineingebaut hatte. Mit dünnen Armen gestiku-

3	 Althergebrachte Bezeichnung für Adler und Bestandteil des 
Namen Arnulf  (=Adler-Wolf).
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lierend rief  der junge Mann zwei Arbeitern mit nacktem Ober-
körper etwas zu, die auf  dem Dach der Kapelle zugange waren. 
Die beiden schauten ab und zu fragend herunter, wischten sich 
Schweiß von der Stirn und ruckelten mehr oder weniger stark am 
schweren Metallkörper, um ihn in die Aufhängung einzufügen.

»Die muss frei schwingen, Leute, ohne Berührung!«, rief  
Grimbald und fügte für seine Mutter etwas weniger laut hinzu: 
»Den vollen Klang haben wir nur, wenn nichts den Glockenkör-
per berührt!« Seine großen, dunklen Augen sprühten Zuversicht 
und sie wollte es glauben. Ihr jüngerer Sohn spielte schließlich die 
Leier und Flöte und wusste, wie Klang entstand. Die alte Auf-
hängung im Dachgebälk, an einem Querbalken, war kein Erfolg 
gewesen. Ein Missionspriester hatte sie einige Wochen zuvor 
ermutigt, einen besseren Platz zu finden: Gott kann lauter rufen! 
Dabei sendete das kostbare Stück wohl den einzigen bronzenen 
Gottesruf  nördlich der Elbe aus. Dank Erikas Hartnäckigkeit war 
Arnulfs Schiffsführer Heden vor dem Osterfest mit drei Seglern 
und einer Handvoll Krieger solange an der Küste nach Westen 
gefahren, bis sie in der Bischofssiedlung Bremun4 fündig gewor-
den waren. Die Glocke hatte ein halbes Vermögen gekostet – das 
Arnulf  andernfalls für Waffen oder Pferde ausgegeben hätte.

Schon ertönten die ersten, vollen Schläge: um wie viel lau-
ter als zuvor! Überall auf  dem Burghof  wendeten die Leute die 
Köpfe, Christen wie Heiden. Hühner krähten aufgeregt, Kin-
der staunten und die massigen Jagdhunde Arnulfs bellten laut 
in Richtung des Klangs, als melde sich da ein neuer Rivale. Auf  
den Wehrgängen jubelten ein paar der schuppengepanzerten 
Wächter Erika und Grimbald zu. Manche bekreuzigten sich und 
andere riefen etwas, das allerdings mehr nach Schlachtfeld als 
nach Kirche klang.

4	 Bremen
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Grimbald zwirbelte das Ziegenbärtchen, das sein Kinn 
schmückte. »Seid Ihr jetzt glücklich, Mutter?«

»Glücklich genug«, lächelte sie. »Eine kräftige Glocke ist die 
beste Werbung für die Botschaft des Herrn!«

Grimbald musterte wiederum den klingenden Bronzekörper. 
»Der Priester Liudger wird Euch preisen, Euch und die Glocke 
natürlich, wenn er uns wieder besucht!« Da war ein Unterton, 
der sie stutzig machte. Wollte er ihr etwas sagen? Doch dann sah sie 
die Männer im offenen Burgtor erscheinen: Arnulf, Arthur und 
eine Handvoll Krieger mit einigen Pferden.

»Grimbald, hast du eigentlich die Dreijährigen beschlagen 
lassen, wie Vater es verlangte?«

»Ich hab‘s dem Hufschmied gesagt, gestern schon.«
»Das heißt also, du hast dich nicht darum gekümmert?!«
Grimbalds Rechte begann, die Silberringe am Handgelenk 

zu drehen. »Soll ich dem Schmied jetzt ständig über die Schulter 
gucken oder was? Ich schreibe gerade die Burgunder-Geschichte 
weiter, mit dem Drachen und den Awaren!«

Aus Erikas Kehle kam ein Stoßseufzer. »Die Pflicht geht vor, 
Junge! Also los, geh hinüber zur Schmiede, bevor dein Vater 
fragt!«

Grimbald sah seinen Herrn und Vater auf  sie zukommen 
und beschloss, dass der Vorschlag seiner Mutter sinnvoll war. 
Tatsächlich stieß er häufiger mit seinem Vater zusammen, der 
ihm liebend gerne öde oder gar widerwärtige Dinge aufgab, die 
jeder Knecht erledigen konnte. Der Geruch des verbrannten 
Hufhorns beim Beschlagen war grauenhaft, einmal abgesehen 
davon, dass der Hufschmied selbst ein Grobian mit dem Ver-
stand einer Haselnuss war. Mit seinen lässigen, wiegenden 
Schritten setzte Grimbald sich in Bewegung; wenn er lief, hatte 
eine Freundin ihm neulich gesagt, sah er immer so aus, als spiele 
irgendwo Musik.
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Erika staunte zum tausendsten Mal, wie verschieden ihre beiden 
Söhne waren. Der Krieger und der fersari … Prüfend berührte 
sie das Zopfgeflecht, das ihr Haupt wie eine Krone schmückte, 
und ging ihrem Mann entgegen. Er sah halbwegs heiter aus, 
aber da war auch etwas Wachsames in seinen graublauen Augen. 
Im Bart schimmerten die ersten grauen Haare, während das 
braune Haupthaar noch voll und kräftig wuchs wie bei einem 
jungen Mann. In diesem Augenblick fühlte sie etwas Warmes im 
Nacken, ein Gefühl wie Glück: Denn Glück hatten sie gehabt! 
Glück miteinander, Glück als Familie und Glück als Erbauer 
einer neuen Herrschaft.

»Was ist los, Weib?«, fragte er. »Ich hör’ einen vollen Klang 
von der Kapelle, aber Ihr seht nachdenklich aus!« Mit diesen 
Worten küsste er sie auf  die Lippen. Als stünden sie alleine da, 
als wären nicht Dutzende Augenpaare auf  sie gerichtet.

Sie wich einen Fußbreit zurück, halb in der Erwartung, dass 
seine Hände noch etwas Unschicklicheres tun würden. »Vor 
genau zehn Jahren, lieber Mann, sind wir hier angekommen. 
Und wie gut sich alles gefügt hat, durch die Gnade des Herrn!«

»… und durch die Schärfe unserer Schwerter«, lächelte er, 
befingerte dann aber den silbernen Kreuzanhänger auf  der 
Brust, der genauso aussah wie das Kreuz an Erikas Hals. Ein 
Feinschmied hatte ihnen diese Kreuze einst gemacht, als sie die 
Burg errichtet hatten. »Gestern kam wieder eine Handvoll Kerle 
von der Weser, gute Leute! Sie sind bereit, zu roden und für uns 
zu kämpfen!«

Erika nickte, neue Kämpfer waren gut. Noch besser wäre es, 
keine Kämpfer brauchen zu müssen, aber die Dinge hatten sich 
nun einmal so entwickelt. »War unsere Tochter bei Euch?«

»Wegen dem Fest, ja. Besprechen wir es beim Nachtmahl! 
Und jetzt – ist unser Schmied nüchtern? Wir haben Erz für ihn!« 
Er sah sich um und sie verstand, dass er gleich zur Schmiede 
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gehen würde. Wo nun Grimbald herumstand mit den unbe-
schlagenen Pferden …

»Wollt Ihr mir nicht erst die neuen Rösser vorführen?«, fragte 
sie schnell.

Arnulfs Braue ging überrascht hoch, dann lachte er und rief  
mit kräftiger Stimme Arthur etwas zu. Im Nu fand sie sich in 
einer aufgekratzten Gruppe von Männern und Rössern wieder, 
zu der nun neben weiteren Kriegern auch noch Handwerker und 
deren Kinder stießen, die in der Burg lebten. Arthur streichelte 
stolz die Doppelblesse auf  der Stirn der Windbraut, deren Fell 
von einem glänzenden, ungewöhnlich hellen Braun war. Erika 
klopfte dem Tier auf  den Hals und lobte Arthurs Urteil. Er 
nahm es gerne auf; schließlich war seine Mutter Erika eine Säch-
sin von Geburt, eine Westfälin, die etwas verstand von Pferden.

Dann, wie ein Zündfunke im Stroh, kam der Vorschlag für ein 
Rennen. Jetzt gleich, um die Rösser tüchtig zu prüfen! Arthur 
lachte und forderte seinen langhaarigen Kameraden mit den 
Goldkapseln auf, aber dann überlegte er es sich anders. »Vater, 
was ist mit Euch? Reitet Ihr gegen mich?«

Erika sah ihren Sohn an. Arthur hatte diesen bestimmten 
Gesichtsausdruck, mit leicht vorgebeugtem Kopf, die Lippen 
einen Spalt weit geöffnet, den sie so gut von Arnulf  selbst 
kannte.

Der Jüngere wollte es wissen!
»Warum nicht?«, meinte Arnulf  scheinbar ungerührt. Mit 

knappen Worten schickte er jemanden los, Sättel zu holen.
»Wozu Sättel?«, dröhnte Arthur. »Eine Burgrunde kriegen 

wir ohne Sättel hin, was, Hauptmann?!« Mit einer herausfor-
dernden, vielleicht selbstgefälligen Geste streifte er sich die 
Haare aus der Stirn und eine markante, fast drei Zoll lange 
Narbe wurde sichtbar.
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In der Anrede – Hauptmann – lag etwas Herausforderndes: 
Sie stammte aus der Zeit des Königsdienstes, als Arnulf  als 
Hauptmann der königlichen Panzerreiter eine Hundertschaft 
führte. Die Narbe wiederum hatte sich Arthur in ebenjener 
Zeit als Jungkrieger eingehandelt, mit heldenhaftem Leicht-
sinn nämlich, im Wald von Worms. Die Narbe erinnerte den 
Vater von Zeit zu Zeit daran, wie leicht sein Sohn sich in Gefahr 
brachte. Aber Arnulf  wusste auch, dass er genauso gewesen 
war, früher …

Durfte er als gereifter Mann bei solchem sattellosen Unfug mitmachen?
»Bitte sehr, wenn Ihr wollt!«, knurrte Arnulf  laut vernehmlich.

Neues Gelärme wogte über den Burghof. Die Krieger riefen 
Anfeuerungen wie auch Warnungen, Wetten wurden abge-
schlossen, schon wurden die Pferde unruhig und rissen an den 
Halsseilen. Erika holte Luft, wollte protestieren – doch sie biss 
sich auf  die Zunge. Zwei Kraftkerle mussten sich miteinander messen. 
Ihre Worte würden keinen Unterschied machen!

»Den nehme ich!« Arnulf  schwang sich behände auf  den 
Rücken eines schwarzbraunen Tiers, das prompt ein paar Schritt 
vorpreschte. Grobe Lederriemen tauchten auf, die man den 
Pferden als einfaches Zaumzeug überstreifte. Arnulf  nickte sei-
ner Frau zu, mit einem Lächeln, das aufmunternd wirken sollte.

Dann ritten der Burgherr und sein Sohn unter dem Johlen 
der Delbender durchs Tor.

* * *

Die Burg saß auf  einer etwa hundert Fuß hohen, steil abfallen-
den Anhöhe über dem Ufer. Das Tor öffnete folglich landein-
wärts, nach Norden: Der rechte Weg führte in einer Schleife 
zum Ufer mit den Fischerkaten und der Marktsiedlung, wäh-
rend der linke zur sogenannten Burgrunde führte, einem Kreis 
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von etwa zwei Meilen Länge. Sie waren fast gleichzeitig aus dem 
Tor gekommen und Arnulf  war direkt hinter Arthur, als sie auf  
die lang gestreckten Gebäude des Stutenhofs zugaloppierten. 
Hühner und ein paar Schweine nahmen Reißaus, als die Rei-
ter heranpreschten und Arbeiter in schmutziger Feldkluft ihre 
Geräte sinken ließen, um das Schauspiel zu verfolgen. Die Rei-
ter überquerten eine Weide und durchritten ein Stück Wald, um 
die Jungfrauenquelle zu erreichen. Zwei Mägde vom Stutenhof  
waren dabei, mächtige Wasserkrüge auf  einen Esel zu laden, 
als Arnulf  und Arthur vorbeidonnerten. Bei der anschließenden 
Wegkehre nach Osten rutschte Arnulf  fast vom Pferd. Wann war 
er zum letzten Mal ohne Sattel geritten?

Er folgte seinem Sohn mit nur zwei oder drei Längen 
Abstand und merkte doch, dass die Windbraut schlicht und 
einfach zu schnell war. Dann war da noch Arthurs Ungestüm: 
Der Bursche ritt drauflos, als gebe es keine Baumwurzeln, keine 
Löcher, keine Rinnen auf  dem Weg, als gebe es nur eins: siegen!

Aber siegen wollte der Vater auch.
Arnulf  presste dem Schwarzen die Fersen in die Flanken 

und beugte sich nach vorn. Lauf, Junge! Lauf! Schon waren sie in 
den Wiesen, die man Reitfeld nannte, wo man sonst Gruppen-
angriffe mit der Stoßlanze übte. Arnulf  näherte sich Arthur von 
links hinten, während der nach rechts über die Schulter schaute: 
Er schien Arnulf  gar nicht kommen zu sehen, wurde sogar 
etwas langsamer – da rief  Arnulf  dem Schwarzen eine Anfeue-
rung ins Ohr und schlug ihm mit der Rechten auf  die Kruppe. 
Schon zog er mit Arthur gleich und an ihm vorbei.

»Aus den Tannen kommt der Wolf, Junge!«
Ein Vers aus einem Kinderlied – Arnulf  hätte nicht sagen 

können, warum er Arthur das zurief. Vielleicht, um den vor-
lauten Sohn zu reizen, ihm die dreiste Herausforderung vor den 
Kriegern heimzuzahlen!
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Dumpf  donnerten die Hufe über das Gras, Kaninchen 
tauchten vor ihnen auf  und zickzackten blitzartig davon. Aus 
den Augenwinkeln sah der Vater, wie Arthur die Flanken 
von Windbraut bearbeitete. Dann kam auch schon die kleine 
Anhöhe mit dem zusammengebrochenen Steingrab, ein grauer 
Quader, der von längst vergessenen Heidenfürsten kündete. 
Der Weg bog vor der Kuppe nach rechts ab; als sie sich dem 
Grab bis auf  fünfzig Schritt genähert hatten, zog Arthur plötz-
lich wieder am Vater vorbei und schwenkte als Erster nach 
Osten ein. Arthur ritt so geschickt, dass er die Kehre fast im 
Galopp nahm, ohne merklich abzubremsen. Arnulf  aber ver-
lor um ein Haar den Halt und musste sich an Hals und Mähne 
förmlich festklammern.

Arthur führte ihn vor!
Immerhin, sein Ross war trittfest und geradezu stoisch, es 

rannte weiter, als sei nichts gewesen. Doch Arthur war nun 
schon mehr als zehn Längen vor ihm!

Arnulf  sah die ersten der Kastanienbäume vorbeiziehen, die 
frühere Elbufer-Herren hier gepflanzt hatten. An diesen Baum-
reihen entlang ging es auf  das Fuchsholz zu, einem südlichen 
Ausläufer des großen Eisenwaldes, der die Siedlungsgebiete der 
Germanen und Slawen, der Sachsen und Abodriten also trennte. 
Schnell wurde der Untergrund dann wieder feuchter: Es ging 
auf  das Flüsschen Delvenau zu, das man auch einfach Graben 
nannte, denn wie ein großer Wassergraben zog die Au sich von 
Nord nach Süd durch die Landschaft, flach im Sommer, meter-
hoch dagegen im Frühjahr und Herbst. Einige Sumpflöcher 
auf  dem Weg waren mit Planken abgedeckt: Krachend polterte 
Arthur über den ersten Bohlenpfad, nun öffnete sich der Blick 
durchs Unterholz auf  den blaugrauen Elbstrom. Eine weitere 
Weggabelung tauchte auf, Arnulf  erkannte einen Kerl mit der 
Axt über der Schulter, einen sehnigen Burschen mit Biberfell-


