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Abschied ohne Worte
Bonn, September 1845

A ls ich die Arscotts kennenlernte, ahnte ich nicht,
wie diese Begegnungmein Leben verändern wür-

de. Wie viele ihrer englischen Landsleute bereisten sie
das Rheintal, das mit seinen Burgen und dem milden
Klima ein beliebtes Ziel war, nachdem wenige Wochen
zuvor Königin Victoria dieselbe Reise in die Heimat ih-
res Ehemannes unternommen hatte.
Wir trafen vor der Statue Beethovens zusammen.

Iseuld spielte mit ihren Kindern Fangen, was ihre Mit-
reisenden empörte. Ich aber freutemich, wie die beiden
Kleinen lachten, und beneidete sie sogar, denn ein solch
ausgelassenes Miteinander kannte ich von meiner Fa-
milie nicht.
Vielleicht sollte ich dort beginnen: bei meiner Fa-

milie. Papa und ich lebten bei meinem Bruder Carl
und seiner Gattin Bertha, ständig bemüht, ihnen nicht
zur Last zu fallen. Deshalb hatte ich es übernommen,
ihren verwöhnten Kindern Englisch, Französisch und
Klavierspiel beizubringen.Weshalb Bertha die Gouver-
nante entlassen hatte; wenn sie auch nur einen Taler
einsparen konnte, dann sagte sie nichtNein.Als Schwä-
gerin oder gar Schwester hatte siemich ehnie betrachtet
und so fiel es ihr leicht, in mir nichts weiter als eine
Angestellte zu sehen. Eine, die nicht mehr kostete als
einen Platz am Tisch und ein abgelegtes Kleid dann
und wann.
Dafür erwartete sie viel: Luise undAlexander sollten

manierlich schreiben, plaudern, musizieren und sin-

4



gen, niemandem außer mir auf die Nerven fallen und
vor Gästen Eindruck machen. Beide waren hübsch, ei-
tel und ließen sich gerne vorführen; sie spielten die
Bescheidenen und taten so, als hingen sie an mir. Und
ich tat so gut mit, dass mein Bruder nicht begriff, wie
es wirklich um seine glückliche Familie stand.
Carl war es ein echtes Bedürfnis, Papa und mir zu

helfen. Er betrachtete mich als seine Schwester, ohne
WennundAber, obwohl Bertha versucht hatte,mich als
ferne Verwandte hinzustellen. Der Altersunterschied
zwischen uns und dann noch meine Mutter – wie kön-
ne er da von Schwester sprechen? Überhaupt, meine
Mutter! Was der alte Füssenich sich nur gedacht habe!
Doch wie sie sich auch bemühte, in diesem Punkt ließ
Carl sich nicht reinreden: Es habe sein Vater, wie jeder
andereMann, das Recht, seinemHerzen zu folgen, und
er als sein Sohn habe die heilige Pflicht, sich um ihn
und die Schwester zu kümmern. Oder wolle Bertha et-
wa die Frau eines Sünders sein?
Das wollte Bertha nicht, das hätte sich im Kreis ihrer

vornehmen Freundinnen nicht gut gemacht. Vor ihnen
sprach sie von mir als ihrer lieben Schwester, ohne de-
ren Hilfe sie nicht leben könne. Dennoch wollte sie
mich zu gerne loswerden und gelegentlich nahm sie
mich zur Seite, ummir irgendeinenMann schmackhaft
zu machen. Sie ließ mich spüren, wie mein Vater und
ich eine Belastung darstellten. Täglich klagte sie, dass
sie nicht Herrin ihres Hauses sei und ständig Rück-
sicht auf einen Kranken nehmen müsse. Ebenso oft
erklärte sie mir, wie schlecht es um die Finanzen der
Füssenichs stünde: »Meine liebe Anna, Rücklagen ha-
ben wir keine und träfe uns ein Unglück, so wüssten
wir kaumnoch unser Essen zu bezahlen.Wenn du dich
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nur ein wenig freundlicher geben wolltest, dann wür-
de der Herr Kommerzienrat Weber dir einen Antrag
machen.«
Mit Kommerzienrat Weber kam sie mir seit Wochen

ständig. Weit über fünfzig war der und drei Ehefrau-
en hatte er bereits unter die Erde gebracht. Allgemein
ging man davon aus, dass sie es dort besser hatten.
Er war ein Schwätzer und Vielfraß und verstand von
nichts etwas außer vom Handel. Und als einen Handel
sah er auch die Ehe an. In seinemHaus standen ein un-
genutztes Klavier und ein leeres Bett – weshalb nicht
eine vierte Frau nehmen und sich an Klavier wie Bett
wieder erfreuen? Und warum nicht die Schwester vom
Carl Füssenich? Schadete nicht, einem Bankier die Last
abzunehmen, das konnte sich mal als nützlich erwei-
sen. Und als Tochter vom alten Füssenich würde ich
seine kulturbeflissenen Freunde am Klavier beeindru-
cken können.
Ja, bestimmt hatte KommerzienratWeber eine solche

Rechnung aufgestellt und Bertha darauf hingewiesen,
dass ich ein gutes Geschäftmachenwürde. Dass ichmit
meinem hellen Haar, der fehlenden Mitgift und mei-
nem Alter weder der herrschenden Mode noch dem
Geschmack dermeistenHerren entsprach, das erwähn-
te Bertha dauernd. »Meine liebe Anna, Kommerzienrat
Weber ist ein reizender Herr in den besten Jahren und
sehr verständnisvoll. Er wird dich gut versorgen und
sogar deinen lieben Papa aufnehmen. Wie glücklich
wir alle dann wären.«
Ich wäre glücklicher, wenn Papa mir erlaubt hätte,

anderswo als Gouvernante zu arbeiten. Doch davon
wollte er nichts hören. »Familie, Anna«, sagte er dann
immer und zeigte mir auf, wie Carl dastünde, wenn ich
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mich so weit unter Stand begeben würde. Und selbst
für seine eigensüchtige Schwiegertochter hatte Papa
Verständnis; jede Frau wolle doch ihr Heim für sich
und ihre Familie haben. »Und unter ihrer Anleitung
sind deine Aussichten auf einen Ehemann höher als an-
derswo. Nimm mir diese Hoffnung nicht, mein Kind,
ich möchte dich glücklich sehen. So glücklich, wie ich
mit deiner Mama war.«
Manches Mal ging seine Rede im Husten unter, der

ihn heftiger schüttelte mit jedem Monat. Heute denke
ich, mein Vater wusste, wie wenig Zeit ihm blieb, ich
aber träumte weiterhin von seiner Genesung. Um sei-
netwillen hielt ich durch.

An diesem Nachmittag Mitte September war Bertha
mit den Kindern zu einer Feier geladen und so unter-
nahm ich einen Spaziergang durch die Stadt. Eswar ein
sonnig warmer Tag und ohne festes Ziel ließ ich mich
treiben. Ich hing meinem Lieblingstraum nach: Wenn
Papa wieder gesund wäre, wollte ich mit ihm einen
Musikalienhandel eröffnen. Sein Name galt etwas und
vielleicht würden uns seine früheren Auftraggeber mit
einemKredit auf die Beine helfen. Wie viel die Musiker
Bonns zuwege brachten, hatten sie mit dem Denkmal
für unseren guten Beethoven bewiesen – dawürden sie
auch etwas für Papa tun können, der ihnen viele Jahre
treu zur Hand gegangen war. Immer hieß es, es gäbe
keinen besseren Notenstecher im gesamten Rheinland
und keinen, der mehr Liebe zur Musik habe als Georg
Friedrich Füssenich.
In diese Träumerei drangen Iseulds Lachen und das

fröhliche Glucksen ihrer Kinder. Und die Stimme Ca-
radocs, der sie amüsiert anfeuerte. Erst als ihre Reise-
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gesellschaft sich um den älteren Herrn versammelte,
der ihnen die Schönheiten meiner Stadt erklärte, unter-
brachen die Arscotts ihr Spiel. Ich trat näher heran; es
war lange her, dass ich Englisch hatte sprechen hören.
Als aber dieser wichtigtuerische Mann mit Jahreszah-
len und Geschichten um sich warf, die falscher kaum
sein könnten, da musste ich sehr an mich halten.
Vermutlich las Iseuld an meiner Miene ab, was ich

dachte. Sie zwinkerte mir zu und sprach mich an, als
würden wir uns seit Kindertagen kennen. »Mr. Good-
will gibt wohl argen Unsinn von sich? Ich vermute das
schon seit Tagen, aber ich habe nicht das Herz, ihn dar-
auf anzusprechen.«
Es erstaunte mich, wie freimütig sie mit einer Frem-

den sprach, und schwieg überrascht.
»Oh, entschuldigen Sie, ich wollte mich nicht auf-

drängen.«
»Aber nein.« Rasch hielt ich sie zurück. »Und Sie

haben recht; Ihr Mr. Goodwill weiß nicht, wovon er
spricht. Was verzeihlich wäre, wäre er dabei amüsant.«
»Amüsant? Himmel, nein. Jede Anekdote trägt er so

ernst vor, dass es schmerzt. Aber sehen Sie, wie meine
Mitreisenden an seinen Lippen hängen. Als verkün-
de er das Evangelium.« Sie beugte sich vertraulich an
mein Ohr. »Wir reisen mit Dummköpfen.«
»Nicht dümmer, als es die meisten Menschen sind«,

flüsterte ich zurück.
Leise lachte sie. »Nun, so ist es eben, wenn man sich

einer Gruppe anschließt, weil man glaubt, es mache
das Reisen einfacher. Aber denken Sie bitte nicht, ich
wäre boshaft. Ich bin nur enttäuscht.«
»Nicht zu sehr, hoffe ich? Es täte mir leid, nähmen

Sie keine freundliche Erinnerung an meine Stadt mit.«
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»Wenn Sie uns Bonn zeigen, dann wird das nicht ge-
schehen.« Sie wartete meine Antwort nicht ab, sondern
winkte ihrenMann heran und erklärte, sie würden nun
mit mir die Stadt besichtigen.
Er schien daran gewöhnt zu sein, die Wünsche sei-

ner Frau zu erfüllen. Lächelnd verbeugte er sich. »Ich
nehme an, Sie wissen nicht einmal, mit wem Sie es
zu tun haben. Wenn ich uns vorstellen darf: Caradoc
Arscott aus London. Meine Gattin hört auf den Namen
Iseuld. Manchmal zumindest.«
Caradocwar charmant undwie Iseuld frei von Förm-

lichkeit; er war mir auf Anhieb sympathisch. Ganz, wie
es sich gehörte, knickste ich und stellte mich vor. »An-
na Füssenich.«
»Ach herrje«, rief Iseuld aus, »Fussänisch? Sie kön-

nen nicht erwarten, dass wir diesen Namen ausspre-
chen. Lassen Sie mich Anna sagen, ja?«
Ich stimmte zu, denn längst kamesmir so vor, alswä-

ren wir langjährige Vertraute. Iseuld schien mir kaum
älter als ich zu sein und als auch noch ihr Töchterchen,
ein Mädchen von vier Jahren etwa, nach meiner Hand
griff, schmolz ich dahin.
»Das ist Jenefer. Sie hat ein gutes Gespür für Men-

schen.«
Ich bückte mich zu Jenefer, dankte für ihre Aufmerk-

samkeit und fragte nach dem Namen ihres Bruders.
Mit wichtiger Miene zog sie den Jungen heran und
stellte ihn als ihren Zwillingsbruder Petrok vor. Beide
waren sie so zart und dunkelhaarig wie ihre Mutter,
doch der Namen wegen und weil Caradoc groß, breit
und rothaarig war, hielt ich die Arscotts für Schotten.
Doch ich irrte mich Aus Cornwall stammten sie und
sowohl in Caradocs wie auch in Iseulds Familie pflegte
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man die alten Namen der Gegend. Das schien mir ei-
ne tiefe Verbundenheit zu zeigen – zu den Ahnen, zur
Vergangenheit, zur Heimat.

Wir spazierten gute drei Stunden durch die Straßen
und Gassen Bonns. Ins Münster führte ich die Arscotts
und zur Universität; ich zeigte ihnen, wo Beethoven
geboren worden war und wo der englische Prinzge-
mahl Albert gewohnt hatte. Dabei unterhielten wir uns
mit einer vertrauten Leichtigkeit, die man selbst unter
Freundinnen nur selten findet. Bald sprach ich von Ber-
tha und wie mir nicht viel anderes bliebe, als einen von
ihr gewählten Mann zum Gatten zu nehmen.
Ein Vorhaben, das sowohl Iseuld wie auch Cara-

doc unklug erschien. Natürlich müsse eine junge Frau
darauf achten, wie ihr zukünftiger Mann aufgestellt
sei; es überdauere kaum eine Liebe Jahrzehnte der Ar-
mut. Aber eine Ehe nur aus finanziellen Gründen zu
schließen, sei ebenso dumm. Um glücklich zu wer-
den, bedürfe es des guten Charakters beider Parteien,
der gegenseitigen Zuneigung und der Sicherheit, eine
Familie versorgen zu können. Wo eine dieser Voraus-
setzungen fehle, so erklärte Caradoc, wäre eine Dame
besser beraten, eine Stelle als Gouvernante anzuneh-
men. Eine solche Stelle ließe sich bei meinen Kennt-
nissen und meiner liebenswürdigen Wesensart leicht
finden.
»Es kann in Deutschland so anders nicht sein als bei

uns. Wir alle wollen unsere Kinder in den besten Hän-
den wissen und jemand wie Sie, Miss Anna, wäre für
jede Familie ein höchst willkommenes Mitglied.«
Ich dankte für das Kompliment, das mir aufrichtig

wohltat. Als es Zeit für mich war, nach Hause zu eilen,
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verabredeten wir uns erneut für den nächsten Tag. Die
Arscotts wollten eine Kutsche mieten und nach Brühl
hinausfahren und unbedingt müsse ich mitkommen.
Ich wollte nichts versprechen, da ich Berthas Pläne
nicht kannte, aber als Iseuld mich daran erinnerte, dass
ich eben nicht die Gouvernante sei, sondern die Schwä-
gerin, sagte ich zu.

Daheim angelangt empfing mich Bertha mit Vorwür-
fen. Wo ich so lange gesteckt habe, wollte sie wissen.
Was mir denn einfiele, über Stunden alleine unterwegs
zu sein, und ob ich den guten Ruf der Füssenichs mit
Füßen treten wolle. Das brachte mich zumKichern und
ich erwiderte, das läge in meiner Natur, sonst hieße
ich ja Händenich. Was Bertha noch böser machte. Ger-
ne hätte sie mich auf mein Zimmer gesandt, aber Carl
verbat sich die Schimpferei; seine Schwester sei kein
Kindmehr und als anständiges Fräulein bekannt, dürfe
sie einmal einen Spaziergang unternehmen, ohne dass
sein Ruf darunter leide.
Bertha gab Ruhe. Und bemerkte wie nebenbei, ich

solle morgen Nachmittag ihr grünes Kleid tragen und
Marie bitten, meine Haare zu locken. »Vielleicht legst
du ein wenig von dem Balsam auf, dass du frisch und
nett aussiehst.«
Der Balsam. Schminke war es, die Bertha in Paris be-

stellte und so geschickt auflegte, dass sie oftmals für
jünger gehalten wurde, als sie war. Ich fand das albern.
Bertha war dreißig Jahre alt und bereits Mutter zwei-
er großer Kinder – was wollte sie da aussehen wie ein
junges Mädchen? Ich kicherte wieder, bis mir aufging,
weshalb sie wollte, dass ich frisch und nett aussehe und
ihr grünes Kleid trage: Kommerzienrat Weber würde
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mit uns Tee trinken und mich danach zu einem Kon-
zert ausführen.
»Aber liebeBertha, ichwürdeniemalsCarlsRuf schä-

digen wollen! Ich kann unmöglich mit einem Herrn in
der Öffentlichkeit erscheinen. Was denkst du dir nur?«
»Es spricht nichts dagegen, mit deinem Verlobten

ein Konzert bei Freunden zu besuchen. Carl hat seinem
Antrag bereits zugestimmt.«
Mein Verlobter? Und Carl hatte zugestimmt? Ent-

setzt drehte ichmich zu ihm und verlangte zu erfahren,
wie er dazu käme. »Ich habe wohl auch ein Wörtchen
mitzureden in dieser Angelegenheit, meinst du nicht?«
Ehrlich erschrocken schaute mein Bruder mich an

und fragend blickte er zu Bertha, die mit den Schul-
tern zuckte und ihre Suppe löffelte. Carl räusperte sich.
»Nun, liebe Anna, Kommerzienrat Weber versicherte
mir, er habe dein Herz errungen. Du willst ihn doch
nicht der Lüge bezichtigen?«
»Mein Herz? Natürlich lügt er! Hast du ihn dir

einmal angesehen? Hast du ihm zugehört? Wirklich
zugehört? Wie kannst du nur glauben, ich könnte mich
in so jemanden verlieben?«
»Aber Anna, er ist ein Geschäftsmann von bestem

Ruf. Gelogen hat er keinesfalls und so musst du dir
vielleicht den Vorwurf gefallen lassen, mit seinen Ge-
fühlen gespielt zu haben.«
»Bitte?« Das war doch nicht mein Bruder, der da

sprach! Ich wandte mich an Bertha. »Was hast du dem
Weber gesagt?«
»Welch eine Sprache du führst. Der Weber, ich bit-

te dich. Ich habe immer gesagt, wir lassen dir zu viel
durchgehen.«
»Was hast du ihm gesagt?«
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»Nichts. Was sollte ich ihm gesagt haben? Erinnere
dich bitte, wie es wirklich war.«
Ich wusste nicht, wovon sie sprach.
»Bei Rüttermanns. Der Kommerzienrat war dein

Tischherr und du hast seinen Komplimenten so viel
Aufmerksamkeit entgegengebracht, dass er sich ermu-
tigt fühlen durfte.«
»Aber ich war nur höflich!«
»Nun, er sagte mir, und er sagte es auch Carl, dass er

dir gestanden hat, wie viel er für dich empfindet und
dass du ihm…«
»Empfindet?Er sagte, ich sei eine ausgezeichnetePia-

nistin und er bewundere meinen gesunden Appetit!«
Wieder zuckte Bertha mit den Schultern, doch mein

Bruder tupfte sich den Mund ab, legte die Serviette
beiseite und schickte die Kinder und seine Frau aus
dem Raum. Dann bat er, ich möge nicht brüllen, das sei
vulgär. »Anna, du kannst nicht sagen, ich hätte nicht
immer das größte Verständnis für dich gehabt, nicht
wahr? Und du kannst auch nicht sagen, ich hätte dich
jemals dazu gedrängt, dich zu verheiraten. Ich weiß,
wie sehr du an Papa hängst und wie er nur für dich
noch lebt. Nein, bitte, unterbrich mich nicht. Ich weiß
auch, du neigst gelegentlich dazu, mit mehr Tempera-
ment zu antworten, als es einer jungen Frau geziemt,
und ich habe das nie beklagt. Aber wenn es jetzt dazu
führt, dass du einen guten Mann der Lüge bezichtigst,
nachdemdu deinenweiblichenCharme an ihm erprobt
und deine Eitelkeit an seinen Schmeicheleien gestillt
hast, dann muss ich dir sagen, es geht zu weit.«
»Meine Eitelkeit? Ich …«
»Nein! Du hörst mir zu. Kommerzienrat Weber hat

mich heute Nachmittag in der Bank aufgesucht und
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um deine Hand angehalten. Und ich war nicht allzu
überrascht, denn er hat uns in der letzten Zeit öfter
aufgesucht als sonst. Dass er nicht um meinetwillen
kommt oder um Luises Klimperei zu lauschen, muss
dir ebenso klar gewesen sein wie mir. Ich habe dich
mehr als einmal im Gespräch mit ihm gesehen und
deine Miene, Anna, war stets von Liebenswürdigkeit
und Entgegenkommen. Jeder Mann hätte geglaubt, du
nehmest seine Komplimente gerne entgegen. Wenn ich
jemals Ermutigung gesehen habe, dann bei dir.«
»Dann weißt du nicht, wie Ermutigung aussieht.

Oder du bist blind!«
»Anna!«
»Auf keinen Fall heirate ich Weber!«
»Ich habe ihm mein Wort gegeben!«
»Dann heirate du ihn!«
»So also zeigst du deine Dankbarkeit?«
»Dir bin ich dankbar, wirklich, aber Bertha …«
»Ruhe jetzt! Gegen meine Gattin kein Wort! Nicht

jede Frau hätte dich aufgenommen, wie sie es tat.«
»Da magst du wohl recht haben!«
Carl blickte mich an, böser, als ich ihn jemals gese-

hen hatte. Dann holte er tief Luft. »Ich möchte nicht
mit dir streiten und ich billige dir zu, aufgeregt zu
sein, da dein Handeln dich in diese Lage gebracht hat.
Aus dir spricht die verständliche Bangigkeit einer jun-
gen Frau vor der Ehe. Aber ich versichere dir, der
Kommerzienrat ist ein anständiger Mann, der selbst in
Herrenzirkeln nie auch nur ein unziemlichesWort über
eine Frau fallen lässt. Du kannst dich ihm völlig anver-
trauen.«
»Damit er mich auch ins Grab bringt? Das willst du

für mich?« Ich stand auf und setzte mich nebenmeinen
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Bruder. »Liebster Carl, ich versichere dir aufrichtig, ich
habe ihm niemals Hoffnung gemacht, sondern im Ge-
genteil sogar erklärt, dass ich nicht an die Ehe denke.«
»Anna, er hat dich gefragt, ob es einen Mann gibt,

an den du denkst. Und du hast das verneint. Was hast
du denn geglaubt, worauf er mit dieser Frage abzielt?«
»Er stellt mir immerzu unverschämte Fragen, wie

sollte ich da …«
Carl nahm meine Hände, seufzte. »Höre mich an:

Unser Vater ist ein alter Mann, der sehr krank ist und
mir oft gesagt hat, wie sehr er sich wünscht, deine Zu-
kunft gesichert zu sehen. Selbstverständlich werde ich
auch für dich sorgen, solltest du niemals heiraten, aber
es muss dir klar sein, dass es nicht ausreichen kann,
um dir ein sorgenfreies Leben zu garantieren.«
»Aber das erwarte ich nicht. Und Papa und

ich – schau, wenn du uns hilfst, ein Geschäft …«
»Was ist das nur immer für eine Idee mit der Musi-

kalienhandlung? Anna, mach die Augen auf: Vater ist
deshalb zu mir gezogen, weil er nicht erleben wollte,
wie du an seiner Pflege zugrunde gehst und als alte
Jungfer zurückbleibst. Nichts wünscht er sich so sehr,
als dich in guten Verhältnissen zu wissen, und nie-
mand könnte besser dafür sorgen als Bertha und ich.
Vergiss einmal, dass ich dein Bruder bin, sieh in mir
etwas wie deinen zweiten Vater – einen, der tatkräftig
ist und sich auskennt in der guten Gesellschaft und
deshalb tun kann, was dein Papa nicht mehr erledigen
kann.«
»Papa wünscht sich mein Glück, nicht …«
»Anna, wie kann dein Glück darin bestehen, Ber-

tha zu brüskieren, die dich so sehr liebt? Wie kannst
du Glück darin finden, meinen Rat zurückzuweisen
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und deinen kranken Vater mit seiner Sorge um dich zu
quälen?«
Carl hatte recht, Papawünschte sich all das.Aber nie-

mals würde er wollen, ich heirate den falschen Mann.
Das sagte ich Carl und bat ihn, mir zu helfen. »Ich bin
ja bereit, zu heiraten, wirklich, ich werde mich nicht
sträuben, wenn du mir einen bringst, der zu mir passt.
Aber ich kann Weber nicht heiraten. Bitte, hilf mir.
Bitte.«
»Anna, ich habe ihm mein Wort gegeben. Ich kann

es nicht zurücknehmen. Wie stünde ich da, wenn der
Kommerzienrat mich als Lügner hinstellt? Das kann
ich mir nicht leisten, das …«
»Aber wenn er mich wirklich liebt, so wird er über

diese Geschichte schweigen. Carl, bitte, ich …«
Ich weiß nicht, ob ich meinen Bruder überzeugt hat-

te, dennmeine Schwägerin trat ins Zimmer. Sie lächelte
und zog mich mit sich hinauf in den zweiten Stock, wo
Papa in seinem Krankenzimmer lag. Zu ihm brachte
sie mich, denn nichts Eiligeres hatte sie zu tun gehabt,
als zu ihm zu gehen und ihm vonmeiner Verlobung zu
erzählen.
Papa empfing mich mit einem Lächeln, das ich lan-

ge nicht von ihm gesehen hatte. Da waren weder Sorge
noch Trauer in seinem Blick, ja, er hatte sich sogar auf-
gerichtet und streckte beide Arme nach mir aus. »Mein
liebes, liebes Kind, wie froh ich bin, wie unendlich froh
und glücklich. Und deine Mama wird wohl von oben
auf dich hinabblicken und dir den Segen des Himmels
senden.«
Ich weinte. Vor Freude, Papa so zu sehen. Und vor

Trauer über mein Schicksal. Ich brachte es nicht über
mich, ihm zu sagen, Bertha habe sich geirrt. Ich sprach
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nicht davon, wie widerlich mir der Mann war, den er
als meinen Retter pries. Stattdessen legte ich mich in
Papas Arme und behauptete, so glücklich zu sein wie
er. Als Carl dazukam, war keine Rede mehr davon, mir
aus dieser Lage herauszuhelfen.
An die Arscotts und unsere Verabredung dachte ich

nicht mehr. Ich saß bis spät in die Nacht bei Papa und
hörte zu, wie er von Mama sprach, von ihrem Kennen-
lernen und den glücklichen Jahren, die sie gemeinsam
verbringen durften. Er sprach auch von Carls Mutter,
der er kaum weniger herzlich zugetan gewesen war
und nach deren Tod er nicht gehofft hatte, noch einmal
die Liebe zu finden. Ich weiß nicht, ob er mir damit sa-
gen wollte, es könne auch für mich ein zweites Glück
geben, wenn der Kommerzienrat nicht mehr lebe; ich
würde das gerne glauben, denn Papa musste doch ge-
spürt haben, wie ich wirklich fühlte. Aber er betonte
immer wieder, welch eine Last ihm von der Seele ge-
nommen sei.

Irgendwann,weit nachMitternacht, als Papamehr hus-
tete als sprach, ging ich zu Bett und schnell schlief ich
ein. Ich weinte nicht, ich wütete nicht – ich nahm hin,
was geschehen würde, das war mir Papas Glück wert.
Ich schlief traumlos und tief. Bis Carl mich weckte. Die
Sonne schien bereits in mein Zimmer und ärgerlich
fragte ich ihn, weshalb man mich so lange habe schla-
fen lassen.
»Vater hat darum gebeten, dich nicht zu stören. Dei-

ne ersten Träume als glückliche Braut sind heilig.«
Was hatte Papa damit zu tun, ob man mich zum

Frühstück holte oder nicht? Ich suchte in Carls Gesicht
nach der Antwort, doch da nahm er mich schon in die
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Arme, küsste meine Stirn und bat, ich möge mir rasch
etwas überziehen; es bliebe nicht mehr allzu viel Zeit.
Ich hielt mich nicht damit auf, nach meinem Mor-

genmantel zu greifen. Aus dem Bett hinaus, durch den
Flur hindurch und schon stand ich in Papas Schlafzim-
mer. Da lagmein Vater undwar soweißwie die Kissen,
seine Augen lagen in schwarzen Höhlen und sein Atem
ging stoßweise. Dennoch versuchte er, sich aufzurich-
ten, als er mich sah, wurde daran jedoch von unserem
Hausarzt gehindert.
»Ruhig, alter Freund, dein Mädchen ist ja da.«
Papa wisperte etwas, was kaum zu verstehen war.

Nur das Wort Braut war klar und deutlich. Weinend
stürzte ich zu ihm, nahm ihn in die Arme, wollte nicht
wahrhaben, was geschah. Und hatte nur wenige Au-
genblicke, mich von ihm zu verabschieden. Mit einem
Lächeln starb er, glücklich im Glauben, es werde sein
geliebtes Kind Trost in den Armen eines guten Mannes
finden.

Gegen elf Uhr hatte ich keine Tränen mehr; leer und
taub war ich. Ich ging auf mein Zimmer, unsicher, was
ichmitmir anfangen sollte. Ich legtemich hin, verkroch
mich unter der Bettdecke. Und fuhr auf, als wenig spä-
ter Bertha eintrat und mich aufforderte, aufzustehen
und mich zurechtzumachen. »Die Nachbarn sind ge-
kommen, dir ihr Beileid auszusprechen. Beeile dich.«
Ich bat sie, statt meiner die Bekundungen entgegen-

zunehmen; ich konnte und wollte das nicht durchste-
hen. Das gefiel Bertha nicht, aber dennoch übernahm
sie meine Aufgabe und verließ mich. Ich war ihr dank-
bar, glaubte, sie nehme Rücksicht auf mich. Das Essen
ließ sie mir aufs Zimmer servieren, Tee auch und sogar
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einwenig Konfekt. Und dann schickte sieMarie zumir.
Um mich schön zu machen für den Besuch des Herrn
Kommerzienrats.
Ich rannte zu ihr, fragte, was das solle.
»Beruhige dich bitte. Natürlich werdet ihr euch heu-

te nicht verloben. Nicht offiziell. Aber ich habe ihn
von unserem Unglücksfall in Kenntnis gesetzt und
selbstverständlich will er sich in dieser schweren Zeit
um dich kümmern. Wenn du deine Karten geschickt
ausspielst, mag es sein, er zahlt die Kosten für die Be-
erdigung.«
Ich verstand sie nicht. Wie konnte sie an einem sol-

chen Tag an so etwas denken? Wie konnte überhaupt
irgendwer an irgendetwas denken? Ich konnte keinen
einzigen Gedanken fassen, ich war überwältigt von
Trauer.
»Aber Anna, fasse dich doch bitte. Dein Vater war

bald siebzig und lange schon krank. Dumusst gewusst
haben, wie es um ihn steht. Jetzt ist es Zeit, nach vorne
zu schauen und den letzten Wunsch deines lieben Pa-
pas zu erfüllen.«
Papas letzter Wunsch konnte doch nicht gewesen

sein, ich solle ihn in wenigen Stunden schon vergessen
und einen widerwärtigen Mann heiraten? Ich sah Ber-
tha an und sah nichts als eine eitle und gemeine Frau,
der ich völlig gleichgültig war. Ich musste fort von hier,
jetzt gleich.
Ich nickte und sagte, ich wolle einmal noch zu Papa,

dann wolle ich mich auf den Nachmittag vorbereiten.
Und Bertha glaubte mir! Wie konnte sie nur glauben,
ichwolle ihremRat folgen an solch einemTag?Undwie
konnte sie seit Jahren schon eine solche Kaltschnäuzig-
keit vor meinem Bruder verbergen?
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Ich stieg hinauf und verabschiedete mich zum letz-
ten Mal von meinem Vater. Was mir leicht wurde, als
ich spürte, dass nichts mehr von ihm hier war außer
seines kalten Körpers. Alles, was ihn ausgemacht hatte,
lebte fort in meinen Erinnerungen und jenen der Men-
schen, die mit ihm zu tun gehabt hatten. Rasch packte
ich meine wenigen Habseligkeiten und einige Erinne-
rungsstücke und schlüpfte ungesehen aus dem Haus.
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Nach vorn sehen
Bonn, 18. September 1845

Vom Hause meines Bruders bis zum Hotel Zum
Goldenen Stern war es nicht weit. Ich trat ein und

fragte nach den Arscotts, hoffend, sie wären ohne mich
nicht nach Brühl gefahren. Dochweshalb sollten sie auf
eine ihnen kaumbekannte Frauwarten?Wie konnte ich
mir von ihnen Hilfe erwarten, wenn nicht einmal mein
Bruder mir beistand? Und wie war ich überhaupt auf
die Idee gekommen, ausgerechnet heute Carls Haus
zu verlassen? Was würden die Leute über mich sagen?
Schon wollte ich zurück und tun, was sich gehörte:
trauern und heiraten. Und mich lebendig begraben
lassen.
Aber als der Portiermirmitteilte, es seien die Englän-

der erst vor zwei Stunden aufgebrochen, da erwachte
in mir neue Zuversicht. Sie hatten also ausgeharrt, bis
sie sicher waren, ich käme nicht mehr. Ich bat darum,
in der Hotelhalle warten zu dürfen, was der gute Mann
mit einigem Misstrauen aufnahm. Eine junge Frau mit
einer ausgebeulten Reisetasche, die Haare kaum fri-
siert, aufgeregt, nervös und fiebrig – so eine gefiel ihm
nicht. Er fragte, in welcher Angelegenheit ich seine
Gäste zu sprechen wünsche. Was konnte ich anderes
sagen, als dass ich die bestellte Gouvernante sei?
Das nun schien ihm zu meinem Auftreten zu passen

und mitfühlend erkundigte er sich, was mein recht-
zeitiges Erscheinen verhindert habe. Also log ich ein
weiteres Mal und erklärte, es habe Schwierigkeiten
mit der Eisenbahn gegeben. Was er mir ohne Weiteres
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glaubte. Seit einem guten Jahr fuhren Bahnen zwischen
Köln und Bonn und in der Bevölkerung hielten sich die
Freude über den Fortschritt und die Kritik an Lärm,
Dreck und Verspätungen die Waage. Der Portier nahm
mir die Tasche ab und führte mich in den Speisesaal,
wobei er mir erklärte, weshalb die Eisenbahn eine gute
Sache für das Hotelwesen sei. Dann fragte er, ob ich
nicht etwas essen wolle; ich mache ihm ganz den Ein-
druck, als brauche ich eine Stärkung.
Ich hatte nur vier Taler, zwölf Groschen und einige

Pfennige beimir. Durchaus ausreichend, um eine Fami-
lie durch zehn Tage zu bringen, aber bei Weitem nicht
genug, wenn die Arscotts keine Gouvernante einstel-
len wollten und ich auf eigenen Füßen stehen müsste.
Doch der Portier flüsterte mir zu, es werde mein Mahl
natürlich meinen Arbeitgebern auf die Rechnung ge-
setzt. »Glauben Sie mir, Fräulein, die können sich das
leisten.«

Ich aß langsam und konzentriert; ich wollte nicht in
Tränen ausbrechen. Wie ich da saß, dachte ich pau-
senlos an Papa und ob er mir wohl verzeihen würde,
wenn er wüsste, was ich tat und dass ich sein Begräb-
nis Bertha überließ. War ich eine schlechte Tochter?
Würde er sich im Himmel grämen?Wirklich, diese Ge-
danken quältenmich. Eigensüchtig schimpfte ichmich,
pflichtvergessen und verdorben. Nichts wünschte ich
mir sehnlicher als irgendein Zeichen, das mir sagte, ich
tat das Richtige. Ich war nie abergläubisch gewesen,
aber in meiner Trauer suchte ich verzweifelt nach Halt,
von wo auch immer er kommen mochte.
Mitten in diese Grübeleien trat ein älterer Herr, der

mir auf die Schulter tippte und fragte, ob ich nicht die

22



Tochter vom lieben Füssenich sei. Im ersten Moment
befürchtete ich, man würde bereits nach mir suchen,
doch er setzte sich, bestellte einen Mokka und schien
wenig geneigt, mich zurück zu meinem Bruder zu
schleifen. »Ich täusche mich nicht«, sagte er im singen-
den Bönnsch, »Sie sind die Anna, ja? Sie sind Ihrer
Mutter wie aus dem Gesicht geschnitten. Das war auch
eine feine Frau. Traurig das, sehr traurig. Aber sagen
Sie, wie geht es meinem lieben Freund Georg? Was
macht die Lunge?«
Mit meiner Contenance war es aus. Bitterlich weinte

ich, was den armenMann erschreckte. Ein Taschentuch
reichte er mir und hektisch winkte er nach dem Kell-
ner, den er um ein Glas Schnaps bat.
»Mein bestes Fräulein Füssenich, was ist Ihnen denn

nur? Sagen Sie nicht, Ihr werter Herr Papa … Ich sehe
es Ihrem Gesicht an. Wann ist es denn geschehen?«
»Heute Morgen«, wisperte ich.
»Ach herrje, wie schrecklich! Mein liebes Fräulein

Füssenich, was kann ich sagen? Was kann ich tun?«
Dann schien ihm klar zu werden, wie ungewöhnlich

es war, mich in einem Hotelspeiseraum zu finden, ob-
wohl ich doch daheim hätte sein müssen. Sein Blick fiel
auf meine Reisetasche. Bevor ich ihm eine Lüge auf-
tischen konnte, legte er seine Hände auf meine. Echtes
Mitleid lag in seiner Miene und mit warmen Worten
versicherte er, wie er mit mir fühle.
»Sehen Sie es doch bitte mal so, Fräulein Füssenich:

Sie gehen Ihren Weg jetzt alleine, aber Ihr guter Vater
hat mit seiner Liebe dafür gesorgt, dass Sie stets in den
rechten Pfad einbiegen.«
Damit erhob er sich und versprach, am Abend bei

uns vorbeizukommen, um seinem Freund Georg den
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letzten Gruß zu entbieten. Wie ein Engel kam er mir
vor und was sonst war sein Erscheinen als das von mir
gewünschte Zeichen?
Ab da saß ich wie auf glühenden Kohlen. Was,

wenn die Arscotts erst spät in der Nacht zurückkehr-
ten? Dann würden Carl und Bertha von diesem netten
Mann erfahren, wo ich war, und danach würde Carl
mir nie wieder vertrauen. Und wer sagte mir denn,
dass die Arscotts mir helfen würden, selbst wenn sie
früh genug zurückkehrten?

Mittlerweile war es drei Uhr nachmittags und Kom-
merzienrat Weber würde nun wohl hören, dass ich
leider unpässlich sei. Bertha würde die Wahrheit nicht
sagen, bis es unumgänglich war.
Ich saß im behaglichen Lesezimmer und versuchte,

mich abzulenken. Ich las die ersten Seiten eines Ro-
mans über einen König namens Artus und erinnerte
mich dunkel, dass Papa mir Geschichten über diesen
edelsten aller Ritter erzählt hatte. Doch das Gerede von
Ehre und Heldenmut konnte mich nicht fesseln und
so griff ich nach einem anderen Buch. Um eine junge
Frau ging es, die von der Natur nicht zur Heldin aus-
ersehen war und dennoch dazu wurde. Das zumindest
versprach die Autorin. Undwirklich ließMissMorland
ihr Dorf hinter sich und reiste nach Bath, wo sie eine
Freundin und einen Verehrer fand. Die Autorin spotte-
te voller Humor über die Ernsthaftigkeit, mit der wir
an Schauermärchen glauben wollten.
Ich konnte diese Faszination für das Düstere nicht

nachvollziehen. Vielleicht, weil meine Umstände jenen
dieser Heldin ähnelten: Die einsame Waise, die nur
an ihre Ehre denkende Familie, das Fehlen liebender
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Freunde und die Notwendigkeit, ein Auskommen zu
finden – ja, aus mir ließe sich eine solche Heldin schaf-
fen, mir konnte man leicht ein unheilvolles Schicksal
andichten. Und vielleicht hatte mein Unglück schon
begonnen? Ich schüttelte mich und las weiter, ent-
schlossen, von jetzt an mit Zuversicht in die Zukunft
zu schauen.

Dann sprang die Tür auf. Iseuld lief auf mich zu, hak-
te mich unter und fragte, weshalb ich nicht mit ihnen
nach Brühl gefahren sei; ob die böse Bertha sich mir in
den Weg gestellt habe.
Wieder weinte ich und Iseuld erwies sich als wahre

Freundin. Obwohl ich kein Wort herausbrachte, nahm
sie mich in die Arme, streichelte meinen Rücken und
äußerte schließlich die Vermutung, es sei meinen Vater
etwas zugestoßen.
»So, wie du uns seine Krankheit geschildert hast,

befürchtete ich, dass er nicht mehr zu viel Zeit auf Er-
den hat.«
Ich nickte nur und klammerte mich an ihr fest.
»Denke immer daran, wie gut sein Leben war mit

einer liebenden Tochter wie dir. Ich bin überzeugt, er
ist glücklich gestorben und ist nun schon mit deiner
Mutter im Himmel vereint.«
Gegen meinen Willen lachte ich, denn ich stellte mir

vor, wie dort oben nicht nur meine Mama, sondern
ebenso Carls Mutter auf Papa wartete. Ich schämte
mich fürchterlichmeiner Albernheit, doch Iseuldmein-
te, es sei sehr gut, dass ich so froh an das ewige Leben
meines Vaters denken könne; das würde ihm bestimmt
gefallen. Ihre Worte trösteten mich und schon für die-
sen Trost hatte das bange Warten sich gelohnt. Nun
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aber traute ich mich nicht, ihr zu sagen, weshalb ich
wirklich gekommen war.
Doch wieder überraschte Iseuld mich. »Sage mir,

als Caradoc gestern davon sprach, es wäre besser als
Gouvernante zu arbeiten, als den falschen Mann zu
heiraten – hat dich das darauf gebracht, es mit diesem
Beruf versuchen zu wollen?«
War ich so leicht zu durchschauen? Es war mir ent-

setzlich peinlich; bestimmt glaubte Iseuld, ich wolle sie
ausnutzen. Ich wollte sagen, ich erwarte nichts von ihr,
da unterbrach sie mich.
»Ich habe mit Caradoc geschimpft, weil er dich fast

gefragt hätte, ob dumit uns kommenwillst. Als obman
durch die Lande fahren und anständige Damen fragen
kann, ob sie für uns arbeiten wollen! Aber ich werde
ihm wohl Abbitte leisten müssen.« Sie seufzte. »Damit
wird er mich noch tagelang aufziehen. Grässlich.«
Sie führte mich hinauf in ihre Suite, wo sie Caradoc

mitteilte, er habe recht gehabt und Miss Anna über-
zeugt; nun solle er gefälligst ein anständiges Angebot
machen und ein Zimmer für mich buchen. Da muss-
te ich eingreifen. War es mir schon peinlich gewesen,
Iseuld zu sagen, weshalb ich gekommen war, so war
es mir nun noch viel unangenehmer, als ich gestehen
musste, ich müsse schnellstens aus Bonn weg, da ich
ansonsten die vierte Frau des Kommerzienrats werden
müsse. Ich bot an, alleine vorauszufahren, wenn sie
mich unter diesen Umständen noch einstellen wollten.
Es war etwas völlig anderes, eine Waise zu beschäfti-
gen oder aber die Schwester eines Mannes mit sich zu
nehmen, die als Verlobte eines einflussreichen Herrn
gelten konnte – würde Carl sich an die Polizei wen-
den, so könnte die von einer Entführung sprechen! Ich
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war mir sehr bewusst, in welche Lage ich die Arscotts
brachte, die mir nichts schuldeten und mich gerade
einmal einen Nachmittag kannten. Ich ging davon aus,
sie würden ihr Angebot zurückziehen.
Aber Iseuld schaute mich schweigend an, zog dann

die Klingelschnur und packte ihre Bürsten, Kämme
und Parfüms in ein Kästchen. Caradoc strich sich übers
Kinn, nickte und eilte aus dem Zimmer. Ich ging ihm
nach, doch Iseuld hielt mich an der Tür zurück.
»Was denkst du denn? Dass er deinen Bruder holt?

Er bestellt einen Wagen und meldet uns in der Reise-
gruppe ab. Wie wäre es, wenn du nach nebenan gehst
und den Kindern sagst, dass wir abreisen? Und dass
du mit uns kommst? Sie werden sich freuen und Jene-
fer wird dich bis London nicht in Ruhe lassen, bis du
alle Märchen wenigstens zehn Mal erzählt hast.«

Wir saßen eine Stunde später in der Kutsche und fuh-
ren am Rhein entlang hinauf nach Köln. Dort stiegen
wir gegen zehn Uhr abends in die Eisenbahn, die uns
nach Ostende brachte, wo wir um sechs Uhr morgens
eintrafen. Für die Kinder war es eine aufregende Fahrt;
Petrok sah in mir eine Prinzessin, für deren Rettung
er sorgen müsse. Jenefer hingegen schien mehr von
den Gesprächen zu verstehen, die ihre Eltern mit mir
führten, denn irgendwann im Laufe der Nacht nahm
sie ihren Vater an der Hand und ließ ihn feierlich
schwören, er werde sie niemals an einen bösen Mann
verheiraten. Das versprach er und Iseuld fügte hinzu,
es hätten die Tengyes immer schon aus Liebe geheiratet
und sie sähe nicht ein, weshalb Jenefer es anders hal-
ten solle, nur weil sie Arscott heiße. Mir zwinkerte sie
zu und flüsterte, es möge wohl sein, dass manche Ah-
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nin die Liebe erst entdeckt habe, nachdem sie sich von
Einfluss und Reichtum des Bewerbers überzeugt hatte.
»Aber wir Tengyes sind ein eigenes Völkchen. Was wir
tun, das tun wir ganz.«
Caradoc seufzte leise. »Deine Brüder beweisen das

immer wieder.«
»Das hat nichts mit dem zu tun, was ich unserer

Tochter rate.« Iseulds Entgegnung klang inmeinen Oh-
ren recht scharf, doch als ich zu ihr hinsah, schmunzelte
sie und meinte, sie wolle ein Stündchen schlafen und
empfehle uns, es ihr gleichzutun.

Um sieben Uhr erreichten wir Ostende, wo wir in einer
Brasserie frühstückten. Zwei Stunden später bestiegen
wir das Dampfschiff. Iseuld fühlte sich an Bord nicht
wohl und auch die Kinder litten unter Schwindel und
Übelkeit. Meine Hilfe lehnte sie ab, sie wollte sich mit
den Kindern zurückziehen und niemanden außer Ca-
radoc bei sich haben in ihrem Elend. So stand ich am
frühen Vormittag an Deck und sah zu, wie sich die
belgische Küste entfernte. Natürlich zog auch ich die
üblichen Vergleiche aller Reisenden: Es schien das hin-
ter mir bleibende Festland mein altes Leben zu sein,
das mich friedlich ziehen ließ. Alles war gut, alles war
richtig.
Als danndie Felsen vonDover in Sicht kamen, leuch-

tend weiß unter einem blauen Himmel, da glaubte ich,
die englische Insel präsentierte sich nur mir zum Will-
kommen ohne das übliche schlechte Wetter. Ich hatte
oft von grauenvollen Kanalüberquerungen gelesen, die
sogar die Mannschaft krank machten, und von ent-
täuschten Reisenden gehört, sie hätten die berühmten
Felsen vor lauter Nebel nicht sehen können. Wie hätte
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ich da ahnen können, was mich erwartete, bei einem
solchen Empfang?

In Dover bestand Caradoc darauf, zu Mittag zu essen,
bevorwir eineKutschenachLondonmieteten; nochhät-
ten wir Ferien und sollten sie genießen. Mein schlechtes
Gewissen plagtemich.Meinetwegen hatten sie ihre Rei-
se abgebrochen und ich fragte mich, wie ich das jemals
wieder gutmachen sollte. Ich fragte es auch Iseuld, doch
sie meinte, ich solle endlich aufhören mich zu sorgen.
»Bist du nicht unter Freunden, Anna? Und werde ich

dir meine Kinder nicht noch oft genug aufbürden? Da
stellt sich die Frage,werwemetwas schuldig seinwird.«
Immerhin war es meine Aufgabe, mich um Jenefer

undPetrok zu kümmern, und so erinnerte ich sie daran,
dass ich ihre Angestellte sei und ihr herzliches Entge-
genkommen niemals ausnutzen wolle.
»Du glaubst, wir hätten all das für jede Angestellte

getan? Es ist mir wichtig, dass unser Personal ein gu-
tes Leben führt. Ja, ich behaupte, Caradoc und ich sind
eine angenehme Herrschaft, die anständig zahlt und
nichts fordert, was über das hinausgeht, was recht und
billig ist. Aber unser Personal ist nicht mit uns befreun-
det. Die Gespräche, die wir führten, liebe Anna, was
du von uns weißt und wir von dir, dein Instinkt, der
dich in der Not zu uns führte – das alles muss dir doch
zeigen, was ich in dir sehe. Eine Freundin, wie ich sie
mir immer gewünscht habe.«
Man darf nicht vergessen, mein geliebter Papa war

gerade einmal einen Tag vonmir gegangen, und sowar
es wohl verständlich, dass ich bei Iseulds Rede erneut
in Tränen ausbrach. Was mich allerdings nicht daran
hinderte, zwei Dinge zu bemerken: Es konnte doch
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nicht sein, dass ausgerechnet Iseuld Arscott mit all ih-
rer natürlichen Herzlichkeit und ihrem Humor keine
Freundin hatte, die diesen Namen auch verdiente. Und
wie konnte es mir außerdem nicht früher aufgefallen
sein, dass zwar die Arscotts alles von mir wussten, ich
von ihnen jedoch wenig? Ich kannte ihre Namen und
ihren Wohnort, ansonsten hatte ich nur eine vage Ah-
nung, wovon sie lebten und welche Ansichten sie von
der Welt hatten. Und jetzt war ich hier. In ihrer Welt.
Mir kamen Zweifel, ob ich eine kluge Entscheidung ge-
fällt hatte.

Diese Zweifel aber verflogen, als wir gemeinsam zu
Tisch saßen. Caradoc hatte nicht weit vom Hafen ent-
fernt ein Inn gefunden und lachend bestellte er fürmich
eine Mahlzeit, die er als typisch englisch bezeichnete.
»Miss Anna, daran werden Sie sich gewöhnen müs-

sen, wenn wir in London sind. Unsere Köchin besteht
darauf, so zu kochen, wie sie es gelernt hat. Aber
solange wir unsere Tochter noch nicht an böse Män-
ner verheiraten müssen, können wir im Sommer nach
St. Tudy reisen. Da werden Sie verwöhnt mit Pasties,
Scones und Saffron Buns, dann trinken Sie Mead und
Apfelpunsch und Sie werden Ihre Finger nicht lassen
können von Yarg und Clotted Cream.«
Bis ins Kleinste schilderte Caradoc, was es mit die-

sen Köstlichkeiten auf sich hatte undwie sehr mir nicht
nur alles schmecken, sondern wie ich Leute und Land-
schaft Cornwalls lieben würde.
»Vielleicht möchte Anna während der Saison lieber

in London bleiben? Ihre Chancen, sich vorteilhaft zu
verheiraten, sind in London höher als in St. Tudy.«
Iseuld schaute mich an, prüfend, neugierig und ernst.
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