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Prolog
Dieses Strömen, dieses Fließen, so tief und stark in mir ... Für 
mich, für ihn und auch für alle Menschen. Ich wollte alle an 
diesem mächtigen Gefühl teilhaben lassen, es offenbaren und 
zeigen. Das war meine Mission.

Wie es sich in mir anfühlte, während ich mit ihm Liebe 
machte, wie es dann plötzlich kam und sich einen Weg durch 
mich hindurch bahnte. Es war ein Abenteuer, eine Expedition, 
eine Reise zu mir selbst. Ich genoss die Liebkosungen meines 
mystischen Liebhabers, der mich fand, mich umschloss und 
mich überraschte. Das Zusammenziehen und das anschlie-
ßende Lösen waren wie ein Ausatmen ... So befreiend trieb 
er es mit mir. Es war nie gleich, ähnlich ja, aber im konkreten 
Geschehen stets individuell.

Ich sah mich selbst  ... von außen, wie ich so dalag, die 
Arme über dem Kopf ausgestreckt, die Finger in einer Mudras-
Haltung, die Augen geschlossen, den Mund weit aufgerissen. 
Aus meiner Kehle entlud sich ein vibrierender Ton lange und 
kraftvoll im Strom des Ausatmens. Ich war ganz im Klang, 
in einer sanften Schwingung, durch die ich präsent war und 
ganz bewusst wahrnahm.

Endlich war ich angekommen. Schon nach dem berühmten 
ersten Mal wusste ich, da musste noch mehr sein, da geht noch 
viel mehr, und ich wollte es. Das war der ausschlaggebende 
Punkt, mich nicht mit einem kleinen netten Gefühl oder einer 
schönen Lust zufriedenzugeben, sondern ich wollte mehr ver-
langen, tiefer verlangen, nach Höherem streben, extremer sein.

Was war ich? Ein Körper, in dem sich eine orgastische En-
ergie zeigte, der Höhepunkt der Lust, der Glückseligkeit. Ein 
Medium des Allerhöchsten. Eine indische Gottheit, ganz in sich 
ruhend. Eine mediatrix, wie im Mittelalter die Gottesmutter 
Maria genannt wurde, die Liebe gibt und den Geist einhüllt 
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in ihr Fleisch. Das Resultat sexueller Ausschweifungen, eine 
Gekreuzigte und Genagelte. Was ich wurde und war, war ich, 
genauso wie ich bin.

Alles fing damit an, dass ich Henri kennenlernte und dass 
ich diesen seltsamen Auftrag angenommen hatte, was mich 
beides zur Erkenntnis brachte, dass die christliche Religions-
ausübung gar nicht so sexfeindlich war, wie ich es bis dahin 
immer geglaubt hatte.

1. Sankt Maria
Ich trat in die Pedale und lehnte meinen Oberkörper weit 
nach vorn. Eilig überwand ich die Straßenerhöhungen aus 
Pflastersteinen. Jetzt nur nicht mit dem Vorderreifen in den 
Fugen hängen bleiben. Ich wollte pünktlich zur Arbeit kom-
men, auch wenn niemand überprüfte, wann ich genau anfing.

Ich hatte seit zwei Wochen einen neuen, sehr inspirierenden 
Job. Es ging um die Instandsetzung einiger Kunstobjekte, die 
zwar nicht aus dem Mittelalter stammten, aber Nachbildungen 
aus dieser Zeit waren. Und das war ein hartes Stück Arbeit, 
denn die Schäden waren beträchtlich. Dennoch hatte ich mich 
über das Angebot gefreut. Der Auftrag lautete, zwei Skulp-
turen, zwei alte Blätter in Rahmungen und ein Gemälde zu 
restaurieren. Mein Kunde Oliver, ein agiler Geschäftsmann 
Mitte fünfzig, mittelgroß, mit Lederboots und immer einem 
lockeren Spruch auf den Lippen, hatte anscheinend ein Faible 
für religiöse Kunst – außergewöhnlich für solch einen Typ. Oder 
es war sein sicheres Gespür für einen neuen Party-Trend: Die 
Kunstobjekte sollten in seinem Nachtclub ein neues Zuhause 
finden. Kann man sich so etwas vorstellen!

Ich bog in die Pistoriusstraße ein, wechselte auf den Bürger-
steig und fuhr mit Schwung in die Einfahrt zur Marienkirche.

Nachdem das Fahrradschloss eingerastet war, schaute ich 
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mich auf dem Vorplatz der Kirche um. Das Gebäude lag von 
der Straße aus etwas nach hinten versetzt und wurde von 
den angrenzenden Wohnhäusern eingefasst. In der Mitte des 
Platzes, gleich am Sockel mit der Marienstatue, sah ich Bodo 
und Adrian, zwei Typen, die bei der Einrichtung des neuen 
Clubs halfen. Bodo war groß und kräftig und trug meist einen 
schwarzen Kapuzenpulli. Seine schulterlangen Haare waren 
zum Zopf gebunden. Adrian war schlanker und kleiner. Seine 
Jeans hing ihm auf halb acht und entblößte ein Tattoo ober-
halb seines Gesäßes. Sie hoben Kartons aus einem weißen 
Lieferwagen auf eine Sackkarre und schoben sie langsam zum 
rechten Nebeneingang der Kirche.

Der in der Mitte liegende Haupteingang war verschlossen. 
Meine Augen blieben wieder an den aufwendig in Stein gearbei-
teten Verzierungen des Portals hängen: Links und rechts wurde 
es von zwei Frauengestalten bewacht – die eine verkörperte 
die Ekklesia, die andere die Synagoge. Die Frauengestalt der 
Synagoge hatte die Augen verbunden und den Kopf seltsam 
nach hinten gedreht, als hätte man sie gefesselt. Während ich 
noch in die Betrachtung versunken war, warf ich mir meine 
Fahrradtasche über die Schulter, schob mir noch ein Pfeffer-
minzbonbon in den Mund und ging hinter Bodo und Adrian 
her in Richtung Nebeneingang.

Als ich an ihnen vorbeikam, rief Adrian: »Guten Morgen, 
Madame da Vinci.«

Sehr witzig, dachte ich, viel mehr fällt dem auch nicht zum 
Thema Kunst ein. Ich ging weiter und bemerkte, wie er meinen 
Hintern förmlich taxierte. Ich hatte eine weibliche Figur mit 
einem runden, vollen Po und einer schlanken Taille. Ich war 
siebenunddreißig Jahre alt und ein femininer Typ, trug gern 
Röcke und Kleider. Adrians Blick schickte einen Stich durch 
meinen Unterleib und erinnerte mich daran, dass mein letzter 
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Sex schon länger her war. Ich sehnte mich nach Berührungen. 
Ich wollte wieder Leidenschaft spüren, jemanden begehren 
und begehrt werden.

Das mächtige Eichenportal der Kirche war so schwer, dass 
ich es mit meinem gesamten Gewicht aufziehen musste, um 
hineinzukommen. Wie die Schleuse in eine andere Welt, dachte 
ich. Ein trockener Luftzug strömte mir aus dem Inneren ent-
gegen, der staubige Geruch von Weihrauch und Kerzen. Ich 
schlüpfte ganz hinein und war abermals angenehm überrascht, 
wie taghell und offen die Atmosphäre war. Die Glasscheiben 
der Fenster waren nicht bemalt, sodass die Gegenstände im 
Kirchenraum den Anschein erweckten, als stünden sie unter 
freiem Himmel. Die Holzbänke waren mittlerweile wegge-
schafft worden, sodass eine große Freifläche entstanden war, 
die durch die schlichten, beigen Bodenfliesen mit Schwertlilien 
eine besonders eindrückliche Grundierung erhielt. Im Mittel-
schiff thronte nach wie vor der goldverzierte Altar, über dem 
das auffällige Kruzifix zu schweben schien. Das Gefühl der 
Erhabenheit durchströmte mich. Rechts davon hatte Oliver 
die vier Beichtstühle mit ihren dunkelroten Vorhängen stehen 
lassen.

Mit hallenden Schritten durchquerte ich das Mittelschiff 
der Kirche und lief in die Seitenkapelle. Hier stand in der 
Mitte des zirka dreißig Quadratmeter großen Raumes das 
Taufbecken. Von draußen fiel ausreichend Licht herein – op-
timale Bedingungen für meine Restaurierungsarbeiten. Ich 
stellte meine Fahrradtasche ab, um die mitgebrachten Sachen 
auszupacken. Dann wandte ich mich den Kunstobjekten zu, 
um sie erneut auf mich wirken zu lassen. So hatte ich es bisher 
jeden Morgen gehalten – ich näherte mich meiner Aufgabe erst 
einmal meditativ an. Danach entschied ich mich, an welchem 
Detail ich heute weiterarbeiten wollte.
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Auf meinem Arbeitstisch stand eine kleine Skulptur aus 
bemaltem Nussbaumholz. Es war eine Kopie der »Christus-
Johannes-Gruppe« des Meisters Heinrich von Konstanz, die 
ich schon zu Studienzeiten sehr bewundert hatte. Johannes 
der Täufer hatte seinen Kopf auf Jesus Schultern gelegt und 
die Augen geschlossen. Diese Geste ließ auf eine sehr innige 
und ruhende Beziehung voller Hingabe schließen. Daneben 
lag in einem Rahmen der Nachdruck einer Buchmalerei aus 
dem 15. Jahrhundert, der die Selbstgeißelung der Katharina 
von Siena vor dem Kreuz Christi zeigte. Der Rahmen war 
angegriffen, es gab einige Fehlstellen zu beheben.

Warum Oliver nun gerade an diesen beiden Arbeiten Inte-
resse zeigte und die mittelalterlichen Werke für seinen Club 
erworben hatte, war mir schleierhaft. Es war schon ungewöhn-
lich genug, ausgerechnet eine Kirche für einen Erotik-Club 
anzumieten, aber diesen dann auch noch mit mittelalterlichen 
Kunstwerken aus Frauenklöstern zu bestücken, schien mir 
gewagt, fast schon frevelhaft. In Berlin war zwar alles möglich 
und in Bewegung, immer wieder wurden ungewöhnliche Orte 
gefunden, um Events zu starten und Partys zu feiern, aber was 
wollte er mit diesen Werken in einem Nachtclub? Ich spürte, 
dass ich mich innerlich über diese Entweihung aufregte. Im 
Mittelalter hatte doch alles einen Bezug zu Gott gehabt. Es 
war um die geistige Liebe gegangen, die Nonnen und Mönche 
dem Einen, dem Großen, entgegengebracht hatten. Sie hatten 
in den Klöstern ein keusches Leben geführt. Und so schwang 
bei meiner Restaurierungstätigkeit auch immer ein wenig 
Skepsis hinsichtlich der Verbindung von Klosterkultur und 
Sex-Business mit. Aber was tat ich nicht alles für den Erhalt 
historischer Kulturgüter.

Oliver war ganz stolz darauf gewesen, in Italien eine Nach-
bildung der »Ekstase der Heiligen Theresa von Avila« erwerben 
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zu können, die im 17. Jahrhundert von Bernini in Marmor 
verewigt worden war. Ich hatte die Statue in die Mitte des 
Raumes auf einen Sockel stellen lassen, damit ich sie von 
allen Seiten bearbeiten konnte. Leider waren der Fuß und die 
Hand von Theresa stark beschädigt. Weniger Arbeit würde 
mir vermutlich eine Kopie des Holzschnitts mit dem Titel 
»Aristoteles und Phyllis« von Lucas van Leyden aus dem 16. 
Jahrhundert machen. Der Holzschnitt zeigte, wie Phyllis auf 
dem Rücken des Philosophen saß, ihn am Zügel führte und 
eine Peitsche schwang. Ähnlich wie bei der »Selbstgeißelung« 
der Katharina von Siena galt es hier, nur den Rahmen zu re-
staurieren. Und dann war da noch ein letztes Werk, das ich auf 
eine Staffelei gestellt hatte: »Die Lactatio des heiligen Bernhard 
von Clairvaux«. Das bunte Ölgemälde von Alonso Cano aus 
dem 17. Jahrhundert zeigte, wie der Mönch in seinem Mund 
einen Milchstrahl aus der Brust von Maria empfing. Die Kopie 
des Originals hatte lange in einem Frauenkonvent in Spanien 
gehangen und dort einen schwerwiegenden Schaden durch 
Feuchtigkeit davongetragen.

Für Oliver war es einerlei, wenn nicht alles wieder original-
getreu hergestellt wurde. Als er mir das gesagt hatte, dachte 
ich nur: du Banause! Alles nur Deko, was? Für ihn ging es 
lediglich um seinen Club und eine beflügelnde Atmosphäre. 
Als Restauratorin war ich in diesem Punkt überhaupt nicht 
seiner Meinung. Für mich waren alle diese mittelalterlichen 
Kunstobjekte wahre Schätze, die es unbedingt zu erhalten galt, 
auch wenn es sich nur um Kopien der Originale handelte.

Heute sprach mich das Bild der »Lactatio« besonders an. 
Ich zog meinen Arbeitskittel an und nahm Pinsel und Spatel 
zur Hand, schob den Hocker vor die Staffelei und fing mit 
der Beseitigung von Schmutzablagerungen an.

Nach einiger Zeit hörte ich aus dem Hauptschiff Schritte 
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und Stimmen. Zwei Elektrotechniker unterhielten sich darüber, 
dass der Altar einem DJ-Pult Platz machen sollte. Tanzfläche, 
Boxen und Lichtanlage sollten dahin, wo vorher die Holzbänke 
gestanden hatten. Die zwei Männer standen vor dem Altar 
und betrachteten Pläne und Skizzen. Dann sah ich Bodo und 
Adrian in die Kirche kommen. Adrian schob eine Sackkarre 
in Richtung Krypta, auf die er einen gynäkologischen Stuhl 
geschnallt hatte. Die Krypta befand sich im mittleren Un-
terbau der Kirche. Bodo kam hinterher und schleppte ein 
Andreaskreuz mit schwarzen Lederschlaufen.

Ich schüttelte unmerklich den Kopf und wandte mich schnell 
wieder meiner Arbeit zu. Wo würde man wohl das Gemälde der 
»Lactatio« in den neuen Räumlichkeiten hinhängen? Ich konnte 
mich noch gut daran erinnern, wie ich mit vierzehn Jahren 
in Köln konfirmiert worden war und vor der versammelten 
Gemeinde eine Bibelstelle hatte auswendig vortragen müssen. 
Mein Sprechen schien mir damals im weiten Kirchenraum eine 
so große Tragweite zu haben. Und nun? Dröhnende Musik 
und Lichtanlage.

Die katholische Gemeinde hatte in diesem Stadtteil Berlins 
anscheinend zu wenige Mitglieder, als dass sich die Bewirt-
schaftung von zwei Kirchengebäuden finanziell noch tragen 
ließe. An der Marienkirche war erst der Betreiber von »Torres 
Tobewelt« interessiert gewesen, der Erlebnisparks für Kinder 
mit Labyrinth und Hüpfburg einrichtete. Als er abgesprungen 
war, war der Gemeinde schließlich noch Oliver geblieben. Er 
hatte den Erhalt der baulichen Substanz und die Übernahme 
und schonende Nutzung vieler Einrichtungsgegenstände zuge-
sichert, wie etwa der Beichtstühle, sodass er einen Mietvertrag 
für zunächst drei Jahre bekommen hatte. Er plante, eine Theke 
zu bauen und ein paar Separees im Seitenschiff einzurichten, 
und dann sollte es in ein paar Monaten losgehen. Ich widmete 
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mich wieder der Restaurierung. Der Firnis musste runter, er 
war total vergilbt.

***
Gegen halb vier packte ich meine Sachen zusammen, um meine 
beiden Kinder von der Kita abzuholen. Draußen trat ich ins 
Sonnenlicht, schwang mich aufs Rad und gliederte mich in 
den Berufsverkehr ein.

Ich schaffte es gerade noch rechtzeitig, stellte mein Rad 
ab und ging zügig auf das Eingangstor zum Kita-Garten zu. 
Von der Terrasse aus suchte ich mit forschenden Blicken nach 
meinen Kindern. Meistens sah mich meine fünfjährige Tochter 
Zoe eher als ich sie. Sie schien ab einer gewissen Uhrzeit mit 
mir zu rechnen. Und auch heute strahlte mir ihr Gesicht schon 
entgegen. Als sie zu mir kam, streichelte ich über ihr feines 
Haar. Sofort kam auch Lukas auf mich zu, der sich gern in der 
Nähe seiner drei Jahre älteren Schwester aufhielt. Er blickte 
mich mit seinen braunen Augen schelmisch an.

Die Kinder wollten unbedingt Eis essen gehen. Also sammel-
ten wir die Jacken und Bastelarbeiten aus den Fächern der 
Garderoben ein, dann ging es zur Eisdiele.

»Mango-Lassi in der Waffel mit Streusel«, sagte Lukas wie 
aus der Pistole geschossen. Wenn es ihm wichtig war, dann lief 
er mit seinen zwei Jahren bereits zur Höchstform auf.

Vor dem Laden quetschten wir uns auf eine Holzbank, die 
von der Sonne beschienen wurde. In der Ferne sah ich eine 
große, schlanke Frau mit zwei Kindern herankommen. Es war 
Sonja, die ich aus dem Pekip-Kurs und aus der Kirchengemein-
de kannte. Ich winkte ihr zu, und wir begrüßten uns herzlich.

Mit Sonja verband mich ein vertrautes Gefühl, obwohl wir 
nur locker miteinander befreundet waren. Sie war mir zur Zeit 
der Trennung von Philip eine gute Freundin gewesen. Philip 
hatte damals eine neue Frau kennengelernt und sich Hals 
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über Kopf verschossen, da hatte kein Reden und Bitten mehr 
geholfen. Auch Sonja hatte es kaum fassen können – in ihrer 
Welt gehörte ein Stein auf den anderen, da hatten blindwütige 
Affären keinen Raum.

»Wie läuft es mit Philip?«, fragte sie.
Ich zuckte die Schultern. »Hab jetzt ab und an sturmfreie 

Bude. Die Kinder übernachten regelmäßig bei ihm.«
In der Tat kümmerte sich Philip fürsorglich um die beiden. 

Ich konnte Sonja berichten, dass ich wenig Grund hatte, mir 
Sorgen zu machen.

»Allerdings regt er sich auf, wenn ich mal fünf Minuten 
zu spät bin!«

»Immerhin hast du etwas Zeit. Auch nicht schlecht!«, sagte sie.
»Das stimmt. Und soll ich dir mal was verraten: Seit neu-

estem date ich wieder. Ich will jetzt endlich den Richtigen 
finden, auch für die Kinder!«

Überrascht zog Sonja die Augenbrauen hoch. »Echt? Das 
geht aber fix, mutig, mutig!«

Weil ihre Kinder in der Schlange langsam unruhig wurden, 
kramte Sonja in ihrem Buggy und fischte zwei Trinkflaschen 
und Frischhalteboxen mit fein säuberlich geschnittenem Obst 
und Gemüse heraus. Dadurch wurden die Standards mütter-
licher Fürsorge wieder einmal eine Latte höher gehängt. Eine 
top organisierte Mutter eben und davon gab es am Prenzlauer 
Berg viele.

Kurze Zeit später verabschiedete sie sich. Pünktlich um 
achtzehn Uhr wollte sie für ihre Kinder das Abendessen auf 
dem Tisch haben. Alles perfekt geplant eben. Ich schlug eben-
falls den Heimweg ein.

***
Nach dem Essen leitete ich heute das allabendliche Zu-Bett-
Geh-Ritual etwas schneller ein, und las nur zwei Kapitel vom 
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kleinen Drachen Kokosnuss vor, denn ich wollte gleich noch 
meine E-Mails checken. Doch nachdem ich das Licht gelöscht 
hatte, klingelte erst einmal das Telefon. Es war meine Mutter.

»Na, hattet ihr einen schönen Tag? Und hat sich schon 
etwas ergeben, im Internet-Portal?«, fragte sie.

Meine Mutter wollte immer gern alles wissen und auf dem 
Laufenden sein. Nach der Trennung hatte ich in meinen Eltern, 
besonders in ihr, großen Rückhalt gefunden, wodurch unser 
Verhältnis viel enger geworden war. So war sie, nachdem Philip 
mich während der Schwangerschaft mit Lukas alleingelassen 
hatte, nach der Geburt vier Wochen am Stück bei uns gewesen.

Dass sie nun so mitfieberte, war ihrer Sorge um mich ge-
schuldet und ihrer Hoffnung, dass es vielleicht doch noch 
mit einem neuen Mann klappen könnte. Obgleich sie eine 
Feministin der alten Schule war, hieß sie seit neuestem sogar 
Online-Singlebörsen gut, und es war keine Rede mehr von 
»sich billig anbieten« oder dergleichen.

Ich berichtete ihr noch eine Weile und als sie auflegte, nahm 
ich mir reflexartig ein Pfefferminzbonbon. Es gehörte zu den 
Eigenarten meiner Mutter, dass sie stets Pfefferminzbonbons 
in der Tasche, der Schublade oder auf der Küchenanrichte 
bunkerte.

Nach dem Telefonat öffnete ich meinen E-Mail-Account 
und sah, dass Henri meinen Vorschlag für unser erstes Date 
bestätigt hatte:

»Morgen Nachmittag um fünfzehn Uhr klappt, bin sehr 
gespannt auf dein Lächeln, möchte dir am liebsten schon jetzt 
tief in die Augen blicken, liebe Grüße Henri!«

Ich schrieb jetzt seit einer Woche mit ihm, konnte mir 
aber noch kein richtiges Bild von ihm machen. War er nicht 
vielleicht doch ein wenig überschwänglich und manipulativ? 
Er hatte mir jeden Tag geschrieben, um den Kontakt zu mir 
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nicht zu verlieren und mein Wohlwollen hinsichtlich eines 
realen Treffens aufrecht zu erhalten. Stets hatte er mir in sei-
nen Mails ziemlich geschmeichelt. Besser gesagt, mich mit 
sexuellen Anspielungen überhäuft. Das entsprach eigentlich 
nicht meinen bisherigen Flirtgewohnheiten. Doch diese Art, 
auf direkte erotische Weise mit mir umzugehen, reizte mich 
irgendwie. Ich war neugierig auf ihn – umso mehr, als ich 
ansonsten gar nicht so viel von ihm wusste, noch nicht einmal, 
was er beruflich genau machte und ob er Kinder hatte. Das 
würde ich erst bei unserem ersten Date erfahren.

2. Eine überraschende Begegnung
Wir hatten uns an der Oberbaumbrücke in Friedrichshain 
verabredet. Ich war zuerst da. Nervös zupfte ich an Rock und 
Bluse. Von der Spree her wehte ein leichter, warmer Wind, der 
mir durch die Haare strich. Mein zartrosa Look, die Hoch-
steckfrisur und die flachen weißen Schuhe gefielen mir gut. 
Ich wartete gespannt. Was er wohl sagen würde, wenn wir uns 
gleich gegenüberstehen würden? Welche Klamotten würde er 
tragen? Ob er wohl wie in seinen Mails mit mir flirten wür-
de? Schweißperlen bildeten sich auf meiner Nasenspitze, wie 
immer, wenn ich nervös wurde.

Und dann sah ich ihn. Langsam kam er auf mich zu. Ich 
schluckte. Er trug eine Stonewash Jeans, Turnschuhe, Ohrrin-
ge und einen Kapuzenpulli, unter dessen rechtem Ärmel ein 
großes Tattoo hervorblitzte. Mir war zwar klar, dass ich bisher 
nur seine Mails und sein Foto kannte, doch hatte ich geglaubt, 
ihn zumindest ein wenig einschätzen zu können. Die Realität 
allerdings übertraf nun meine Vorstellungswelt bei Weitem: 
Ich konnte kaum glauben, wie enorm fremd er mir erschien. 
Sollte das der Typ sein, der laut des Persönlichkeitstests der 
Partnervermittlung besonders gut zu mir passte?
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Er begrüßte mich freundlich, und wir blickten uns erwar-
tungsvoll an. Seine Augen schickten mir ein Lächeln, und seine 
tiefe Stimme hüllte mich im Nu ein. Doch drangen gleichzeitig 
seine äußere Erscheinung und sein Outfit vollends in mein 
Bewusstsein wie eine graue, unbekannte Landschaft, die mich 
ins Wanken brachte. Ich holte tief Luft, und Ernüchterung 
machte sich breit. Ich hatte mir das alles ganz anders vorgestellt.

Er aber ergriff die Initiative und schlug vor, gemeinsam 
einen Kaffee in der Cafeteria der nahe gelegenen »Universal 
Music Studios« zu trinken. Ich spürte, wie ich mich innerlich 
dagegen sträubte, und sich meine Beine kaum in Bewegung 
setzen ließen, doch dann gab ich mir einen Ruck. Ich wollte 
keine Spielverderberin sein.

An der Theke bestellten wir Cappuccino und Milchkaffee. 
Er bezahlte. Sein Portemonnaie zog er aus einer Hüfttasche 
von »Eastpak«, so eine hatte ich das letzte Mal auf meiner 
Interrail-Tour vor zwanzig Jahren gesehen. Nachdem wir feinen, 
braunen Kakaostaub auf unsere geschäumte Milch gestreut 
hatten, setzten wir uns an einen freien Tisch mit Blick auf 
die Spree. Er verriet mir seinen Nachnamen. Ich sagte ihm, 
dass Jette eine Kurzform von Henriette wäre, und ich es lustig 
fände, dass sein Vorname Henri dann ja in meinem Vornamen 
Henriette enthalten sei. Mit solchen feinsinnigen Gedanken 
spielte ich gern.

Interessiert blickte er mich an, ging aber nicht näher darauf 
ein, sondern fragte: »Ist das dein erstes Date?«

»Ja, richtig. Mein allererstes.« Ich spürte, wie meine Wangen 
heiß wurden.

»Okay, dann darf ich jetzt wohl nichts falsch machen. Na, 
dann stoßen wir auf unser erstes Treffen erst einmal an!«, fuhr 
er fort.

Wir hoben unsere Kaffeetassen und prosteten uns zu. Ich 
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erzählte ihm von mir, von meiner Tätigkeit als Restauratorin 
und meinen akademischen Ambitionen.

Er stellte sich als gelernter Maurer vor. »Aber vor gut drei-
zehn Jahren habe ich die Fotografie entdeckt und mich damit 
selbstständig gemacht.«

Es kam mir seltsam vor, dass er davon in seinem Online-
Profil nichts erwähnt hatte, und so hakte ich gleich einmal nach: 
»Aber warum nennst du im Netz dann als Beruf ›Flirtcoach‹? 
Das passt doch gar nicht zusammen.«

Er antwortete flachsend: »›Flirtcoach‹ hört sich doch viel 
spannender an als ›Maurer‹ oder ›Fotograf‹, findest du nicht?«

Diese Antwort schien mir wenig befriedigend. Ich dachte 
bei mir, der will sich wahrscheinlich einfach nur interessant 
machen. Ich entschuldigte mich, ließ meine Handtasche in 
seiner Obhut und ging in Richtung Toiletten. Dort hielt ich 
inne und schaute in den Spiegel.

Wie bringst du ihm jetzt bei, dass du dich gern verabschieden 
möchtest? Was sagst du nur? Vielleicht: »Ich habe es mir überlegt, 
ich denke, wir passen nicht zusammen ...«? Andererseits hatte ich 
meine Babysitterin für zwei Stunden bestellt. Und was hatte 
ich schon zu verlieren? Hin- und hergerissen ging ich wieder 
zurück zum Tisch und beschloss dann, es auf einen weiteren 
Versuch ankommen zu lassen.

Schließlich kamen wir auf die Filme von David Lynch zu 
sprechen. Sachkundig beschrieb er den typischen Stil von 
Lynch, und tatsächlich – ich hörte fasziniert zu. Ihm entging 
nicht, dass ich ganz Ohr war, und da ergriff er die Gelegenheit, 
den Mittelfinger meiner linken Hand zu berühren. Floss durch 
diesen Finger eine besondere Kraft? Sofort spürte ich eine 
kribbelnde Energie, die in meinen Finger strömte und mich 
sehr aufmerksam werden ließ. Heute weiß ich, dass Lynch 
wohl ein süßer Köder gewesen war und dass Henri seine Be-
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gabungen mit »Flirtcoach« durchaus gut getroffen hatte. Ich 
konzentrierte mich nun mehr und mehr auf ihn, auf das, was 
er erzählte, und auf unseren gemeinsamen Moment. Er schob 
seine Hand in meine. Dann beugte er sich zu mir herüber, ganz 
nah, und schaute mir in die Augen. Seine Körperspannung 
drang stark auf mich ein. Ich wollte ihn berühren. Langsam 
näherte ich mich seinem Gesicht und drückte meine Lippen 
auf seine. Er wich nicht zurück. Vorsichtig und sehr bedacht 
tasteten sich unsere Lippen vor. Sein Atem floss in meinen 
Mund. Dann spürte ich seine forschende Zunge und schloss 
die Augen. Seine Zunge kreiste in meinem Mund, dann stieß 
sie tiefer und kam wieder höher. Ich folgte diesen zärtlichen 
Stimulationen, indem sich meine Zunge an seine schmiegte 
und versuchte, sie festzuhalten, dann saugte ich an seiner Zun-
ge, wollte sie ganz zu mir, in mich hineinziehen. Es war, als 
würde ich an ihm kleben. Er erwiderte meinen Kuss und gab 
mir immer wieder seine Zunge. So ging es einige Sekunden, 
daraus wurden Minuten, eine Viertelstunde ... Unsere Küsse 
wurden immer intensiver. Dies ging solange, bis die Cafeteria 
geschlossen wurde, und wir von der Bedienung aufgefordert 
wurden, zu gehen.

Wir nahmen unsere Sachen und verließen das Café, doch 
wir konnten noch nicht voneinander lassen und setzten uns 
im Foyer auf eine Couch, um uns weiter zu küssen. Da war 
plötzlich eine Anziehung zwischen uns, die sehr vereinnah-
mend war und mich Zeit und Ort vergessen ließ. Was war 
da bloß mit ihm, warum war ich so hin und weg? Er hatte 
die Ärmel seines Sweatshirts nach oben geschoben, und ich 
schaute mir sein Tattoo am Unterarm zwischendurch genauer 
an. Die Vorderseite zeigte zwei schwarzhaarige Mädchen mit 
langen roten Fingernägeln und schwarzen Sternen, die kokett 
an Lollis lutschten. Drehte man den Arm um, war ein weißer 
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Hase mit schwarzem Zylinder, Frack und einer Taschenuhr 
zu sehen, der mahnend zu sagen schien: »Folge mir, schnell, 
wir haben keine Zeit.«

***
Irgendwann gingen wir. Die Empfangsdame des Hauses, eine 
blondierte Mittvierzigerin, grinste. Wir standen auf der Straße. 
Er bot mir einen Fruchtkaugummi an, den ich zögernd nahm. 
Ich war noch ganz verwirrt. Was war da bloß gerade mit mir 
passiert? Fragend kaute ich mich durch die Zuckerglasur. Mein 
Begehren nach Berührung und nach Küssen war so schnell 
entflammt worden. Ich spürte meine tief sitzende Sehnsucht 
nach Liebe und Sex, die ich so lange unterdrückt hatte. Der 
sauer-süße Geschmack des Kaugummis prickelte an meinem 
Gaumen und blieb mir eine Rückfahrt lang im Mund.

***
Zu Hause setzte sich dieser Schwebezustand fort. Ich fertigte 
die häuslichen Angelegenheiten routinemäßig ab und spürte 
meinen Körper so, als würde er neben den Dingen stehen, 
die passierten.

Lukas, mein Sohn, wollte mehr Schokolade. Ich gab sie ihm. 
Zoe mochte länger aufbleiben, ich gewährte es ihr. Ich war 
ganz versunken in meinen Gedanken und fühlte noch Henris 
Lippen auf meinen, diese Zungenküsse, perplex darüber, dass 
meine Sehnsucht nach Berührung so stark aus mir herausge-
brochen war. Ich hörte den ganzen Tag lang nichts von ihm.

***
Am nächsten Morgen meldete ich mich schließlich selbst. 
In meiner E-Mail brachte ich meine Zweifel darüber zum 
Ausdruck, ob wir überhaupt zueinander passten. Ich schrieb, 
dass wir in zwei völlig verschiedenen Welten lebten und der 
Altersunterschied viel zu groß wäre. Er war um die fünfzig, 
also mehr als zehn Jahre älter als ich. In seiner Antwortmail 
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pflichtete er mir zwar bei, unterstrich aber, dass doch gerade 
das den Reiz ausmachte. Dass er sicherlich über mehr Lebens-
erfahrung verfügen würde, von der ich nur profitieren könnte. 
Wieder trug er ganz schön dick auf, wie ich fand. Und obwohl 
es mir nicht gefiel, dass sein Bildungsniveau so gar nicht dem 
meinen entsprach und sein Klamottenstil katastrophal war, 
gelang es ihm dennoch, mich zu einem nächsten Treffen zu 
überreden.

»Am Flutgraben in zwei Tagen«, einigten wir uns.

3. An Kanälen entlang
Als ich den Flutgraben in Kreuzberg erreichte, war er schon da. 
Mit einer verspiegelten Sonnenbrille stand er vor mir, sodass 
ich seine Reaktion auf unser Wiedersehen nicht einschätzen 
konnte. Wahrscheinlich hatte er sich über den Effekt, dass 
er mit der Spiegelbrille unnahbar erschien, keine Gedanken 
gemacht. Oder war es gar seine Absicht?

Wir gingen ins Restaurant »Der Freischwimmer« und 
suchten uns einen Tisch am Kanal. Jetzt endlich nahm er seine 
Brille ab, und ich blickte in seine grünen, ovalen Augen. Sein 
Haar war grau-meliert und etwas länger. Er wirkte trainiert, 
was ihm eine besondere Jungendlichkeit verlieh.

Als er meinen Blick erwiderte, stieg ein leichtes Kribbeln 
in mir auf. Gespannt konzentrierte ich mich auf ihn. Er er-
zählte mir von seiner Kindheit in Kreuzberg. Dann beschrieb 
ich ihm meinen Alltag mit Zoe und Lukas, dass mir meine 
Zeit bedauerlicherweise nicht zur freien Verfügung stand. Er 
nickte zu diesem Thema nur, konnte sich da nicht so direkt 
hineinversetzen. Er selbst hatte keine Kinder und führte ein 
Singleleben, wie er fast schon stolz zugab. Dann nahm er 
meine Hand und streichelte sie, führte sie zu seinen Lippen 
und bedeckte sie mit kleinen Küssen, zog dann zwei meiner 
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Fingerspitzen zu seinem Mund. Diese schob er zwischen seine 
Zähne, biss leicht zu und hielt mich so gefangen. Mich über-
kam eine Gänsehaut. Ich konnte mich kaum mehr rühren und 
geriet in einen fast schon hypnotischen Zustand. Ich folgte 
seinen Bewegungen und hing im wahrsten Sinne des Wortes 
an seinen Lippen. Ich war seine Beute. Und er hatte mich 
am Wickel und wusste, dass ich an ihm klebte. Hinter ihm 
sah ich die rote Backsteinziegelmauer des gegenüberliegenden 
Fabrikgebäudes und das davorliegende vibrierende Wasser des 
Kanals, für einen Moment, der ewig zu dauern schien.

Schließlich aber kam ich zurück ins Hier und Jetzt. Ich 
löste meine Finger aus seinem Mund, und er gab sie frei. Wir 
verließen das Restaurant und spazierten Hand in Hand los. 
Doch schon auf der nächsten Brücke griff ich nach seinen 
Hüften und zog ihn an mich. Da war sie wieder, meine so 
lange unterdrückte Lust. Er ging auf sie ein, indem er meinen 
Nacken packte und mich küsste. Sanft schob er mir seine 
Zunge in den Mund. Ich fühlte seine Bewegungen und er-
widerte sie. Wieder war unsere Berührung so intensiv, dass 
die Zeit stillzustehen schien und der Moment auf der Brücke 
uns einschloss. Als wir uns wieder lösten, war es geradezu 
eine selbstverständliche Konsequenz, seiner Aufforderung zu 
entsprechen und ihn nach Hause zu begleiten.

***
Er wohnte nicht weit entfernt in einer aufwendig ausgebauten 
Fabriketage. Zunächst liefen wir durch den Görlitzer Park. An 
lilafarbenen Rhododendronblüten summten Bienen. Auf der 
anderen Seite des Parks ging der Weg weiter durch eine schmale 
Straße, bis wir ein großes Tor erreichten, das offenbar auch 
Autos als Einfahrt diente. Wir gingen bis zum zweiten Hof und 
betraten den Seiteneingang eines alten Gewerbegebäudes. Die 
knarrenden Holzdielen auf der Treppe waren noch original.


