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»Wer sich selbst verstehen will, wer bis in 
die tiefsten Tiefen seiner Seele dringen will, 
der kommt an Mose nicht vorbei, an seiner 

Leidenschaft, seinem Streben, seiner Angst, 
seinem Hass, seiner Liebe, seinem Blick für 
das unendlich Schöne, das nie Dagewesene 

und Geheimnisvolle.«

Mose, der Fremde, Mose, der Zerbrechliche, 
Mose, der Brennende, Mose, der Freie – kaum 
eine Figur der Bibel ist derart reich an Brüchen 
und widersprüchlichen Facetten. Und kaum 
eine biblische Gestalt gibt unsere moderne 
Existenz besser wieder, als der Mann, der das 
Volk Israel ins Gelobte Land führte. Heiner 
Wilmer gelingt ein ebenso persönliches wie 
faszinierendes Bild des Mannes Mose und ein 
vielschichtiges und bewegendes Buch.
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MOSE



Den noch Zögernden

Feuer.
Der Gott Abrahams, der Gott Isaaks und der Gott Jakobs, 

nicht der Philosophen und der Gelehrten.
Gewissheit, Gewissheit, Empfinden, Freude, Frieden. 

Der Gott Jesu Christi.
Deum meum et deum vestrum. 

Dein Gott ist mein Gott.

Blaise Pascal
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VORWORT

Stellen Sie sich vor, jemand würde Ihnen sagen, Sie seien zu ei-
ner großen Liebe fähig. Zu einer einzigartigen Liebe, völlig neu 
und unerhört. Zu einer Liebe, die sich selbst hergibt, sich völlig 
verschenkt. Doch mit Ihrem Tod würde die Erinnerung an Ihre 
Liebe ausgelöscht. Klänge das nicht äußerst merkwürdig?

Doch so außergewöhnlich das bereits wäre, es wäre noch etwas 
fordernder, wenn derselbe, der zu Ihnen von dieser Liebe spricht, 
Ihnen kurz zuvor gesagt hätte, Sie seien ein Totschläger. Nein, 
kein Scherz und keine bloße Metapher: ein wirklicher Totschlä-
ger. Und zwar einer, der von null auf hundert dazu geworden sei. 
Ohne Vorstrafenregister. Schließlich stecke das in jedem.

Und als ob all das noch nicht genügte: Wirklich schwierig wird 
es, wenn diese Person Ihnen überdies sagt, Sie hätten das Zeug 
zur Führungspersönlichkeit. Tatsächlich! Sie sollten ganz auf die 
Macht der Sprache setzen. Denn nicht die Wirklichkeit bringe 
das Wort hervor, sondern im Gegenteil: das Wort führe zur 
Wirklichkeit. Das ist nicht ganz leicht zu akzeptieren, versteht 
sich, vor allem, wenn man bedenkt, dass Sie stottern. 

Klänge all das nicht reichlich seltsam und außergewöhnlich in 
Ihren Ohren?

Warum erzähle ich Ihnen das? Weil es in diesem Buch um Mose 
geht, was aber eigentlich heißt: Es geht um Sie und um mich. 
Wer sich selbst verstehen will, wer bis in die tiefsten Tiefen seiner 
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Seele dringen will, der kommt an Mose nicht vorbei, an seiner 
Leidenschaft, seinem Streben, seiner Angst, seinem Hass, seiner 
Liebe, seinem Blick für das unendlich Schöne, das nie Dagewe-
sene und Geheimnisvolle. Mose, das ist der größte und älteste 
Schlüssel zu unserer Seele, aber auch zu unserer abendländischen 
Kultur, Politik und Führung. 

Und Mose ist der Schlüssel zu Gott, selbst in seinem Aufstand 
gegen Gott. Seiner Rebellion. Wie können wir im Leben wach-
sen, ich meine, richtig frei werden, wenn wir uns nicht an Gott 
messen?
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MENSCH MOSE

Tod in Venedig

Die Müdigkeit und die Anspannung stecken mir noch tief in 
den Knochen, als ich durch die pittoresken Gassen Venedigs 
laufe. Wir sind in der Karwoche, und ich fühle mich ziemlich 
kaputt. Seit wenigen Tagen bin ich wieder in Europa, zurück von 
einer Reise. Einer langen und vor allem harten Reise, vermutlich 
einer der härtesten meines ganzen Lebens. 

Ich stamme von einem Bauernhof im Emsland, und früher be-
deutete Reisen für mich, in die Stadt zu fahren oder auch nur in 
einen anderen Ort. Das sollte sich aber rasch ändern, ich hatte in 
Freiburg, Paris und Rom studiert. Vor drei Jahren wählten mich 
die Mitbrüder zum Leiter meines Ordens, Generaloberer nennt 
man das bei uns. In diesen drei Jahren bin ich sehr, sehr viel 
gereist, war auf allen Kontinenten unterwegs, abgesehen einmal 
von Australien oder der Arktis. 

Doch diese Reise, die gerade hinter mir liegt, war anders. Meh-
rere Monate durch Mosambik, Angola, den Kongo, Kamerun, 
Tschad und nach Madagaskar. Noch nie zuvor war ich längere 
Zeit in Afrika gewesen, geschweige denn in Ländern wie dem 
Kongo, die sicher nicht zu den beschaulichsten und ruhigsten 
Flecken dieser Erde gehören. Fast vierzehn Wochen war ich 
unterwegs, um die Mitbrüder meiner Gemeinschaft in die-
sen afrikanischen Ländern und in Madagaskar zu besuchen, in 
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Flugzeugen und Baumbooten, in großen und kleinen Autos, 
über Flüsse und Huckelpisten. 

Vor meiner Reise war ich nervös gewesen, angespannt, hatte Res-
pekt und ein bisschen Sorge – vor Krankheiten wie Malaria oder 
dem Denguefieber. Vor nicht langer Zeit war unser stellvertre-
tender Generaloberer an einer Gehirnmalaria verstorben, und 
der einzige deutsche Generalobere vor mir, Pater Alphons Maria 
Lellig SCJ, war kurz nach einer Afrikareise in den Fünfzigerjah-
ren ebenfalls von einer Krankheit dahingerafft worden. Kein gu-
tes Omen für meine Reise, die ich im Januar 2017 antrat.

Jetzt, vier Monate später, bin ich nicht nur erleichtert, diese 
Reise heil überstanden zu haben, sondern auch dankbar, weil ich 
unglaublich viele Menschen getroffen habe, weil ich Erfahrun-
gen habe sammeln können, die mein Bild vom Leben verändert 
haben, hoffentlich verändert haben, die meine Überzeugungen 
beeinflusst haben. Ich habe in meinem Leben viele Überzeugun-
gen gehabt und nicht wenige davon wieder verworfen. Gleich-
zeitig habe ich viele neue gefasst, manche davon auch wieder 
verworfen, andere aber behalten. Sie haben sich verfestigt, ver-
festigen sich sogar immer weiter – ein Prozess. Überzeugungen, 
die wachsen und stärker werden, weil ich sie im täglichen Erle-
ben bestätigt sehe und fühle. 

Zu diesen Überzeugungen, die über die Jahre in mir gewach-
sen sind, gehört die, dass ich die moderne Kunst für einen Seis-
mografen unserer Zeit halte. Es hat etwas gedauert, bis ich die 
Kunst  – die moderne sowieso  – für mich entdeckt habe. Für 
mich als Mensch, für mich als Ordensmann ist sie inzwischen 
unverzichtbar geworden. Ich glaube, dass sich in der Kunst das 
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widerspiegelt, was die Menschen einer Zeit umtreibt, was sie be-
schäftigt, was sie lieben und hassen, was sie ersehnen und verab-
scheuen, was ihnen Hoffnung gibt und was ihnen Angst einjagt. 

Eine meiner prägenden Kunsterfahrungen habe ich gemacht, als 
ich in der Bronx in New York als Lehrer arbeitete, vor ziemlich 
genau zwanzig Jahren. Eines Tages hatte ich die Gelegenheit, in 
das Solomon-R.-Guggenheim-Museum zu gehen, und ich war 
fasziniert. Nicht nur von der Ausstellung, auch von Guggen-
heim selbst. Später begann ich, über ihn nachzulesen, und meine 
Faszination wuchs immer weiter. Begeistert war ich schließlich 
auch von Peggy Guggenheim, seiner Nichte, die selbst eine be-
rühmte Galeristin war. Zwanzig Jahre nach meinem Besuch im 
Solomon-R.-Guggenheim-Museum bin ich nun auf dem Weg 
Richtung Peggy-Guggenheim-Sammlung, diesmal nicht in New 
York, sondern Tausende Kilometer entfernt, eben in Venedig.

Die Peggy-Guggenheim-Sammlung im Palazzo Venier dei Leoni 
ist für mich nicht nur wegen meiner Faszination für moderne 
Kunst, wegen meiner New Yorker Vergangenheit wichtig, son-
dern auch aus einem anderen Grund einzigartig: Es ist vielleicht 
das einzige Museum, in dem der Galerist selbst begraben liegt, 
in diesem Fall: die Galeristin. »L’ultima dogaressa«, die »letzte 
Dogaressa«, wie man die Guggenheim nennt, hat ihr Grab hier – 
zusammen mit ihren Hunden.

Ich muss an ihre Biografie denken, wie sie als Frau für ihre Frei-
heit gekämpft hat, wie sie während des Weltkriegs in die USA 
flüchten musste, wie sie von Neuem anfing, sich immer wieder 
aufmachte, wie sie nach dem Krieg nach Venedig zurückkehrte 
und wie sie immer wieder mit den Konventionen brach. Diese 
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Gedanken beflügeln mich, meine Schritte werden schneller. Vor-
bei geht es an den Prachtbauten, stein- und marmorgewordene 
Zeugen der einstigen Größe und Bedeutung der Stadt. 

Mein Weg führt mich Richtung Peggy-Guggenheim-Sammlung 
und dann zur Punta della Dogana, dem alten Handelsgebäude, 
ganz an der Spitze einer Halbinsel, direkt im berühmten Dor-
soduro-Sestiere, einem der sechs Viertel der Stadt. Die Punta 
della Dogana verkörpert wie kaum ein anderes Gebäude das, 
was Handel für die einstige Republik bedeutete: Wohlstand und 
Einfluss, ausgedrückt durch zahlreiche Kuppeltürme, die sich 
majestätisch erheben. Auf der Hauptkuppel befindet sich eine 
Statue des Atlas, des mythischen Titans, der die Welt auf sei-
nen Schultern trägt – ein unmissverständlicher Hinweis auf das 
Selbstverständnis Venedigs. Gegenüber, nur durch die Lagune 
getrennt, liegt der Dogenpalast und dahinter der Markusdom – 
wirtschaftliche, politische und religiöse Größe zusammengefasst 
in drei Bauwerken. 

Mein Spaziergang zur Punta hat allerdings weniger mit dem fan-
tastischen Ausblick zu tun als eher mit dem, was das Gebäude 
heute beherbergt, ein Kunstmuseum. Und mit der Ausstellung, 
die gerade dort geboten wird, von einem der wichtigsten, aber 
auch umstrittensten Künstler unserer Zeit: Damien Hirst.

Mose – Schlüssel zu mir selbst

Wenn meine Überzeugung stimmt, dass die moderne Kunst 
ein Seismograf für die Befindlichkeit des Menschen ist, dann 
lohnt es sich umso mehr, sich mit dem Werk Damien Hirsts zu 
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beschäftigen. Ich hatte, ehrlich gesagt, vor meinem Venedig-Auf-
enthalt noch nie von ihm gehört. Etwas peinlich, gehört er doch 
zu den einflussreichsten Künstlern derzeit, und er gilt sogar als 
der reichste überhaupt. Er ist Maler und Bildhauer, überrascht 
mit Installationen und anderen Konzeptkunstwerken. Vor allem 
in Formaldehyd eingelegte Tierkörper sind sein Markenzeichen, 
zum Beispiel der riesige Tigerhai, dem er den Namen gegeben 
hat: »The Physical Impossibility of Death in the Mind of So-
meone Living«. 

In dem alten Speichergebäude in Venedig geht es in diesen Ta-
gen des Jahres 2017 unter dem Titel: »Treasures from the Wreck 
of the Unbelievable« wieder um Konzeptkunst. Ich trete in das 
Gebäude, stehe vor zahlreichen Exponaten, mein Blick fällt 
durch die halbkreisförmigen Fenster, die die Aussicht auf die 
Lagune freigeben, und ich komme mir vor wie im Bauch eines 
gewaltigen Schiffes. Ich bleibe immer wieder stehen, gebannt 
und fasziniert, zum Beispiel von einem gewaltigen Fuß, der am 
Knöchel endet und in Ledersandalen mit Schnallen und Rie-
men steckt. Darauf eine kleine Maus und ein riesiges Ohr, völlig 
überdimensioniert. Ich bleibe länger stehen, irgendetwas ist da, 
das ich noch nicht fassen kann – später wird es sich plötzlich 
für mich einfügen in zahlreiche Gedanken, die mich seit meiner 
Reise nach, durch und zurück von Afrika beschäftigen, aufwüh-
len, antreiben.

Ich brauche eine Pause und verlasse kurz das Museum. Ein 
schneller Mittagshappen, dann zieht es mich schon wieder zu-
rück. Erneut versinke ich in den Exponaten und dieser Welt, die 
Hirst aufgebaut hat. Bis ich plötzlich etwas bemerke, was mir 
vorher entgangen war: eine Leinwand mit einem Film. Der Film 



14

trägt den Titel »Treasures from the Wreck of the Unbelievable« – 
»Schätze aus dem unglaublichen Wrack«. Dieses unglaubliche 
Wrack, so geht es los, sei im Jahr 2008 gefunden worden. Vor 
der Südküste Afrikas, also nicht weit entfernt von dort, wo ich 
gerade gewesen war. 

Das Schiff, so der Film weiter, sei vor 2000 Jahren versunken und 
habe einem freigelassenen Sklaven aus dem Römischen Reich 
gehört, der damals der größte Kunstsammler seiner Zeit gewesen 
sei. Der Name des Schiffes: »Apistos« – die Unglaubliche. Die 
Bergung, so Damien Hirst, habe er finanziert und darüber einen 
Film machen lassen. In diesem Film sieht man nun Taucher, wie 
sie das Schiff untersuchen, dann wird gezeigt, wie das Wrack von 
einem gewaltigen modernen Industrieschiff geborgen wird, wie 
wunderbare Kunstschätze zum Vorschein kommen, Schätze, die 
jetzt im Museum ausgestellt werden. Und plötzlich eine Micky 
Maus. Ja, eine Micky Maus. Und vorher eine pharaonenhafte 
Statue eines amerikanischen Sängers, Pharell Williams. Pharell 
Williams und Micky Maus vor 2000 Jahren auf dem Schiff eines 
ehemaligen römischen Sklaven? Die Auflösung ist simpel: Es ist 
wirklich ein unglaubliches Wrack, weil es kein echtes ist. Die ge-
samte Geschichte ist erfunden. Aber extrem lebendig.

Ich verlasse die Ausstellung, doch das Gesehene arbeitet in 
mir weiter. Ich lese über Damien Hirst nach, schaue mir an-
dere Kunstwerke an. Bis ich zu einem anderen Formaldehyd- 
Tier komme: einem toten Bullen, den Hirst hat einlegen lassen, 
um ihn dann in einem Aquarium aufzustellen. Ich komme von 
einem Bauernhof und kenne mich mit Bullen aus, und dieser 
Bulle wirkt nicht etwa künstlich, sondern er ist ein wirkliches 
Tier. Er verfügt über eine ausgeprägte Muskulatur, das Fell ist 
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dicht und kräftig, die Hufe sind fest. Der Bulle strotzt vor Kraft 
und hat zwei imposante Hörner. Goldene Hörner, wie auch die 
Hufe golden sind. Darüber eine goldene Scheibe, wie aus dem 
alten Ägypten. Und der Titel: »Goldenes Kalb«. In diesem Au-
genblick begreife ich. Die Steinchen »Goldenes Kalb«, »Ägyp-
ten« und »Schiff« fügen sich zu einem Mosaik zusammen. Dem 
Mosaik einer der wichtigsten Gestalten der drei großen mono-
theistischen Religionen. Einer Gestalt, der ich auf meiner Reise 
durch Afrika immer wieder begegnet bin und die in diesen Ta-
gen der Karwoche wieder vor meinem inneren Auge auftaucht. 

Vom Exodus wird die Rede sein, vom Jungen aus Ägypten, der in 
ein kleines, aus Schilf gefertigtes Schiffchen gelegt wurde, damit 
er nicht umkommt, vom Mann, der aus Ägypten floh und wie-
der dorthin zurückkehrte, um das Unglaubliche zu tun. Diese 
Gestalt hat mich durch Afrika begleitet und lässt mich auch hier 
in Venedig nicht los. Durch die Ausstellung von Hirst steht sie 
plötzlich ganz dicht vor mir: Die Rede ist von Mose.

So wie moderne Kunst die Welt des Menschen in verschiedenen 
Brechungen zu fassen versucht, so glaube ich, dass Mose die Ver-
körperung des modernen Menschen ist. Er ist ein Mensch mit 
Sehnsüchten und Hoffnungen. Aber auch ein Mensch mit Ängs-
ten, mit Kanten, mit Abgründen. Dieser Mann, der so zentral 
für Judentum, Christentum und auch für den Islam ist, das ist 
kein Heiliger von Anfang an, das ist ein Totschläger, ein Jähzor-
niger, ein komplizierter Mensch. Einer, der hadert, der sich ge-
gen sein Schicksal und Gott auflehnt, der nicht gehorchen will. 
Aber eben auch einer, der sich fügt, der seine Aufgabe annimmt, 
der sich für sein Volk aufopfert. Er ist Sohn und Bruder, aber 
auch Anführer und Prophet. Vor allem aber ist Mose einer, der 
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den gleichen Hunger hat wie der moderne Mensch: den Hunger 
nach Freiheit.

Über Mose haben zahlreiche große Geister geschrieben oder 
seine Geschichte in Kompositionen verwandelt. Gioachino Ros-
sini zum Beispiel mit seiner Oper »Mosè in Egitto«. Oder Arnold 
Schönberg mit seinem Werk »Moses und Aron«, das er allerdings 
nicht fertigstellte und das das zweite Gebot ins Zentrum rückte. 
Dann, auch sehr berühmt, Sigmund Freud und sein Buch »Der 
Mann Moses und die monotheistische Religion«, in neuerer Zeit 
Jan Assmann mit »Moses der Ägypter« und natürlich die Erzäh-
lung »Das Gesetz« von Thomas Mann. An Mose kommt man 
nicht vorbei, so scheint es. Mose, das ist nicht nur irgendein 
Wüstenprophet vor Tausenden von Jahren, sondern das ist ein 
Schlüssel zu den großen Religionen dieser Welt und ein Schlüs-
sel zu unserem eigenen Leben. Die Lektionen, die Wüstenlek-
tionen, die Mose hat lernen müssen, die er hat lernen dürfen, 
können auch Lektionen für unser Leben sein.

Das alles ist mir in dieser Karwoche in Venedig so präsent wie 
nie zuvor. Vor allem aus zwei Gründen: Ich muss hier immer 
wieder an »Tod in Venedig« denken, die Novelle von Thomas 
Mann, und ich frage mich, weshalb ein so genialer Geist, der 
ein solches Werk wie »Tod in Venedig« schreibt, sich später in 
seinem Leben auch so intensiv mit Mose beschäftigt hat. Und 
gleichzeitig wird mir bewusst, wenn ich auf das Wasser in der 
Lagune schaue, dass ich gerade aus Afrika komme, dem Kon-
tinent, der auch die Heimat von Mose, dem Ägypter, war. Mir 
wird schlagartig bewusst: Dort, wo ich gerade mehr als drei Mo-
nate verbracht habe, dort war die Heimat Moses. Viele von den 
Landschaften, die ich gesehen habe, hat auch Mose gesehen. 
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Vielleicht keine Regenwälder wie im Kongo. Aber die Wüstener-
fahrungen, die sein und unser Leben prägen, die kenne ich jetzt 
nicht nur aus Büchern. 

Im Tschad zum Beispiel erstreckt sich die Sahara, in Mosambik 
wiederum weite Flächen von Savanne, mit Grasland, mit Aka-
zien und Johannisbrotbäumen wie in Ägypten. Meine Reise, das 
spüre ich plötzlich tief in mir, das war auch eine Reise auf den 
Spuren Moses. Eine Reise hin zu dem Hunger nach Freiheit, der 
Mose angetrieben hat und der auch uns antreiben kann. Dieser 
Hunger sitzt tief, tief in uns. Er gehört zu unserer menschlichen 
Natur, er zeigt, dass wir leben, dass wir vital sind, dass wir Ener-
gie brauchen, dass wir sie verbrauchen. 

Man sagt im Italienischen zwar, etwas sei »hässlich wie der Hun-
ger«, doch eigentlich stimmt das nicht. Hunger kann unendlich 
produktiv wirken, kann uns antreiben. Wer Hunger nach Erfolg 
hat, kann unglaublich viel bewirken. Wer Hunger nach Wissen 
hat, kann unglaublich viel lernen. Wer schließlich Hunger nach 
Leben hat, kann viel leben und erleben, kann unglaublich leben. 

Nur: Wie Mose zu Beginn seines Lebens haben auch wir un-
endlich viele Möglichkeiten gefunden, diesen Hunger zu betäu-
ben, uns mit spirituellem Fast Food den Bauch vollzustopfen. 
Das echte Brot, das spirituelle Manna, das suchen wir nur sel-
ten, manchmal allein deshalb, weil wir Angst davor haben, dass 
die Suche etwas dauern könnte. Dass sie uns in die Wüste füh-
ren, in Gefahren bringen könnte. Wir scheuen das Gefühl, das 
der Hunger mit sich bringen kann, dieses Nagen, das latent da 
ist, das zunimmt und immer stärker wird, bis es sogar schmer-
zen kann. Wir haben Angst davor, Hunger zu spüren. Nur: Wir 
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nehmen uns damit die Chance auf das, was diesen Hunger wirk-
lich stillen kann. Das, was Mose irgendwann begonnen hat zu 
suchen – auf seinem Weg der Wüstenlektionen seines Lebens.
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DER FREMDE 
TOTSCHLÄGER

Camus und Mose muss man in Afrika 
lesen

Unser Jeep ruckelt und zuckelt, er wirbelt Dreck auf und noch 
viel mehr Staub, immer wieder schlägt er hart in kleine oder 
größere Löcher. Wir verlassen gerade die Stadtgrenzen Luandas, 
der Hauptstadt Angolas, laut einigen Statistiken für Ausländer 
die teuerste Stadt der Welt. Neben mir sitzt Pater Léopold, der 
aus Kamerun stammt. Er ist in unserem Orden als Generalrat 
für Afrika zuständig und begleitet mich über all die Monate auf 
meiner Reise. Wir sind noch ganz am Anfang unserer Tour d’Af-
rique und erst vor wenigen Stunden in Luanda angekommen, 
vorher waren wir drei Wochen in Mosambik unterwegs. 

Hier in Angola ist allerdings nicht Luanda unser Ziel, diese Me-
tropole mit ihren teils absurden Kontrasten aus Arm und Reich, 
aus jämmerlichen Hütten in den Muceques, den Slums, und 
hypermodernen Funktionsbauten in Kilamba Kiaxi, einem ge-
waltigen Städtebauprojekt für mehr als fünfhunderttausend 
Menschen. Wir lassen Luanda, diesen Moloch mit seinen fast 
acht Millionen Einwohnern, Tendenz rasant steigend, hinter uns 
und fahren weiter Richtung Viana. Viana ist eine katholische 
Hochburg in einem Land, in dem sich die Mehrheit der Bevöl-
kerung zum Christentum bekennt, ein Erbe der portugiesischen 
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Missionare. Der Übergang von Luanda nach Viana ist schlei-
chend, aber deutlich erkennbar. Die palmengesäumte Pracht-
promenade der Hauptstadt Angolas liegt weit hinter uns, nicht 
nur emotional, und auch die breiten, mehrspurigen Highways 
werden schmaler. Sie verengen sich immer mehr, an der Seite 
werden die Akazien und Palmen seltener, dafür tauchen kleine 
Geschäfte auf, Straßenhändler, Hütten aus Ton und mit Stroh-
dächern. Irgendwann sind die Straßen keine Straßen mehr, 
sondern Sandpisten, die für einen normalen Golf unbefahrbar 
wären und selbst unseren Jeep in einen schnaubenden Gaul 
verwandeln. 

Ich kämpfe gegen Müdigkeit und Übelkeit gleichermaßen und 
versuche die vielen Eindrücke zu verarbeiten. Etwas, was mir 
auf der Reise nie ganz gelingen wird, höchstens im Ansatz. Zu 
viel Neues und auch Fremdes strömt auf mich ein. So fühle ich 
mich immer wieder auch, obwohl ich von Freunden empfangen 
werde: fremd.

In Viana hat mein Orden seit fünfzehn Jahren eine kleine Nie-
derlassung, junge Menschen studieren dort. Hier hören nicht 
nur die Straßen auf, sondern auch die Wasserleitungen. Das Was-
ser, das man aus dem Brunnen holen kann, ist nicht genießbar, 
nicht einmal zum Duschen oder Geschirrspülen taugt es. Die 
Menschen leben von Lieferungen in Tankwagen, zu uns kommt 
ein- bis zweimal im Monat einer mit rund fünfundzwanzigtau-
send Litern und füllt das Wasser in die Zisterne. Eine heiße oder 
kalte Dusche, wann immer man Lust darauf hat, das ist europä-
ischer Luxus und weit, weit weg. Als wir bei unserer Niederlas-
sung endlich ankommen, verschwitzt und gerädert, bin ich aber 
für jede noch so kleine Erfrischung dankbar und vor allem froh, 
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dass heute noch keine offiziellen Termine anstehen. Ich muss 
ein wenig abschalten und durchschnaufen, muss kurz für mich 
sein, wenn auch nur für ein oder zwei Stunden. Am besten kann 
ich das beim Spazierengehen, das war schon immer so. Wichtige 
Reden oder Predigten gehe ich am liebsten draußen durch, ich 
gehe sie auch im übertragenen Sinne durch. In Bonn früher am 
Rheinufer, in Rom heute in der Villa Doria Pamphilj und in An-
gola jetzt auf dem kleinen Campus unserer Niederlassung. Ich 
schlendere herum und komme zu der kleinen Bibliothek für die 
Studenten, brandneu und sogar ziemlich gut sortiert. Bibliothe-
ken geben mir überall ein Gefühl von Heimat, man trifft dort 
auf alte Bekannte, auf Autoren und Gedanken, die Kontinente, 
Kulturen und sogar Jahrhunderte verbinden. 

Literatur kann Heimat sein, sie kann uns zumindest die Heimat 
näherbringen, und mir tut das auf dieser Reise von Zeit zu Zeit 
gut. Ich beginne zu stöbern in dieser kleinen Bibliothek in An-
gola, und plötzlich lese ich den Namen Albert Camus und dann 
den Buchtitel: »L’Étranger« – »Der Fremde«.

Ich schlage das Buch auf und stoße auf diesen Satz: »Ich habe 
gespürt, dass ich glücklich war, und ich bin es noch immer.« Der 
Satz trifft mich, reißt mich aus meiner Müdigkeit, plötzlich bin 
ich voll da. Ich lese weiter und versinke in der Geschichte. Ich 
erinnere mich an einen Filmabend im Ludwig-Windthorst-Haus 
in Lingen vor fast vierzig Jahren, als wir mit unserem damaligen 
Lehrer die Verfilmung des Romans durch Luchino Visconti an-
sahen. Plötzlich erinnere ich mich wieder an das Blenden des 
Lichts, das gezogene Messer, in dem sich die Sonne spiegelt, die 
den Zuschauer blendet und alles drehen lässt. Neue Bilder stei-
gen in mir auf, wieder Camus, diesmal »Die Pest«, die Fliegen, 
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der Gestank. Das alles, die flirrende Hitze, der Gestank, das Un-
geziefer, die Sonne, die zusticht wie das Messer von Meursault, 
dem Fremden. 

Das alles erlebe ich auf meiner Reise durch Afrika ganz neu. Auf 
einmal sind das nicht nur irgendwelche Buchszenen, sondern 
Erfahrungen, die ich selbst mache. Ich stehe in dieser kleinen Bi-
bliothek in Viana und denke plötzlich: Um Camus zu verstehen, 
muss man ihn in Afrika lesen. Und, dann einen Wimpernschlag 
später: Um Mose zu verstehen, muss man ihn in Afrika lesen. 
Die Exodusgeschichte, mit der sengenden Sonne, die verzwei-
felte Suche nach Wasser, die Plagen mit dem Ungeziefer, all diese 
Erfahrungen, die Mose macht, die erlebe ich in Afrika hautnah. 
Hautnah im wahrsten Sinne des Wortes. Ich tauche aus der Ge-
schichte und aus meinen Gedanken auf und klappe das Buch zu. 
Noch einmal fällt mein Blick auf den Titel: »Der Fremde«, und 
ich denke: Ein Fremder, das war Mose auch.

Fremd und ausgesetzt

Die Fremdheit Moses zieht sich durch sein gesamtes Leben. Es 
ist eine Fremdheit sich selbst und der Welt gegenüber, die exem-
plarisch für jene Fremdheit ist, die viele von uns nicht selten in 
ihrem Leben spüren. 

Die Fremdheit steht bei Mose am Anfang. Er ist »Hebräer« von 
der Abstammung her. Aber nicht ohne Grund trägt das wichtige 
Buch von Jan Assmann den Titel: »Moses der Ägypter«. Schon 
der Name Mose ist nicht hebräischen Ursprungs. Früher hatte 
man (in Anlehnung an die in Ex 2,10 erwähnte Erklärung des 
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Namens) versucht, ihn vom hebräischen Wort für »ziehen«, von 
»msh«, abzuleiten. 

Die meisten Forscher heute gehen dagegen davon aus, dass das 
altägyptische Wort »mesi«, was so viel bedeutet wie »gebären«, 
»hervorbringen«, Grundlage seines Namens ist. Ganz geklärt ist 
diese etymologische Frage zwar nicht, doch verweisen die meis-
ten Spuren darauf, dass der Name Mose ägyptischer Prägung 
und ägyptischen Klanges ist. Damit steht das Ägyptersein und 
damit das Fremdsein seiner eigenen Abstammung, seinen eige-
nen Wurzeln gegenüber am Anfang des Lebens des Mose. 

Diese Wurzeln werden sehr früh gekappt, und sie werden brutal 
gekappt. So lesen wir in der Bibel, im ersten und zweiten Kapitel 
des Buches Exodus: »Da gab der Pharao seinem ganzen Volk den 
Befehl: Werft alle Knaben, die den Hebräern geboren werden, in 
den Fluss; die Mädchen aber lasst am Leben!« Und dann weiter: 
»Ein Mann aus dem Hause Levi ging hin und nahm eine Levi-
tin zur Frau. Die Frau wurde schwanger und gebar einen Sohn. 
Da sie sah, dass er schön war, verbarg sie ihn drei Monate lang. 
Als sie ihn nicht länger verbergen konnte, verschaffte sie sich für 
ihn ein Kästchen aus Papyrusschilf und dichtete es mit Asphalt 
und Pech ab. Dann legte sie das Kind hinein und setzte es in das 
Schilf am Ufer des Nil. Seine Schwester aber stellte sich in eini-
ger Entfernung hin, um zu sehen, was mit ihm geschehen werde. 
Da kam eine Tochter des Pharao an den Nil herab, um zu baden, 
während die Dienerinnen am Nilufer auf und ab gingen. Sie sah 
das Kästchen im Schilf und schickte ihre Magd hin und diese 
holte es. Sie öffnete es und sah ein Kind, das weinte. Da emp-
fand sie Mitleid mit ihm; sie dachte: Das ist eines von den Kin-
dern der Hebräer. Da sagte seine Schwester zu der Tochter des 
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Pharao: Soll ich gehen, dir eine Amme von den Hebräern holen, 
damit sie dir das Kind stillt? Die Tochter des Pharao antwortete 
ihr: Ja, geh! Das Mädchen ging und holte die Mutter des Kin-
des. Die Tochter des Pharao sprach zu ihr: Nimm dieses Kind 
mit und still es mir; ich will dir dafür den Lohn geben. Die Frau 
nahm das Kind und stillte es. Als der Knabe größer geworden 
war, brachte sie ihn der Tochter des Pharao. Diese nahm ihn als 
Sohn an und nannte ihn Mose; denn, sagte sie, aus dem Wasser 
habe ich ihn gezogen.«

Ich habe bei meinen Reisen durch die Welt gewaltige Ströme 
gesehen. Die Kraft des Wassers fasziniert mich bis heute. Doch 
wenn ich an die Flüsse denke und dann an diese Stelle, frage ich 
mich: Was für eine Mutter ist das, die ihren Sohn auf so einem 
Fluss, auf einem Fluss wie dem Nil aussetzt? Mit seiner enormen 
Kraft, mit seinen bedrohlichen Tieren, mit all den Gefahren, die 
so ein Strom birgt. Was ist das für eine Mutter – oder wie groß 
muss ihre Verzweiflung sein, dass sie es übers Herz bringt, ihren 
Sohn dort zurückzulassen?

Und dann, noch weiter: Das Ausgesetztsein des Mose ist eine 
Grunderfahrung des Menschen. Wir alle sind ausgesetzt, dem 
Leben, der Welt, unseren Mitmenschen. Wir leben in einer Welt 
mit all ihren Gefahren, Unwägbarkeiten, Freuden, Chancen und 
Überraschungen. Und wie häufig fühlen wir uns wie Mose in 
einem kleinen Kästchen dem Strom des Lebens ausgesetzt, ein 
kleines, zerbrechliches Kästchen. Und wir fragen uns, wie wir 
überleben sollen. 

Gerade in Krisen hadern wir, es kommen uns vielleicht auch 
Fragen wie die, die ich mir stelle, wenn ich an Mose und seine 


