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Maria Publig wurde in Wien geboren und verbrachte mit 
ihrer Familie viele Sommer im südlichen Waldviertel. Nach 
ihrem Studium arbeitete sie als Journalistin für Tages- und 
Wochenzeitungen. Später wechselte sie für 15 Jahre als Mo-
deratorin und als Redakteurin, in zum Teil leitender Funk-
tion, in den ORF und schrieb Kultursachbücher, die interna-
tional ausgezeichnet wurden, bevor sie sich dem Krimischrei-
ben zuwandte. Wovon sie überzeugt ist: Für gute Gedanken 
und Kreativität muss man sich Zeit nehmen. Die gönnt sie 
sich zwischendurch, genauso wie viele anregende Gespräche 
mit ihren wunderbaren Nichten und das gemeinsam ziem-
lich oft im Waldviertel.

A u f  M o r d  g e b a u t  PR-Lady Walli Winzer will ihren Dachboden 
ausbauen lassen. Sie möchte dort ihre neue Gemäldesammlung ausstellen. 
Doch bald ist Walli genervt. Auf den Bautrupp scheint kein Verlass zu sein. 
Er arbeitet einmal dort, dann wieder da. Auch in der Gemeinde ist man 
wütend, weil für ein Großbauprojekt ein Wald gerodet werden soll. Die 
neuen Wohnungen gehen vorwiegend als Zweitwohnungen an die Wiener 
Bevölkerung, die im idyllischen Grünen residieren will. Zu viel wird im Ort 
gebaut, worunter auch die Wasserversorgung leidet. Swimmingpool-Besitzer 
bleiben auf dem Trockenen sitzen. Die Bürger protestieren, doch Bürger-
meister Brunner stellt sich taub, sogar nachdem Baumaterial verschwunden 
ist. Als dann bei Umbauarbeiten ein Skelett gefunden wird und Bernhard 
Stockreiter, Architekt der Wohnanlage, tot im leeren Pool liegt, ist Dorf-
polizist Sepp Grubinger an der Reihe. Dieser verlässt sich wieder auf die 
unkonventionelle Kombinationsgabe von PR-Agentin Walli Winzer, um 
den Fall zu lösen.
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Für Gnötschi

Wenn auf der Welt die Liebe herrschte, wären alle Gesetze 
entbehrlich

(Aristoteles)
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Prolog

Wie sehr hatte sie sich vor diesem Augenblick gefürchtet. 
Vor dem Tag, an dem es so weit sein würde. 
Mit Müh und Not hatte sie es bis hierher geschafft. 

Zum aufgelassenen und abgelegenen Heustadl. Konnte 
kaum noch gehen. Hatte immer wieder Schmerzen, diese 
höllischen Schmerzen.

Schaffte es gerade noch hinter einen dieser großen, 
halb verrotteten Strohballen.

Legte sich hin. Erschöpft. Erleichtert.
Bald würde es vorbei sein. Hoffentlich.
Das wünschte sie sich. Dass alles danach so weiterge-

hen würde wie früher.
So unbeschwert. Dass sie keine Verantwortung mehr 

tragen müsste. Dafür.
Und sie mit den anderen wieder zusammenkäme. 

Unbeschwert. Was sie in den letzten Monaten nicht 
durfte. Nicht konnte. Er es ihr verboten hatte. Damit 
sie nichts verriet.

Und jetzt lag sie da. Verzweifelte fast an ihrem Leid. 
Diesem unerträglichen, dem unabänderlichen Zustand. 
Der sie immer heftiger in Bedrängnis versetzte. Sie bei-
nahe an den Rand des Wahnsinns trieb. Nahe an die 
Bewusstlosigkeit.

Doch irgendetwas hielt sie zurück. Ließ sie wieder 
klarer denken. Und hoffen. Dass er da sein würde. Wie-
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der. Bei ihr. Wie er es versprochen hatte. Nachdem sie es 
ihm gesagt hatte. Ihm sagen musste.

Doch er wollte es nicht hören. Wandte sich von ihr ab. 
Mochte nichts mehr mit ihr zu tun haben. Stieß sie von 
sich, als sie sich ihm an den Hals geworfen hatte. 

Vor Liebe, vor Verzweiflung!
Ihm war das egal. Er wollte sein Vergnügen. Ohne 

Verantwortung. Am Beginn des Lebens. Ihrer beider 
Leben. Es erproben. In vielen Facetten. Auch in dessen 
Abgründe hinabschauen.

Bei dem Gedanken schauderte ihr. 
Erneutes Bangen überkam sie. Wie alles ausgehen 

würde. Doch sie wollte stark sein. Das hatte sie ihm 
versprochen. Sie würde es nicht in die Arme nehmen. 
Es nicht ansehen. Nicht schwach werden. Es durchste-
hen. Mit allen Konsequenzen. Danach würde er zu ihr 
zurückkehren. Aber sie müsste vorher ihren Teil dazu 
beitragen. Für ihn. Für sie beide.

Ihre Schmerzen kamen zurück. Diesmal stärker als 
zuvor. Das alles hatte sie sich so nicht vorgestellt. Nicht 
vorstellen können. Diese Heftigkeit. Diese Unerträg-
lichkeit. Doch ohne Schmerzmittel war das nun mal so. 
Unabänderlich. Allein gelassen, in dieser verlassenen 
Gegend, in dieser gottverlassenen!

Sie wurde bewusstlos.
Ein unsanftes Tätscheln weckte sie. Er kniete jetzt neben 

ihr. Ein Kübel mit Wasser stand neben ihm. Er beugte sich 
über sie. Sein Atem war hastig und roch unangenehm. 
Übelkeit überkam sie. Magensäure kroch ihre Speiseröhre 
hoch, um sich nach ihrem Hustenanfall wieder zu setzen. 
Er strich ihr übers Haar. Doch das beruhigte sie nicht.
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Wieder kam dieser Schmerz. Noch heftiger als zuvor. 
Sie schrie aus Leibeskräften. Er presste seine Hände gegen 
ihren Bauch. Der Schmerz benebelte ihre Sinne. Sie ver-
lor jedes Gefühl für Raum und Zeit. Wusste nicht mehr, 
wo sie war. Doch sie war da. Denn sie hörte einen kurzen 
Schrei. Ein leises Wimmern. Es war Leben. Leben war 
da, das sie geschenkt hatte. Einem Kind. Ihrem Kind. Sie 
wollte es sehen. Es berühren. 

Aufrichten konnte sie sich nicht. Sie streckte die Arme 
nach ihm aus. Wollte es nehmen. Nur einmal! Bitte!

Sie sah es aus der Ferne. Wenigstens. Er drehte ihr 
sofort den Rücken zu. Ignorierte ihre Bitte. Ging hinaus. 
Die Schreie wurden leiser. Sie hörte nichts mehr. Tränen 
rannen über ihre Wangen. Der Schmerz ihres Körpers 
war nichts gegen den ihres Herzens. All ihre Klagen blie-
ben ungehört. Sie hatten sich zuvor darauf geeinigt, dass 
sie es weggeben würde. Musste. Es brach ihr das Herz.
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1. Kapitel

»Hey, schauen Sie, wo Sie hintreten! Oder sind S’ lebens-
müde?«, polterte ein Mann. Er stand geschockt in einem 
schmalen Erdschacht. Fast wäre der andere auf ihn gefal-
len. Sein Begleiter konnte ihn noch im letzten Moment 
vor dem Sturz bewahren.

Einige lose Bretter hatten sich verschoben. Der Arbei-
ter im Graben hielt einen schweren Hammer in der 
Hand und stützte sich mit dem Ellbogen von der hinte-
ren Wand ab. Erde begann hinabzurieseln. Grobes Wur-
zelwerk ragte heraus. Durch eine ruckartige Bewegung 
hatte es ihn schmerzlich am Arm erwischt. Er blutete. 

Der Bauarbeiter hatte die Holzbretter vom Schacht 
aus mit einem Querstück verbunden. Daher war er für 
den anderen nicht sichtbar gewesen. Ein schlanker Mann 
mittleren Alters war auf den noch losen Latten ausge-
rutscht und beinahe in den Schacht gefallen. Ein ande-
rer konnte ihm rechtzeitig zu Hilfe kommen. Hatte ihn 
vor dem Sturz bewahrt. 

»Wow, das war knapp!«
»Ja, ist noch einmal gut gegangen«, sagte der Betrof-

fene erleichtert und atmete schwer. Er stützte sich auf 
die Schulter des anderen, um sich einigermaßen zu sam-
meln. Dabei sah er zu Boden und dann auf seine Hose, 
die beim plötzlichen Ausweichen schmutzig gewor-
den war. 
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Sein Gegenüber folgte der Kopfbewegung: »Ja, Berni, 
wie du weißt, ist das auf der Baustelle nach einem Regen 
so.« Er wollte ihn beruhigen. Es klang aber hilflos. 

Doch es wirkte. 
Architekt Bernhard Stockreiter zog seine Hand zurück 

und klopfte auf den in Mitleidenschaft gezogenen teu-
ren Stoff. Ein Teil des Matsches fiel ab. Viel war’s zwar 
nicht, aber immerhin.

Nachdem er sich losgemacht hatte und wieder auf sei-
nen Beinen stand, richtete der andere sich an den häm-
mernden Bauarbeiter: »Sagen Sie, warum befestigen Sie 
die Bretter nicht von oben mit den Verbindungshaken? 
Da sieht man die wenigstens, und für Sie geht’s auch ein-
facher. Muss ich jetzt schon wirklich alles selbst kont-
rollieren?« 

Der Mann zog es vor, lieber nichts zu entgegnen, und 
legte den Hammer aus der Hand. Dann sprang er behänd 
mit nur einem Satz aus der Grube und machte sich in 
Richtung Lagerraum auf.

Die beiden Männer in Designeranzügen waren zuvor 
ins Gespräch vertieft gewesen. Hatten nicht auf den 
Weg geachtet. Waren vielmehr davon ausgegangen, dass 
die Latten bereits befestigt gewesen waren. Wie sonst 
üblich. Architekt Stockreiter sah ein letztes Mal auf sein 
Hosenbein: »Besser wird das nimma, Edi. Geh ma wei-
ter, komm«, war seine Direktive. 

Baumeister Eduard Altmeier winkte mit vorwurfs-
voller Geste den übrigen Arbeitern zu, verlor aber kein 
Wort mehr darüber, sondern setzte den Weg Richtung 
Wald am Ende der Baustelle fort.

Der an das weitläufige Areal angrenzende Waldteil 
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würde gleich geschlägert werden. So hatten sie es ange-
ordnet. Schnell sollte es gehen. Ohne Umschweife. 

Als hätte die Natur ein Sensorium dafür, kehrte plötz-
liche Stille ein.

Ruhe. Absolute. Rundum. 
Kein Rauschen der Wipfel. Kein Gesang der Vögel. 

Nichts war zu hören. 
Als stockte allem der Atem. Eine Gruppe Männer mit 

entsprechender Ausrüstung war ebenfalls dorthin aufge-
brochen. Sie lachten. Die Waldrodung. Ein Job. Wie viele 
andere. Gehörte zum Baugewerbe. Routine. Jahrzehn-
telang hatten die mächtigen Fichten über dem kleinen 
Waldviertler Dorf Großlichten gethront. Es beschützt. 
Vor Stürmen. Schneegestöbern. In den letzten Jahren 
durch seine kühlende Luft vor der brütenden Sommer-
hitze. Die es hier oben immer öfter gab. Es bewahrt vor 
dem Außenlärm der Welt. Der Lichtverschmutzung, wel-
che die verschiedenen Sternenbilder immer weniger deut-
lich erkennen ließ. 

Der alte Wald hatte bisher den Charakter der Land-
schaft geprägt. Dessen Rauschen vielen Generationen 
den Rhythmus ihres Lebens vorgegeben.

An seiner Stelle würde jetzt eine Erweiterung der 
Siedlung erfolgen. Ein Prestigeprojekt für die soge-
nannte friedliche Nutzung aus Eigentumswohnungen, 
Sozial- und Behindertenwohnungen. Deshalb wählte 
man auch einen prominenten Bauplatz aus. Denn nur 
dorthin würde man die Wiener*innen locken können. 
Sie dauerhaft für die Schönheit der Waldviertler Land-
schaft begeistern. Ja, vielleicht fänden einige deutsche 
Tourist*innen sogar Interesse am nördlichsten Teil 
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Österreichs. Diesem Kanada Österreichs, in der Nähe 
Wiens.

Ein Immobilienentwickler und Freund des Bürger-
meisters Josef Brunner hatte das Vorhaben forciert. 
Dass zusätzlich der gebürtige Großlichtener Architekt 
Bernhard Stockreiter für den Auftrag gewonnen wer-
den konnte, war schon ein besonderes Glück gewesen. 
Denn inzwischen war er nicht nur eine österreichische, 
sondern eine internationale Berühmtheit. Der Bernhard 
Stockreiter war sowohl in den Fachmagazinen als auch 
in den Klatschblättern zu finden. Ja, er war eben ein tele-
gener Mann, wie man so sagte. Ein grau melierter, großer 
und fescher dazu. Kein Event fand ohne ihn statt. Konnte 
man zumindest vermuten, so oft, wie er zu sehen war. 
Auch internationale Preise hatte er erzielt. War in Saudi-
Arabien, Russland, Texas und New York tätig gewesen. 
Hatte dort Megabauten errichtet. 

Dass er daher seine alte Heimat nicht vergessen hatte, 
freute viele in Großlichten. Um nicht zu sagen: Sie waren 
stolz auf ihn. Auf den Berni. Also, wie er sich jetzt ame-
rikanisch aussprechen ließ: Börni. Früher hatten ihn 
alle Berni genannt, als sie noch gemeinsam in die Schule 
gegangen waren. Daher ließen sich viele auch etwas von 
ihm sagen, dem Börni. Denn der wusste mehr als sie. 
Konnte ja was. Hatte es geschafft. Und der Börni hatte 
trotz allem nicht auf sie vergessen. Saß mit ihnen im 
Wirtshaus und gab Runden aus. Das hob die Stimmung. 
Das mochte man. Wenn sich einer nicht zu gut war, sich 
mit seinen alten Kumpels zu treffen. Erinnerungen aus-
zutauschen. Er war immer noch einer von ihnen geblie-
ben, der Berni.
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So war natürlich Bürgermeister Josef Brunner, also der 
Peppi, wie ihn alle nannten, sofort für das neue Wohnpro-
jekt gewesen. Immerhin ging es ja ums Wohnen. Etwas 
Sinnvolles. Also kein Einkaufszentrum. Für so etwas 
hätte in der Gemeinde niemand gestimmt. Dazu fuhr 
man nach Ottenschlag. Da gab es bereits so etwas. Man 
ließ sich doch seine Umgebung nicht unnötig verbauen. 

Aber jetzt, das Projekt mit den vielen Behinderten-
wohnungen: Für so etwas hatten die meisten Verständ-
nis. Musste man doch haben! Das war doch klar. 

So wie für die Spendenaktion »Licht ins Dunkel«. 
Diese Weihnachtsaktion war jedes Jahr etwas Gutes. 
Für die in Not Geratenen. Österreich war seit Jahrzehn-
ten Spendenweltmeister. Nicht einzuholen. Eben sozial. 
Darauf war man stolz. Und das zu Recht. 

Daher war Bernhard Stockreiter auch der Richtige für 
das Sozialprojekt. Ein Mann von Welt, der die Kleinen 
verstand. Jemand, der immer einer von ihnen geblieben 
war. Der die Waldviertler Gemeinde Großlichten in die 
Welt hinaustragen würde. Der zurückkam, um einer von 
ihnen zu bleiben.

Für den Wald war indes die letzte Stunde gekommen. 
Das Aufheulen von Kettensägen ließ keinen Zweifel 
daran. 

Bernhard Stockreiter und Eduard Altmeier sahen in 
dessen Richtung und kniffen vor dem immensen Lärm 
die Augen zusammen. Doch dem Ort des Geschehens 
näherten sie sich nicht. Sie setzten den Weg eilig zum 
nahe gelegenen Rohbau fort. Ein Mehrfamilienhaus in 
mittlerer Größe würde daraus werden. Bis auf eine fertig 
errichtete Musterwohnung stand bloß das Betongerippe.
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»Wir haben uns gedacht, wir machen schnell pro forma 
eine Wohnung fertig. Dann sehen die Leute, wie’s spä-
ter bei ihnen aussehen könnte. Großlichten lebt ja von 
Tagestouristen, die hier wandern oder mit dem Moun-
tainbike unterwegs sind. Wir haben von Anfang an unser 
Projekt an der Hauptstraße ausgeschildert. Da kommen 
immer wieder Interessierte.« Baumeister Altmeier hielt 
eine Schlüsselkarte neben den Knauf. Fast zeitgleich 
sprang die Eingangstür auf.

Die Wohnung war übersichtlich eingerichtet. Die 
Wände weiß gestrichen und mit beeindruckendem 
Beleuchtungssystem ausgestattet. Das Bad war komplett 
eingerichtet und eine bereits fertig montierte Küche war 
zu sehen. Bilder hingen an den Wänden und sorgten trotz 
ihrer motivischen Beliebigkeit für behagliche Wärme. Ein 
kurzer Gang führte an einem kleinen Raum vorbei ins 
Wohnzimmer, hinter dem das Schlafzimmer lag.

»Hallo, Ingrid!« Eduard Altmeier ging auf eine 
attraktive Frau zu, die sich aus der Sitzgruppe neben 
dem Schreibtisch erhob, und küsste sie auf ihre Wange. 
»So, das feiern wir mit Champagner, dass wir den zwei-
ten Wald auch noch geschafft haben.« Altmeier ging zu 
einem dekorativen Weinschrank und holte eine Flasche 
heraus. Der Korken knallte. »Ich habe die Forstarbeiter 
so rasch wie möglich herbestellt, damit nicht einige im 
Ort auf die blöde Idee kommen, sich querzustellen. So 
etwas könnten wir jetzt nicht brauchen.« Er lachte und 
schenkte in die bereitgestellten Gläser ein. 

»Bis die das geschnallt haben, ist alles längst vorbei. 
Unsere Baufläche hat sich dann verdoppelt. Und: Weg 
ist eben weg. Und das nur mit geringen Mehrkosten.« 
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Er reichte ihr den Champagner. »Also, weiter auf gutes 
Gelingen. Prost!«

Die Gläser klirrten. 
»Wir verwenden den gleichen Plan wie vorher und 

legen ihn einfach seitenverkehrt aufs neue Areal um. Den 
Hofbereich, der dadurch entsteht, gestalten wir als Grün-
fläche, so stelle ich mir das vor«, sinnierte der Architekt 
und nahm einen Schluck.

»Perfekt, Berni«, jubelte der Baumeister. »Es ist schon 
genial, einen Professionellen wie dich an der Seite zu 
haben. Die Leute sind gleich ganz anders drauf, wenn 
man mit ihnen über dich redet. Halten mit nichts dagegen, 
wenn ich ihnen sage, der berühmte Stockreiter meint, 
dass … Ja, falls die überhaupt was sagen«, sagte Altmeier 
und lachte hämisch. »Lassen eh alles mit sich machen. 
Sind froh, dass jemand hier investiert. Dem Peppi Brun-
ner hab ich neue Umkleidekabinen für den Fußballplatz 
versprochen.«

»Na, übertreib mal nicht.« Der Architekt grinste vom 
Champagner bereits merkbar entspannt. Seinen Blick 
richtete er jetzt auf die neben ihm stehende Frau. Er 
lächelte sie an, was diese erwiderte.

»Ist doch klar! So viele Schulden, wie jede Gemeinde 
hat. Sollen sie hier froh sein, dass der Peppi immer offen 
für Innovation ist. Wenn die Leute schon gegen den Bau 
neuer Einkaufszentren am Ortsende sind, gegen Woh-
nungen für behinderte Mitbürger*innen können sie 
wirklich nichts sagen. Da plant man halt künftig überall 
einige für Senior*innen mit ein, und schon wird jedes 
Projekt bewilligt. Genial! Eine super Idee ist das.« Er 
lachte überzeugt. »Selbst wenn’s nur vier Wohneinheiten 
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von 40 sind. Und die werden wir noch auf zwei runter-
handeln.« Eduard Altmeier hob sein Glas und prostete 
den Umstehenden erneut zu.

»Schau ma mal, ob das drin ist. Aber Überzeugungs-
kraft hast du immer schon gehabt. Schon zu Schulzei-
ten. Ich hab dich bewundert, wie selbstsicher du unse-
ren Klassenvorstand an der Nase herumgeführt hast. Mit 
unglaublichen Argumenten. Und er hat dir geglaubt. Ist 
dir auf nichts draufgekommen.«

»Na gut, das war ja alles harmlos. So ein bissl Schwän-
zen und keine Hausaufgaben machen. Heute ist anderes 
notwendig, um nicht von Mitbewerbern ausgehebelt zu 
werden. Das geschäftliche Klima ist viel rauer geworden 
als früher. Da braucht man andere Mittel.« Eduard sah 
nach seiner Ehefrau, die sich aus einer Gruppe löste und 
ihr Glas auf den Wohnzimmertisch stellte. »Ohne die 
Ingrid ging’s sowieso nicht. Sie ist mein Gedächtnis beim 
Ausverhandeln vieler Projekte, aber auch meine Inspira-
tion und Muse in all den Jahren. Nicht wahr, Liebling?«

Ingrid Altmeier sah sich kurz um und tat so, als hätte 
sie das Gesagte nicht gehört. »Ah, ich dachte, ich hätte 
die Schale mit den Erdnüssen schon hereingetragen. Na, 
dann hole ich sie mal«, tadelte sie sich und reagierte sonst 
weiter nicht.

Eduard Altmeier schüttelte darüber amüsiert den Kopf: 
»Ein ewiges Mysterium, diese Frauen! Würdigt man ihre 
Leistungen, tun sie teilnahmslos. Erwähnt man diese nicht, 
kritisieren sie einen. Soll einer sich mit ihnen auskennen.«

»Du kennst die Ingrid doch schon viele Jahre und 
weißt doch, dass sie nicht für große Worte zu haben ist. 
Ganz konträr zu dir, mein Freund.« 
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Altmeier lachte: »Gegensätze ziehen sich eben an. In 
diesem Sinne, mein Freund: auf unser aller Wohl!« 

Inzwischen drang das Aufheulen mehrerer Motorsä-
gen unangenehm in den Raum. »Lass nur, ich mach das 
Fenster zu.« Ingrid Altmeier war zurückgekommen und 
stellte die Erdnussschale auf den Tisch. Sie schloss die 
gekippten Fenster. 

»Übrigens, schön ist die Musterwohnung geworden. 
Fertig möbliert sehe ich die meisten gar nicht mehr. Das 
machen dann später ja die Innenarchitekten.« Stockreiter 
sah sich bewusst um. Die Lichtinstallation faszinierte ihn. 
Die Einrichtung war gemütlich, dennoch mehr zweck-
dienlich gehalten.

»Die hat die Ingrid eingerichtet. Sie hat dafür ein gutes 
Händchen.«

Seine Frau wehrte sanft ab, lachte aber dabei: »Edi, es 
ist genug. Der Berni kennt uns. Das weiß er doch alles. 
Erzähl lieber, dass wir durch die Idee der Musterwoh-
nung im Rohbau schon die Hälfte der Einheiten verkauft 
haben. Berni, stell dir das vor!«

»Ja, viele Wiener*innen nützen auch den Reiterhof 
und nehmen sich übers Wochenende Gästezimmer beim 
Lechner Hannes. Und weil sonst nix los ist, schauen sie 
halt ebenso bei uns vorbei. Sie erhalten ein Glas Cham-
pagner und fühlen sich hier bald schon zu Hause. So geht 
Wohlfühl-Marketing.«

»Stadtflucht hat offenbar viele in Wien infiziert. Sie 
wollen in der Natur sein, aber keine Verantwortung über-
nehmen. Eine Eigentumswohnung mit Balkon ist daher 
genau das Richtige für die Zukunft.«

»Ja, auch in der Wirtschaftskrise verursacht durch 
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Corona haben immer noch viele Geld, das sie langfris-
tig und gut investieren wollen.« Altmeier lachte. »Und 
was ist nachhaltiger als eine Wohnung? Sogar hier auf 
dem Land. Vermieten kann man die immer, und spä-
ter sogar vererben. Weniger wert wird sie nicht.« Ing-
rid Altmeier griff nach ihrem Glas und stellte sich neben 
den Architekten.

»Trotzdem müssen wir sensibel vorgehen. Nicht zu 
viel Druck machen. Und den Verkaufserfolg unbedingt 
bei der Bevölkerung kleinreden. Das kommt sonst nicht 
gut. Nur der Peppi soll es wissen. Damit er gut auf alles 
reagieren kann, was vielleicht noch so aufpoppt. Jetzt bei 
diesem politisch hysterischen Geschrei nach Umwelt-
schutz. Man weiß ja nie, was denen allen noch einfällt. 
Dieser Zivilgesellschaft, wie man die so nennt. Also, ein-
fach die, die das nicht wollen. Sonst ist es mit unseren 
Anlegerwohnungen vorbei.«

»Edi, du machst das schon. Da bin ich mir sicher«, gab 
Stockreiter sich zuversichtlich. Dann wandte er sich Ing-
rid zu, die ihn entspannt und für einige Sekunden wohl 
etwas zu lange ansah.

Doch ihr Ehemann bekam davon nichts mit. Er war 
mit anderem beschäftigt. Sein Handy hatte geläutet, er 
hatte sich inzwischen ans Fenster gestellt. Während er 
zuhörte, beeindruckte ihn der Ausblick auf die vielfäl-
tige Waldviertler Landschaft mit ihren Feldern und Wäl-
dern. Auch der dumpfe Lärm der Baumsägen, der durch 
die hohe Zahl an Forstarbeitern anschwoll, änderte für 
ihn nichts. 

Plötzlich krachte es. Das Fenster zerbarst. Und Edu-
ard Altmeier lag reglos auf dem Boden.
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2. Kapitel

»Walli, komm! Nimm sie von der Seite. Mit deinem 
langen Stecken. Streiche ihr über die Beine. Zart. Dann 
treibst du sie durch den Zaun.«

»Das denkst du dir, Lena. So ein Miststück! Die läuft, 
wohin sie will. Nur nicht dorthin, wo ich es möchte.«

Zwei Frauen hetzten, zugegeben wenig damenhaft, 
kreuz und quer über einen Steilhang. Er war einem Wald 
mit hohem Strauchwerk vorgelagert, weitläufig einge-
zäunt und mündete in eine saftig grüne Wiese. An deren 
Ende auf einem Feldweg waren zwei Autos abgestellt. 

Eine Ziege fand es offenbar recht amüsant, die andere 
Seite des Zauns erkunden zu wollen. Sie vergaß dabei 
nicht, immer wieder stehen zu bleiben und die köst-
lichen Grashalme auf der Nachbarwiese zu verkosten. 
Bis eine unsportliche Frau ihr mit einer dünnen Latte an 
die Seite fuhr. Das tat zwar nicht weh, aber lästig war’s 
doch. Daher versuchte die Ziege einige Male die Richtung 
zu wechseln. Doch nach gewisser Zeit hatte sie offen-
bar heraußen, wie man diese Person außer Gefecht set-
zen und zusätzlich noch ein bisschen Spaß an der Sache 
haben konnte. Daher wählt sie instinktsicher plötzlich 
die andere Richtung. 

Yeah! Endlich war jemand da, der für Abwechslung im 
Ziegenalltag sorgte. Sonst war’s ja tagaus, tagein wirklich 
stinklangweilig, auf der Weide neben all den erwachse-
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nen tatenlosen Dumpfbacken stehen zu müssen, dachte 
das Zicklein möglicherweise. So wie die anderen würde 
es, wenn es einmal groß war, auf keinen Fall sein wollen, 
schien es dem jungen Tier jetzt schon völlig klar zu sein. 
Lieber wach und unternehmungslustig bleiben und das 
Leben selbst in die Hand nehmen. Das war durchaus der 
Eindruck, den Ziegenbäuerin Lena Breitenecker hatte, 
als sie dem geschickten Tier und dem hilflosen Treiben 
ihrer Freundin Walli Winzer zusah. 

»Ein bisserl energischer noch, Walli! Dann hast du es 
gleich geschafft«, feuerte sie die heftig keuchende Neo-
Ziegenhirtin auf ihren letzten Metern vor dem Ziel an.

Ein kleiner Schlag mit ihrer Hand auf das Hinterteil 
erschreckte das Tier und sorgte für dessen Sprung durch 
das Loch im Zaun. Schwupps, und das Zicklein war wie-
der bei seiner Herde.

»Ohhhh!«, stöhnte die Tierbändigerin atemlos, aber 
sichtlich erleichtert. Sie beugte sich nach vorn und stützte 
sich mit beiden Händen auf ihren Oberschenkeln ab. 
Versuchte dabei ihre normale Atemfunktion wiederzu-
erlangen. 

»Na, so Jungtiere können einen ganz schön auf Trab 
halten, nicht wahr?«, lachte Lena erleichtert und näherte 
sich ihrer Freundin, die sich wieder aufrichtete. Zur Ent-
spannung kreiste sie sanft ihre Schultern. 

»Na, du bist gut! Lauf du einmal zehn Minuten bergauf 
mit diesem Vieh. Als hätte es gewusst, was ich vorhatte, 
büxte es natürlich prompt in die andere Richtung aus.«

»Ziegen darf man nicht unterschätzen. Die wissen 
immer einen Ausweg. Wenn sie nicht wollen, hat man 
es nicht leicht mit ihnen. Sie sind so schnell und klet-



22

tern hervorragend. Manche schaffen es sogar hinauf auf 
Bäume.«

»Was? Dass Ziegen schnell sein können, hab ich schon 
mitbekommen. Aber auf Bäume klettern?«

»Ja, in Nordafrika gibt es eine Ziegenart, die klein ist 
und das schafft.«

»Unglaublich! Aber trotzdem: Das nächste Mal holst 
du einen von den Mitarbeitern und schickst den auf Zie-
genjagd, nicht deine …« Walli Winzer hielt inne, um die 
passenden Worte zu finden. »… gutwillige und immer 
noch lauftüchtige Jugendfreundin.«

Lena Breitenecker lachte und umarmte Walli dank-
bar. »Vielen Dank, dass du eingesprungen bist und wir 
vom Hof gleich losfahren konnten, um das kleine Luder 
nicht weiter weglaufen zu lassen. Denn wenn es von der 
Herde fort im Wald gewesen wäre, hätten wir das Zick-
lein so schnell nicht wiedergefunden. Also, Walli, du bist 
doch eine wahre Retterin. Danke dir!«

Die körperliche Anspannung war von Walli Win-
zer inzwischen gewichen. Beide Frauen schlenderten 
gemächlich zur Ausbruchsstelle der kleinen Ziege. Eine 
andere war gerade dabei, es der vorherigen nachmachen 
zu wollen, was im letzten Augenblick verhindert wer-
den konnte. 

»Nein, nicht auch noch du«, stemmte Lena sich gegen 
das erwachsene Tier, das größere Mühe hatte, sich durch 
das Loch im Maschenzaun zu zwängen. 

»Warte, Lena, ich mach das schon!« Walli Winzer 
schob das Tier zurück, was aufgrund von dessen Stör-
rigkeit letztlich mit einem leichten Schubs von dessen 
Hinterteil endete. Damit war nun alle Lust am Aben-
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teuer vorbei und die Ziege suchte auf ihrem Terrain das 
Weite.

»Geht doch!« Walli Winzer wischte sich die Hände an 
der Seite ihrer schwarzen Jeans ab. Lena sah sie erstaunt 
an, weshalb Walli hinzufügte: »Die muss eh später gewa-
schen werden.«

»Das machst du? Ist doch sicher wieder eine deiner 
kostbaren Hosen«, amüsierte sich die Freundin.

»Ach, die gefällt mir eh nicht wirklich, deshalb hab ich 
sie zur Arbeit auf deinem Bauernhof angezogen. Bis dein 
Knöchel wieder okay ist. Das hab ich dir ja versprochen.«

»Zumindest bei manchem wär’s super. Schön langsam 
wird’s ja wieder. Aber a bissl braucht mein Knöchel noch. 
So blöd. Ich wollt die Kuh an eine der Melkmaschinen 
anschließen, da hat sie mir plötzlich einen Tritt versetzt. 
Ich wollte mich abstützen und kippte mit dem Fuß um.«

»Wenigstens musst auch du einmal ein bisserl leiser 
treten.«

»Ja, aber du weißt nicht, wie schwer mir das fällt, 
wenn die täglichen Handgriffe automatisiert in einem 
drin sind.«

»Denk dir, das ist eben für Lisa und Lukas eine 
Chance. Sie müssen lernen, einmal Verantwortung zu 
übernehmen. Deine Kinder kennen sich mit dem Bau-
ernhof aus, auch wenn sie jetzt studieren.«

»Eben, da haben sie nicht den ganzen Tag Zeit. Für 
mich ist das derzeit doppelte Arbeit: Planung und 
Organisation der Ausführenden. Daher freue ich mich, 
dass du zusätzlich nächste Woche auf Abruf bereit-
stehst und deine PR-Agentur vom Waldviertel aus lei-
ten kannst.«
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Walli Winzer lächelte Lena matt zu. »Wobei das derzeit 
alles andere als leicht ist. In meinem Haus lebe ich auf 
einer staubigen Baustelle. Der Arbeitertrupp ist immer 
noch nicht mit dem Dachbodenausbau fertig. Es dauert 
schon Wochen. Schön langsam reicht’s mir.«

»Die brauchen immer länger, als sie sagen. Denn da 
kommt plötzlich ein anderer Auftrag und alles verzö-
gert sich. Wenigstens sind wir beide mehr beisammen. 
Denk halt so.«

Walli Winzer verzog ihr Gesicht, was Lena fragend 
quittierte.

Zu mehr kamen sie nicht, weil ein roter Geländewagen 
den Feldweg hochfuhr. »Ah, Hans ist da.« Leben kam 
in Lena, und sie winkte einem schlanken, grau melier-
ten Mann mit vollem Haar zu. Dieser wendete das Auto 
und fuhr langsam quer über die Wiese, hielt allerdings 
ein wenig entfernt von ihnen.

»Hans, muss das sein?«, rief Lena Breitenecker ihrem 
Mann bedrückt zu. »Ich mein, auf der Wiese stehen blei-
ben?«

»Du, das geht net anders. Ich muss das neue Zaun-
stück abladen und herbringen. Auch noch das Werk-
zeug. Und vom Weg aus hängt sich das alles ziemlich 
an.« Hans Breitenecker stieg aus, lächelte den beiden 
Frauen zu und öffnete die Heckklappe. Er lud eine 
Rolle Maschendrahtzaun aus, nahm eine Werkzeugkiste 
heraus, weiteres Zubehör und einen Akkuschrauber. 
»Und? Habt ihr die kleine Ausreißerin schon gefun-
den?«, fragte er im Vorübergehen mit voll beladenen 
Armen.

»Die ist längst bei den anderen. Inzwischen wollte 
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unsere große Schwarz-Weiße ebenso weglaufen. Die 
Walli hat ihr aber eine mitgegeben.«

Er lachte. »Da kann ich mir vorstellen, dass die gleich 
wieder zurück ist.« 

Walli Winzer drohte mit der Hand, als wäre er der 
Nächste.

Hans Breitenecker duckte sich schalkhaft und ging 
direkt auf den beschädigten Zaun zu.

Walli und Lena folgten ihm und stützten sich neben-
einanderstehend auf das Holzgatter, das die Zaunlinie 
durchbrach. »Solche kleine Luder. Kannst machen, was 
d’ willst. Die finden immer eine Möglichkeit auszubüxen. 
Ziegen sind halt wendig und irrsinnig neugierig. Aber 
man kann ja nicht ständig um sie herum sein und sie 
unterhalten, damit ihnen nicht langweilig wird.«

»Und miteinander funktioniert das bei denen nicht?«
»Doch. Aber wie du ja merkst, leider nicht immer.«
Plötzlich waren aus der Ferne Schüsse zu hören. Meh-

rere Schüsse. 
»Was ist das? Es ist doch erst Juni, noch keine Jagd-

zeit«, wusste Lena. Im selben Moment läutete ihr Handy. 
»Ja, Lisa, was gibt’s?« 

Walli Winzer beobachtete, wie Lenas Gesichtsfarbe 
mit einem Mal blass und die Züge schlaff wurden. 

»Ich komm gleich.« Lena sah betroffen zu Walli und 
rief dann ihrem Mann zu: »Hans, beim Schlunzer-Wald 
wird geschossen. Einer liegt schon. Lisa, Lukas und Cle-
mens sind dort. Ich fahr hin!«

Hans Breitenecker überlegte nicht lang. »Ich komm 
mit!« Er befestigte das von der Rolle abgezwickte Zaun-
stück notdürftig mit vier Metallklammern um die beschä-
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digte Stelle, ließ alles andere liegen und rannte wie die 
anderen beiden zum Auto. Sie stiegen ein und braus-
ten los.

Als sie in die Richtung fuhren, aus der die Schüsse 
gekommen waren, hörten sie Kettensägen unerträglich 
laut aufheulen. Sie sahen einige Arbeiter, die sich wehr-
haft in Pose gestellt hatten und ihre Sägen vor sich hiel-
ten, als hätten sie Maschinengewehre in der Hand. Immer 
wieder sorgten sie dafür, dass die Sägen bedrohlich auf-
jaulten. Sie wirkten wie eine Truppe Halbstarker, die statt 
mit Motorrädern mit Kettensägen spielten, um sich ein-
drucksvoll in Szene zu setzen. Der Mann von der Secu-
rity, der für sie abgestellt war, posierte neben ihnen und 
hielt eine Pistole in der Hand. Im Respektabstand hatte 
sich eine Traube von Gegnern des geplanten Waldkahl-
schlags gebildet.

»Keinen Schritt näher!«, drohte der Bewaffnete.
Tatsächlich wich einer der Gegenüberstehenden 

zurück und brüllte dabei: »Ihr glaubt wohl, dass ihr 
das alles schnell hinter unserem Rücken durchziehen 
könnt. Da habt ihr euch aber geschnitten! Solange wir 
da sind, wird kein Baum mehr gefällt. Da kannst dir 
sicher sein!« 

»Ihr werd’st uns net davon abhalten.« Einer der Forst-
arbeiter machte eine bedrohliche Geste.

»Das werd’ ma ja sehen!«, fühlte sich der Sprecher der 
Gegner weiter herausgefordert.

Der Waldarbeiter hob daraufhin seine Kettensäge hoch 
und ließ sie erneut einige Male aufheulen. Dabei lachte er 
provozierend. Der Security-Mann legte ihm zur Beru-
higung die Hand auf den Oberarm. »Das bringt jetzt 



27

nix. Sonst geht’s gleich richtig los«, sagte er hochgra-
dig nervös.

Der Angesprochene schnaubte, ließ die Gruppe aber 
keineswegs aus den Augen, während er sich mäßigte.

Hans Breitenecker war mit Tempo den Hügel hoch-
gefahren, an der Zufahrt zum bereits gerodeten Teilbe-
reich stehen geblieben und stand nun zwischen den Fron-
ten. »Was macht’s denn! Martin, was is da los? Warum 
schneidet ihr den Wald um? Der sollte doch stehen blei-
ben, hat es geheißen.«

Jetzt schaltete der Waldarbeiter die Kettensäge aus 
und stellte sie neben sich. Er stützte sich darauf. »Wir 
haben heute den Auftrag bekommen: umschneiden. Das 
ist unser Job, und den führen wir aus.«

»Geh, hör auf! Wer ist denn dafür verantwortlich? 
Wieso weiß sonst niemand davon?«

»Du, das geht uns nix an. Job ist Job. Auftrag ist Auf-
trag.«

Inzwischen war auch Walli Winzer an den Holzfäller 
herangetreten, sah ihm entschlossen in die Augen und 
nahm ihm mit einem kurzen »Gestatten Sie!« die Ket-
tensäge ab. Das ging so schnell, dass es ihn dabei fast zu 
Boden riss. Walli Winzer hielt das Gerät im Respektab-
stand von sich weg.

»Hallo, was mochen S’ denn da?«, wehrte sich der 
Arbeiter, machte aber keine Anstalten, sein Arbeitsge-
rät zurückzufordern.

»Das Ding da bekommen Sie wieder, wenn die Sache 
geregelt ist.«

Währenddessen sprach Hans Breitenecker unbeirrt 
fort: »Martin, du bist doch da aufgewachsen. Es kann dir 
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doch nicht egal sein, wenn die Landschaft plötzlich ganz 
anders ausschaut. Die Bäume weg sein würden. Kahl 
geschlagen. Alles. Stell dir das einmal vor: Das gibt’s 
dann alles nimma. Unwiederbringlich.«

Der Angesprochene kam nicht dazu, auf den Vorwurf 
zu reagieren. Denn mehrere Polizeiautos mit Blaulicht 
und Sirene rasten den Hügel hoch. Alles Augenmerk galt 
ihnen. Die dicht gewordene Traube der Gegner begann 
sich langsam zu lichten.


