If

a
t.
=

S
S

Vi
ch z

=
| =
=
==
=)
Bl
R,
I e
N =
§ =z
=

Eine
na

YINITWO DB






Manfred

Bomm
Emme Munute
nach zwolf






Mantred

Bomm

Eine Minute
nach zwolf
Roman



Immer informiert

| )]

Spannung pur — mit unserem Newsletter informieren wir Sie
regelmifig tiber Wissenswertes aus unserer Biicherwelt.

Gefillt mir!

]G

Facebook: @Gmeiner.Verlag
Instagram: @gmeinerverlag
Twitter: @GmeinerVerlag

Besuchen Sie uns im Internet:
www.gmeiner-verlag.de

© 2022 — Gmeiner-Verlag GmbH
Im Ehnried 5, 88605 Mefikirch
Telefon 07575/2095-0
info@gmeiner-verlag.de
Alle Rechte vorbehalten

Lektorat: Claudia Senghaas, Kirchardt
Herstellung: Mirjam Hecht
Umschlaggestaltung: U.O.R.G. Lutz Eberle, Stuttgart
Covermotiv: Addictive Stock / Photocase
ISBN 978-3-8392-7203-9



Personen und Handlung sind frei erfunden.
Ahnlichkeiten mit lebenden oder toten Personen
sind rein zufillig und nicht beabsichtigt.






VORWORT

Gewidmet allen, die sich nicht nur aus ideologischen Griinden,
sondern aus tiefster Uberzeugung fiir die Bewahrung der Schép-
fung einsetzen, die viel zu komplex ist, als dass man sich nur auf
einen einzigen Aspekt beschrinken darf.

Denn wo lediglich Profit gesehen, wertvolles Ackerland zer-
stort, die lebenswichtige Atemluft verpestet und das kostbare
Wasser missachtet wird, droht die Natur, deren Bestandteil wir
alle sind, vernichtet zu werden. Wer nicht wahrhaben will, dass
die Menschen auf diesem Planeten eine »Welten- und Schicksals-
gemeinschaft« sind, in der niemand das Recht hat, anderen die
Lebensgrundlage zu entziehen, wird weiter Hass und Unfrie-
den schiiren.

Ohne den Glauben an eine tbergeordnete Macht, die das wun-
derbare Zusammenspiel in der Natur hervorgebracht hat, in der
alles miteinander verwoben ist, droht unser einzigartiger blauer
Planet frither oder spiter seine Lebensgrundlagen zu verlieren.

Und niemand kann sagen, er wisse es nicht.

Prophetische Stimmen hat es zu allen Zeiten gegeben. Doch die
Menschen tun sich schwer damit, zwischen ernsthaften Argumen-
ten und egoistischem Denken zu unterscheiden.

Also zwischen echten und falschen Propheten.

Mag manches auch ritselhaft erscheinen, so sollten wir stets kri-
tisch priifen, wem wir Glauben schenken wollen, wohl wissend,
dass die Wahrheit bisweilen unangenehm sein kann.

Und dass manche Propheten eben Ritsel aufgeben.






Das alte Bauernhaus war ideal: Seit Jahren unbewohnt und abseits
des kleinen Dorfes gelegen, interessierte sich niemand um diese
dahinsiechende Immobilie. Von hier aus erstreckten sich Wiesen
und Acker weit in die Hochfliche der Schwibischen Alb hinaus.
Es waren jene Felder, die einst zu dem landwirtschaftlichen Anwe-
sen gehort hatten. Wind und Wetter waren schuld daran, dass die
Natur an dem Gebdude unablissig nagte. Verrostete, halb abge-
fallene Scharniere lieffen den vermoderten Holztiiren am Stallan-
bau keine Bewegungsfreiheit. Vielleicht war es ein kriftiger Sturm
gewesen, der eine davon zuletzt sperrangelweit aufgerissen hatte.
Drinnen zeugten allerlei Hinterlassenschaften — darunter Getrin-
kedosen, zerfetzte Pizzaschachteln und zerschlagene Wodkafla-
schen — davon, dass hier erst jiingst jemand gehaust hatte. Aber in
dieser Einode, aufier Sichtweite zu der kleinen Gemeinde, nahm
niemand daran Anstof§, von wem dieses Haus mit seinem wind-
schiefen Dach als Unterschlupf genutzt wurde. Obwohl die Felder
sogar hier oben auf der Schwibischen Alb reichlich mit wertvoller
Muttererde bedeckt und fruchtbar waren, hatte sich der bauerli-
che Betrieb in vierter Generation nicht mehr gelohnt. Die Agrar-
wirtschaft erforderte immer groflere Anbauflichen, um rentabel
zu sein. Irgendwann waren die Nachkommen des Mohringerhofs,
wie man im Ort das Anwesen noch immer nannte, Richtung Stutt-
gart abgewandert. Erbstreitigkeiten waren angeblich ursichlich
dafiir gewesen, dass sich keiner mehr aus der weitliufigen Ver-
wandtschaft um die stark sanierungsbediirftige und deshalb wert-
lose Immobilie und die verpachteten Felder kiimmerte. Jetzt aber
hatte sich die Situation geindert. Ein junger Biirgermeister und
ein neu gewahltes Gemeinderatsgremium waren von dem riesi-

gen Areal begeistert. Man traumte von der Ansiedelung »saube-



rer Industrie«, natiirlich aus der IT-Branche, und Hunderten von

Arbeitsplitzen. Vor allem aber von sprudelnder Gewerbesteuer,
mit der endlich Festhalle, Kindergarten und ein neues Feuerwehr-
magazin gebaut werden konnten. Gerade deshalb hatten sich zwei

Mainner — der eine 40, der andere nicht mal halb so alt — im ersten

Morgengrauen dieses Friithlingstags heimlich von Ulm her auf den

Weg gemacht, bepackt mit Rucksicken voller technischer Utensi-
lien, die sie unbemerkt in der mit Spinnweben behangenen ersten

Etage des Hauses in Stellung bringen wollten. Wo genau, das hat-
ten sie in den vergangenen Tagen ausgekundschaftet. In der ehema-
ligen Kiiche, wo noch ein Holzbackofen stand und sich Schimmel

im steinernen Spiilbecken breitgemacht hatte, lief§ sich der hol-
zerne Fensterflugel 6ffnen, ohne dass er aus dem Rahmen zu fal-
len drohte. Alte Nachttischchen und Truhen, die sich im Gebiude

befanden, hatten die beiden Minner zu fenstersimshohen Sockeln

aufgetlirmt, von denen die Vorderseiten einiger technischer Gerite

direkt ins Freie zeigten.

Als gliicklichen Umstand empfanden sie es, dass die eigentliche
Haustiir hoffnungslos verklemmt und das Schloss zugerostet war.
Hier konnte also niemand mehr hereinkommen. Um jedoch sicher-
zustellen, dass auch andere Zuginge erschwert waren und sie zumin-
dest eine Zeit lang ungestort in dem Gebiude sein konnten, hatten
sie weitere Vorsorge getroffen: Die schwergingige verrostete Stalltiir
verrammelten sie von innen mit landwirtschaftlichen Geriten, die sie
bei ithrer Erkundung entdeckt und hergerichtet hatten. Ebenso ver-
fuhren sie mit der Tur ins angrenzende Wohnhaus und mit zwei wei-
teren Tiiren, Uiber die man ins Obergeschoss gelangte. Denn natiir-
lich mussten sie damit rechnen, sofort nach Beginn ihrer geplanten
Aktion gewaltsam aus dem Haus entfernt zu werden. Aber die Uber-
windung ausgelegter Hindernisse, die etwaigen Sicherheitskriften
den Weg versperrten, wiirde gewiss finf Minuten Zeit in Anspruch
nehmen. Hinzu kam der Uberraschungseffekt, der die Verantwort-
lichen zunichst in eine Art Schockstarre versetzte.
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Es war einer dieser Frithlingstage, an denen die eisige Kilte der
vergangenen Nacht nicht weichen wollte. Die Sonne hatte zwar
nach der winterlichen Dunkelheit wieder ein gutes Stiick des Hori-
zonts erobert, aber noch tat sie sich mit thren wirmenden Strahlen
schwer, die schlummernde Natur zu wecken. Das morgendliche
Vogelkonzert kiindigte jedoch eine neue Lebendigkeit an.

Ingrid Ritzler, die sich bereits in den 8oer-Jahren als damals junges
Midchen der erwachenden Umweltschutzbewegung angeschlossen
hatte, doch bald auf Distanz zu den militant erscheinenden Stro-
mungen gegangen war, hatte das Gesptir fir die Geheimnisse der
Natur, firr »die Wunder der Schopfung«, wie sie immer zu sagen
pflegte, nie verloren. Auch nicht, als sie nach dem Abitur in Erman-
gelung einer konkreten beruflichen Vorstellung »auf Lehrberuf«
studiert hatte. Figentlich war es nie ihre Uberzeugung gewesen, aber
damals, so schien es, war dieses Studium im Trend gelegen. Heute,
Jahrzehnte danach, war sie Gott dankbar, dass sie diesen berufli-
chen Irrweg bald hinter sich gelassen hatte. Der Stress war ins Ufer-
lose ausgeartet, als sich auch noch die Trennung von threm Mann
angebahnt hatte. Wenigstens gab es keine Kinder, die gewiss noch
mehr darunter gelitten hitten. Wenn sie von ehemaligen Studien-
kolleginnen horte, wie es inzwischen an den Schulen abging, wie
wenig Respekt die Schiiler vor den Lehrern hatten, denen keinerlei
Sanktionsmoglichkeiten zur Verfiigung standen, dann war es wirk-
lich ein Geschenk des Himmels gewesen, dass sie auf Journalismus
umgesattelt hatte. Aber auch dieser Job war im Laufe der jiingsten
Vergangenheit nicht mehr so, wie sie ihn einmal gelernt hatte. Mit
der Digitalisierung und den Online-Diensten war eine verheerende
Araangebrochen, die nur noch eines kannte: die schnelle Story. Oft
hatten nur die Marketingleute das Sagen.
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Die Schuldigen dafiir hatte Ingrid bei den jungen studierten
Fuhrungskriften geortet, die, vollgestopft mit abgehobener Theo-
rie und eigenen Ideologien, den altgedienten Praktikern vorma-
chen wollten, wie Journalismus funktionierte, dabei aber — wie
sie es empfand — vor allem eines hatten: keine Ahnung. Eigenes
Unvermogen wurde mit Gbersteigertem Selbstbewusstsein tiber-
tiincht. Alles Eigenschaften, die Ingrid Ritzler hasste wie die Pest.
Anfangs noch war sie begeistert gewesen, nach den langen Jahren
bei Tageszeitungen den Job bei dem neuen Nachrichtenmagazin
global bekommen zu haben — und dies trotz ihres Alters von iiber
55. Der Verleger, der wohl ihrer Generation angehorte, hatte sich
positiv dartiber geduflert, auch »iltere Semester« ins Redaktions-
team aufnehmen zu wollen, um bei der Berichterstattung das Spek-
trum der Senioren abdecken zu konnen — aber dass sie in einen
Haufen wild gewordener »Blattmacher« geraten wiirde, hitte sie
sich nicht triumen lassen. Dies alles mochte nicht zu dem boden-
standigen Verleger passen, der jedoch — aus einer traditionellen
Zeitungsfamilie stammend — tiber ein grofles Vermogen verfigte
und sich mit der Griindung von global einen Traum erfiillt hatte.
Das war in heutiger Zeit und angesichts der unsicheren Situation
in der Medienbranche sicher ein Abenteuer gewesen.

All dies lief wieder einmal vor ihrem geistigen Auge ab, als
sie an diesem Friihlingstag im ziemlich naturbelassenen Garten
ihres kleinen Einfamilienhiduschens saf}, das ihr nach der Schei-
dung von ithrem Mann nach etlichen Gerichtsterminen zugespro-
chen worden war. Ein endlos erscheinender Streit um Geld und
ein Erbe von ithrem Vater, das der Ex-Mann ihr streitig machen
wollte, hatte sie zermiirbt. Doch nun lebte sie in Ruhe und Zufrie-
denheit allein am Ortsrand eines der Stuttgarter Stadtteile, fernab
des grofistidtischen Getriebes.

Der Garten hinterm Haus war ein wahres Refugium fir die
Natur. Ein Teich mit kleinem Bachlauf, den eine Pumpe speiste,
lockte zuhauf Vogel und anderes Kleingetier an. Es waren die ers-
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ten Kroten aufgetaucht, die auf wundersame Weise irgendwo im
Verborgenen den Winter verbracht hatten und nun, bei zuneh-
mender Wirme, zu ihrem Laichplatz zurtickkehrten. Ingrid ver-
folgte mit Interesse, wie die kleineren Weibchen ihre Minnchen
huckepack daherschleppten, und wie schon nach wenigen Tagen
der erste Laich im Wasser waberte. Klumpen- und Fadenlaich,
je nach Art der Amphibien, die sich in Grofle, Form und Farbe
voneinander unterschieden. Und irgendwann wiirde sich in den
milchig-schimmernden Ballen der Funke des Lebens entziinden.
Durch wen und wodurch auch immer. Waren es geheimnisvolle
chemische Reaktionen? Oder etwas ganz anderes, das noch der
Entdeckung harrte? Stundenlang konnte sie diesen Gedanken
nachhingen.

»Ist doch fantastisch, wie die Natur alles regelt«, sagte sie, wih-
rend sie, auf der kleinen Holzbank sitzend, die im Windschatten
des Hauses stand und von der Sonne beschienen wurde, ithrem
Kollegen Volker Brodbek eine Tasse Cappuccino reichte.

»Ein Wunder«, pflichtete ihr der Mann bei, der kaum élter war
als sie und ebenfalls eine gescheiterte Ehe hinter sich hatte. Damit
verband sie sowohl privat als auch, was berufliche Probleme anbe-
langte, das gleiche Schicksal. »Ich hitte nie gedacht«, meinte er
und blinzelte beim Blick zum Teich gegen die Sonne, »dass ich
einmal die Tage bis zum Ruhestand zihlen wiirde.«

»Aber wahrscheinlich konnen wir gar nicht so schnell alt wer-
den, wie uns die Regierung die Altersgrenze nach oben setzt«, gab
sich Ingrid resignierend. »Dabei geht allen der Blick auf das wirk-
lich Wichtige verloren. Ich habe den Eindruck, die Welt besteht
nur noch aus dem gierigen Streben nach materiellen Giitern.«

Volker strich tiber seinen Dreitagebart und sah seine Kolle-
gin durch dicke Brillengldser nachdenklich an: »Glaub mir, Ing-
rid, in nicht allzu ferner Zukunft fihrt das ganze System an die
Wand. Irgendwann schligt das Universum zuriick.« Er nahm einen
Schluck Cappuccino und versank in Gedanken.
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Ein grofler Tag fiir Hintermoorbach. So jedenfalls hatte Biirger-
meister Jens Felgner, ein umtriebiger Verwaltungstachmann von
gerade einmal 35 Jahren, den feierlichen ersten Spatenstich fiir das
grofle Gewerbegebiet angekiindigt. Auf einer »verlassenen land-
wirtschaftlichen Brache«, so stand es im ortlichen Amtsblatt zu
lesen, werde »Platz fir innovative Betriebe geschaffen, tiberwie-
gend aus der Elektronikbranche«. Die Euphorie, die aus jedem
Satz herauszulesen war, lief§ den Schluss zu, als werde mit Mic-
rosoft, Apple, Tesla, zumindest aber mit einem Google-Ableger
gerechnet. Wurde Felgner jedoch von den Gegnern des Projekts
nach konkreten Zusagen ansiedlungswilliger Unternehmen gefragt,
gab er sich eher wortkarg. »Sobald wir erschlossenes Gelinde
anbieten konnen, stehen die Investoren Schlange«, prophezeite
er vollmundig und genoss den Ruckhalt seines Gemeinderatsgre-
miums, das seit der letzten Wahl iiberwiegend aus Biirgern bestand,
die erst vor wenigen Jahren dank glnstiger Bauplitze von aus-
wirts hergezogen waren und so gut wie keinen Bezug zur Land-
wirtschaft hatten. Die Gemeinde war innerhalb kiirzester Zeit von
800 auf 1.500 Einwohner gewachsen, weshalb sich die wenigen
Landwirte, die noch nicht von der iiberbordenden EU-Biirokra-
tie stranguliert worden waren, immer stirker in den Hintergrund
gedringt und von dem kommunalen Gremium nicht mehr aus-
reichend reprisentiert fihlten.

Selbst viele Einheimische, die der Landwirtschaft entriickt
waren, hatten die geplante Gewerbeansiedlung unterstiitzt, hoff-
ten sie doch auf Arbeitsplitze, mit denen die jungen Leute am Ort
gehalten werden konnten, weil ihnen dann eine berufliche Pers-
pektive geboten wiirde. Doch es gab auch Widerstinde. Plakate
und Flugblitter waren aufgetaucht, auf denen beklagt wurde, dass

L}



der Biirgermeister und die Gemeinderite fruchtbares Ackerland
opfern und zubetonieren wollten. Jede Gemeinde, so gaben Kriti-
ker zu bedenken, weise inzwischen Gewerbegebiete aus und zer-
store auf diese Weise landwirtschaftliche Anbaufliche und damit
nicht nur die Natur, sondern auch die Lebensgrundlage der Men-
schen. Zu threm Sprecher hatten die Protestler einen freien Journa-
listen aus Minchen gemacht, der als Kolumnist fiir verschiedene
Magazine und Internet-Blogs lingst weithin bekannt war und als
gnadenloser Kimpfer gegen den unablissigen Landverbrauch galt.
Dass er sich damit in einer Welt, die auf stindiges wirtschaftliches
Wachstum pochte, jede Menge Feinde schuf, lag nicht zuletzt an
seinem Namen, der ihn nicht gerade als Einheimischen auswies:
Ismail Razmahal, knapp 40, bekam deshalb immer wieder Vor-
urteile zu spliren, die rassistisch geprigt schienen, auch wenn ihm
nur unterschwellig vorgehalten wurde, sich in historisch gewach-
sene Strukturen einzumischen, von denen er keine Ahnung habe.
Dabei war Razmahal in Miinchen aufgewachsen, hatte aber wih-
rend seiner Jugendzeit haufig Kontakt nach Ulm. Als freier Jour-
nalist hatte er jahrelang im Nahen Osten gelebt, insbesondere in
Agypten und Israel, und nicht nur politische, sondern auch glo-
bale 6kologische Zusammenhinge verfolgt. In seine Kommentare
und Artikel floss stets der Blick eines Journalisten ein, der weit
tiber den Tellerrand hinausblickte und sich zum Ziel gesetzt hatte,
den Menschen die Folgen ihres unablissigen Strebens »nach immer
mehr« vor Augen zu halten. Mittlerweile wieder nach Miinchen
zurlickgekehrt, war er weiterhin fiir grofle Magazine und Agen-
turen titig und gelegentlich sogar gern gesehener Gast in Talk-
shows. Allerdings wollte er die Konflikte zwischen Naturschutz
und wirtschaftlichem Wachstum auch im Kleinen studieren. Des-
halb hatte er spontan zugesagt, als junge Aktivisten aus dem klei-
nen Ort Hintermoorbach unweit von Ulm schiichtern bei thm
angefragt hatten, ob er sie im Kampf gegen ein riesiges Gewerbe-

gebiet auf der Schwibischen Alb unterstiitzen konne. Ein dortiger
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Aktivist hatte sich an eine fliichtige Begegnung mit Razmahal in
der Jugendzeit erinnert. Und jetzt, da Razmahal ein einflussrei-
cher Journalist war, erschien es von Vorteil, konnte man ithn auch
einmal fiir eine Protestaktion in einer kleinen Gemeinde gewinnen.
Razmahal sah darin eine reizvolle Aufgabe, zumal er nie zuvor
in eine kleingliedrige Struktur auf dem Lande eingebunden war.
So kam es, dass er jetzt hier in diesem windschiefen Bauernhaus
stand und sich heimlich auf das vorbereitete, was er und die ort-
lichen Projektgegner trotz aller Anstrengungen nicht verhindern
konnten: den ersten Spatenstich fiir das Gewerbegebiet. Zwei
grofle Bagger standen vor einem gelb blithenden Rapsfeld bereit,
um die idyllische Landschaft in eine Stein- und Betonwiiste zu
verwandeln. Noch waberte feiner Morgennebel iiber den Feldern.
Doch Millionen, wenn nicht sogar Milliarden an Kleingetier wiir-
den schon bald den natiirlichen Lebensraum verlieren. Riesige
Hallen wiirden entstehen — und das ersehnte Gewerbegebiet eines
Tages, weil kein Investor mit §oo neuen Arbeitsplitzen anbiss, aus
der Verzweiflung heraus mit den tblichen gigantischen Hochre-
gallagern vollgestellt werden. Mit ein paar halbtags beschiftig-
ten Gabelstaplerfahrern. Einer pro zehn Hektar Landverbrauch.
Es war an der Zeit, ein deutliches Zeichen zu setzen. Nicht nur
in Artikeln oder Kommentaren, sondern auch in aller Offent-
lichkeit. Allerdings war das, wofiir er sich heute hergab, auch ein
Freundschaftsdienst fiir seinen jungen Freund Jeremias, einen
kiinftigen Ulmer Studenten, mit dem er oft tiber den Kampf der
Hintermoorbacher diskutiert hatte. Sie beide waren vor einigen
Monaten zusammengekommen, nachdem Jeremias auf der Suche
nach einem kompetenten Journalisten gewesen war, der ihn und
»seine Geschichte« — wie Jeremias es formulierte — ernst nahm
und sie in einem aufriittelnden Buch der Menschheit nahebringen
sollte. Einfach war dies nicht gewesen, zumal Razmahal zunichst
vermutet hatte, einen Aufschneider und Groflenwahnsinnigen vor
sich zu haben. Doch dieses Bild verinderte sich mit jeder Begeg-
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nung, die sie hatten. Razmahal hatte sich schliellich dazu durch-
gerungen, Uber Jeremias eine Biografie in Buchform zu schrei-
ben. Doch die Suche nach einem Verlag, auch tber sogenannte
Literaturagenten, erbrachte keinen Erfolg. Viel zu verriicke, viel
zu weit hergeholt, lauteten die ablehnenden Kommentare, und
ein Verlag gab dem Autor sogar zu bedenken, mit diesem Manu-
skript seinen guten Ruf aufs Spiel zu setzen. Andere verwiesen
ihn an einen Spezialverlag fiir Esoterik und Verschworungstheo-
rien. Razmahal war zwar frustriert, aber nicht bereit aufzugeben.

4

»Wenn Sie mich fragen — der Kerl ist verriickt«, erklirte der
wortgewaltige Mann an der Frontseite des Konferenztisches und
blickte in betretene Gesichter. Seine Kollegen schienen nicht alle
derselben Meinung zu sein. Doch Chefredakteur Holger Holz-
wart, der so energisch dreinschaute, wie er es immer tat, wenn er
keinen Widerspruch duldete, wollte gleich gar keine grofle Dis-
kussion autkommen lassen. »Denken Sie nur an die Hitler-Ta-
gebiicher — damals, 1983. Nein, meine Herrschaften ...«, seine
Stimme erfiillte den ganzen Raum, »... was sich damals der stern
geleistet hat, das wird uns nicht passieren. Niemals.« Es horte
sich so an, als kenne er das damalige Desaster um die gefilschten
Hitlertagebticher aus eigener Anschauung. Dabei war er damals
ein Kleinkind gewesen. Um das Gesagte zu bekriftigen, flgte er
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hinzu: »Die Psychiatrien sind voll mit solchen Typen, die mit der-
lei Storys angeben wollen.« Er deutete verichtlich auf ein mehr-
seitiges Manuskript, das als Computerausdruck vor ihm auf der
weiflen Tischplatte lag. »Was glauben Sie denn, was geschehen
wiirde, wenn wir solchen Nonsens abdrucken wiirden?« Er sah
einen Kollegen nach dem anderen an. »Ganz zu schweigen davon,
dass der Verlag nie und nimmer 100.000 Euro dafiir zahlen wiirde.
Schon gar nicht in heutiger Zeit.«

Die Journalisten des Nachrichtenmagazins global kannten
den energischen Chef gut genug, um zu wissen, dass nun keiner-
lei Argumente Aussicht auf Erfolg haben wiirden. Meist wagten
thm, dem »jungen Holzkopf«, wie er hinter vorgehaltener Hand
genannt wurde, nur Altgediente vorsichtig und diplomatisch zu
widersprechen, wie dies jetzt Redakteurin Ingrid Ritzler tat, die
zu den Journalisten »vom alten Schlag« zihlte: »Natiirlich klingt
das alles sehr fantastisch und abenteuerlich — aber vielleicht ...«

»Quatsch, Frau Kollegin«, fuhr Holzwart dazwischen und
streifte sich die viel zu lange und gelglinzende schwarze Mihne
aus der Stirn. »Wir haben uns zum Ziel gesetzt, uns an Fakten zu
halten. An nachvollziehbare Daten und Fakten — nicht an Hirn-
gespinste eines Verriickten.« Er winkte ab und schob das Papier-
biindel demonstrativ von sich weg.

Volker Brodbek, einer der anderen Kollegen, sah sich veran-
lasst, der Redakteurin beizuspringen. »Frau Ritzler meint ja nur,
dass wir die Sache kritisch diskutieren sollten«, versuchte er zu
vermitteln. Er bekam von der anderen Seite des Konferenztisches
Schiitzenhilfe durch einen jungen Mann: »Wir miissten die Sache
ja nicht unbedingt gleich als Sensation hochspielen, sondern viel-
leicht feuilletonistisch abhandeln oder es fiir global-TV irgend-
wie aufbereiten.«

Holzwart schnaubte: »Und dafiir 100.000 abdriicken!
100.000 fiir ein buntes Geschichtchen im Feuilletonteil oder in
unserem angesehenen TV-Magazin! Ich bitte Sie, meine Damen
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und Herren ...« Wenn er so formlich wurde, war grofite Vor-
sicht geboten. Dann drohte einer seiner gefirchteten cholerischen
Anfille, die er regelmiflig dann bekam, wenn er seine Autoritit
schwinden sah.

»Wer ist eigentlich der Autor? Miissen wir den irgendwoher
kennen?«, fragte der junge Mann.

»Fragen Sie den Kollegen Brodbek«, kam es zuriick. Holz-
wart nippte an der Tasse, deren Inhalt lingst kalt geworden war.

Alle Augen richteten sich auf Brodbek, einen ergrauten Jour-
nalisten, dessen Haare diinn geworden waren und der ein biss-
chen wirkte, als sei er aus der Zeit gefallen. Er visierte die Kolle-
gen durch dicke Brillenglaser an. »Wie ich schon sagte, erklirte
er sachlich und emotionslos, »er nennt sich freier Journalist, hat
jahrelang im Nahen Osten gelebt, insbesondere in Agypten und
Israel, und hat uns die Geschichte vorlaufig exklusiv angeboten.
Er heiflt Ismail Razmahal und wohnt in Minchen. Er hat wohl
mehrfach Artikel fur die Siddentsche und den Spiegel geschrie-
ben.« Brodbek verschrinkte die Arme tiber seinem durchtrainier-
ten Oberkorper und bemerkte, dass sich der Chef einem Schnell-
hefter mit anderen Themen zuwandte. »Bei der Siiddeutschen habe
ich nachgefragt — es stimmt. Den Spiegel hab ich natiirlich nicht
konsultiert. Die Konkurrenz schlift ja schliefflich nicht.«

»Und was wird er tun, wenn wir ablehnen?«, wollte Kollegin
Ritzler wissen.

Holzwart blaffte erneut dazwischen: »Wir haben abgelehntx,
stellte er lautstark fest und blatterte in anderen Akten.

Statt seiner antwortete Brodbek schulterzuckend: »Keine
Ahnung. Vermutlich wird er’s anderswo probieren.«

»Soll er«, gab der Chefredakteur bissig zurtick, »und Sie sagen
ihm das. Okay?«

Thema beendet.
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Sie mussten noch einige Stunden ausharren. Als Gliicksfall hatte es
sich erwiesen, dass sie vor einigen Tagen in den vollig verstaubten
Riumen ein paar alte Stithle entdeckt hatten, auf denen sie sich’s
einigermaflen gemiitlich machen konnten, obwohl die Atmosphire
um sie herum nicht gerade dazu angetan war: Uberall waberten
im sanften Luftzug alte Gespinste, und der Fuflboden war tiber-
sat mit unappetitlichen Hinterlassenschaften allerlei Kleingetiers.

Jeremias hatte belegte Brotchen mitgebracht, Ismail zwei Fla-
schen Mineralwasser. So saflen sie jetzt, nachdem ihre Gerite auf-
gebaut und die Funktion getestet war, am Fenster, das sie vorliufig
geschlossen hielten, um bei keinem der illustren Giste, die gegen
11 Uhr auftauchen wiirden, einen Argwohn zu wecken. »Die Vor-
hut kommt sicher schon um 9 Uhr«, schitzte Ismail, der als Jour-
nalist derlei Prozeduren aus der Friihzeit seiner beruflichen Kar-
riere zur Gentige kannte: Vermutlich wurden Stehtische und ein
kleiner Getrinkeausschank aufgestellt, dazu einige Lautsprecher
und ein Rednerpult samt Mikrofon. Drei Fahnenmasten deute-
ten darauf hin, dass bald die Flaggen von Gemeinde, Landkreis
und Land im sanften Sommerwind flattern wiirden. Abseits des
Baggers, der in der Vormittagssonne glinzte, war mit einer Reihe
nagelneuer Spaten zu rechnen, mit denen die Prominenz symbol-
trachtig vor den Kameras ein paar Kubikzentimeter bereits gelo-
ckerter Erde beiseite schaufeln wiirde. »Ein fiirchterliches Kasperl-
theater«, meinte Ismail und erklirte seinem jungen Freund, was
gemeint war: » Vermutlich haben die meisten, die nachher den Spa-
tenstich vornehmen, noch nie im Leben ein solches Handwerks-
zeug in ihren feinen Biirohinden gehabt.« Er grinste. »Und auch
die blitzblanken Spaten werden von der Tiefbaufirma nur fiir sol-
che Zwecke eingesetzt.«
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»Du hast gesagt, so ein Zirkus werde bei Groffprojekten immer
gemacht, rief Jeremias die Schilderungen seines Freundes aus frii-
heren Gesprichen in Erinnerung.

»Ja. Zur Selbstinszenierung von Groflkopferten, die zeigen wol-
len, welch sensationellen Beitrag sie fir die Realisierung geleis-
tet haben.«

»Aber in Wirklichkeit ist es doch nur der Triumph tber die
Kritiker, oder sehe ich das falsch?«

»Siehst du nicht, Jeremias.« Ismail hob den Kopf, um vorsich-
tig das vor ihnen liegende Gelinde zu iiberblicken. Uber den
Zufahrtsweg niherte sich ein Auto.

»Uberall, wo ich bisher war«, iiberlegte Jeremias, »greift der
Mensch radikal in die unberiihrte Landschaft ein. Allein schon,
wenn ich diese riesigen Baumaschinen sehe, wird mir schwindlig.
Ich habe gelesen, dass in Deutschland jeden Tag eine Fliche von
79 Fufiballfeldern zubetoniert oder asphaltiert wird.«

»Weifdt du«, erwiderte Ismail und behielt das Fahrzeug im Auge,
das eine Staubwolke hinter sich herzog, »tiberall haben Menschen
das Sagen, die nie begriffen haben, wie sensibel das Geftige in der
Natur ist. Wir haben driiber gesprochen, wie eine Pflanzen- und
Tierart nach der anderen ausstirbt. Alle wissen es, alle diskutieren
driiber — offentlich im Fernsehen und sonst wo —, aber keiner tut
was. Da kann ein Idiot in Brasilien den Regenwald niedermetzeln —
und niemand schafft es, ihn daran zu hindern, obwohl der Regen-
wald nicht ihm gehért, sondern der ganzen Menschheit. Um Olfel-
der zu erschlieffen, werden ganze Landstriche oder Meeresflachen
zerstort. Warum wird da nicht eingegriffen, um die Menschheit zu
indern?« Es klang vorwurfsvoll.

Jeremias lichelte milde und tiberlegen. »Es wird eingegriffen, lie-
ber Ismail. Dumusst dich in Geduld tiben. Wenn etwas ewig besteht,
darfst du nicht mit menschlichen Zeitvorstellungen an etwas he-
rangehen. Die Schopfung ist ein in sich stabiles System. Und was
glaubst du, was passiert, wenn man so etwas durcheinanderbringt?«
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Ismail nickte. Er kannte Jeremias’ Argumentation langst. Alles
davon war in die Biografie eingeflossen, die er iiber ihn geschrie-
ben hatte. Eigentlich war vieles, was Jeremias sagte, hinlinglich
bekannt. Vielleicht war dies der Grund, dass schon so viele Ver-
lage abgewunken hatten. Ismail war aber davon tiberzeugt, dass
die Menschheit auf Jeremias vielleicht mehr horen wiirde als auf
die vielen kritischen Stimmen, denen man oftmals parteipoliti-
sche Ambitionen nachsagte.

»Die Ewigkeit hat Zeit«, pflegte Jeremias oft zu sagen. »Ein sta-
biles System kann die eine oder andere Attacke verkraften und
auch den Ausfall einiger nebensichlich erscheinender Teile. Du
kannst das mit einer groflen komplexen Maschine vergleichen.
An ihr kannst du vieles am Design indern — die Schalter, Hebel
und Knopfe, die Monitore und auch die Farbe —, aber irgend-
wann kommt der Moment, wo du ein Teil wegnimmst, das den
ganzen Apparat zum Stillstand bringt. Das nennt man, glaub ich,
den Kipppunkt.« Ismail wusste, dass dies einer der Lieblingsver-
gleiche seines Freundes war. »Wenn der Kipppunkt erreicht ist,
fuhr Jeremias fort, »geht alles ganz schnell.« Er lichelte wieder,
doch es wirkte gekiinstelt. »Schnell natiirlich vor dem Hinter-
grund der Ewigkeit, wenn du verstehst, was ich meine.«

Ismail wusste, wie Jeremias es sah: Wenn sich die Schopfung
wehrte, spielten Jahrmillionen keine Rolle. Und der Mensch schon
gar nicht.

Jetzt aber hatte das Auto zwischen den gelb blithenden Raps-
feldern den grellgelben Bagger erreicht.
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»Die Jungs halten ihn fiir ein kleines Licht, stellte der korpulente
Mann an der Stirnseite eines ovalen Besprechungstisches fest und
blickte in ein halbes Dutzend ratlose Gesichter. »Ein unbedeutend
kleines Licht«, wiederholte er, um seine Einschatzung zu bekraf-
tigen. »Ein Wichtigtuer. Hochstwahrscheinlich sogar ein Irrer, ein
Psychopath.« Der Mann hatte einen Aktenordner vor sich liegen,
der mindestens 100 Seiten enthielt.

»Und das war unseren Jungs so viel Aufwand wert?«, wandte
einer in der Runde ein und rausperte sich. »Um dies festzustel-
len, hat man so lange gebraucht?«

»Vergessen Sie nicht, woher der Hinweis kam«, entgegnete thm
der Korpulente an der Stirnseite und sah ihn finster an. »Gewisse
Kreise nehmen die Angelegenheit sehr ernst. AufSerst ernst, um
genau zu sein.«

»Wenn ich diese Protokolle richtig deute, Herr Nubling, dann
hat er jedenfalls nichts mit der Nachfolge-Organisation der frii-
heren Al-Kaida zu tun«, erklirte einer der jiingeren Konferenz-
teilnehmer.

»Sie deuten dies richtig«, bestitigte Karl-Heinz Nubling, der
mit seinem Dienstgrad als Verfassungsschutzrat Chef dieser Abtei-
lung war, die sich mit Observationen befasste. » Aktiv jedenfalls
ist er keiner uns bekannten Gruppe zuzuordnen.«

»Keiner uns bekannten Gruppex, echote ein anderer zweifelnd.
»Das heifdt doch nur, dass wir eigentlich nichts wissen. Nicht mal
seine Herkunft lasst sich aufklaren.«

Niibling kratzte sich verlegen an der Schlife. »Ein US-Ameri-
kaner, vermutlich in New York geboren — mit hoher Wahrschein-
lichkeit kurz vor dem 11. September 2001. Oder vielleicht sogar
an diesem Tag.«
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»Vermutlich, vermutlich, vermutlich«, wagte der Angespro-
chene einen heftigen Einwand. »Das heif§t doch nur, dass wir prak-
tisch gar nichts wissen.«

Der Vorsitzende runzelte die Stirn. »Jedenfalls, dass er um die
17 Jahre alt sein durfte, daran haben unsere Experten keine gro-
Ben Zweifel.«

»Aber die Eltern ...«, meldete sich ein anderer Konferenzteil-
nehmer vorsichtig zu Wort, »... sie miissten doch wissen ...?«

»Natiirlich«, meinte Niibling leicht gereizt und wischte sich
Schweiperlen von der Stirn, »lesen Sie doch den Bericht hier.
Wohnhaft in Dachau bei Miinchen, sind 2002, also vor inzwi-
schen 17 Jahren, in die Bundesrepublik gekommen. Der Vater ist
ein deutschstimmiger US-Amerikaner, die Mutter kommt aus
dem Irak und hat in den goer-Jahren in den USA Asyl erhalten.«

»Was ich vermisse«, so der Einwand der einzigen Dame am
Tisch, »das sind Einzelheiten dariiber, weshalb die Familie nach
Deutschland gekommen ist.«

Der Vorsitzende, dessen Oberkorper das dunkle Jackett zu
sprengen drohte, griff zu dem Schnellhefter und lief} die vielen
hundert Blatter zwischen Daumen und Zeigefinger vorbeigleiten,
als wolle er damit zeigen, welche Fille an Informationen gesam-
melt worden war. »Sie miissen sich nur die Mithe machen, den
Bericht genau zu lesen«, gab er entnervt zuriick. »Der Mann hatin
Miinchen einen Job in der Computerbranche gekriegt—und seine
Ehefrau arbeitet wissenschaftlich an der Universitit Ulm. Sie ist
Physikerin. Quantenphysik, um genau zu sein.« Er blickte mit sif-
fisantem Licheln in die Runde und fugte hinzu: »Ich weif§ nicht,
ob einer der Herrschaften etwas davon versteht. Die Forschung
in diese Richtung hat in den vergangenen zehn Jahren grofie Fort-
schritte gemacht und das konservative Weltbild der Physik radi-
kal verindert.« Betretenes Schweigen.

»Dieser Jeremias«, hakte schliefflich die Frau nach, »ist aber das
einzige Kind des Ehepaars?«
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»Ja«, bestitigte Niibling, der die Diskussion beenden und eine
Entscheidung herbeiftihren wollte. » Aber wie Sie dem Bericht ent-
nehmen konnen, ist er adoptiert. Ein Findelkind aus den Wirren
des Anschlags vom 11. September auf diese Turme.« Er blickte
wieder in die Runde. »Ich weif} nicht, ob jemand von Thnen das
Vergniigen hatte, dieses World Trade Center besucht zu haben.
Ich jedenfalls«, sein Gesicht nahm einen zufriedenen Ausdruck
an, »ich jedenfalls war 1997 oben.«

Die Zuhoérer nickten interessiert und mussten daran denken,
dass auf »Ground Zero«, wie man die hissliche Liicke in New
Yorks Wolkenkratzer-Landschaft bezeichnete, inzwischen ein
gewaltiger Hochhauskomplex entstanden war. Architektonisch
anspruchsvoller, als die beiden zerstorten Tiirme es gewesen waren.

»Sie sagten Ulme, durchbrach die einzige Frau die aufgekom-
mene Stille und verdeutlichte: »Ulm, wo die Mutter an der Uni-
versitit arbeitet. Irgendwie ist mir in Erinnerung, dass Ulm und
Neu-Ulm vor etlichen Jahren ein Zentrum des internationalen
Terrorismus waren.«

»Nicht Zentrum«, unterbrach sie der Chef rasch. »Das war im
Sommer 2007 und einige Jahre zuvor, um genau zu sein. Ich weif},
was Sie meinen.«

Die Frau wusste Bescheid. »Immerhin hatten wir’s damals mit
einem Arzt zu tun, der 1998 enge Kontakte zum damaligen inter-
nationalen Finanzchef von Osama bin Laden hatte.«

Nibling verschrinkte die Arme. »Sie brauchen mir das nicht
in Erinnerung zu rufen, gnadige Frau. Ich war schon damals beim
Verfassungsschutz.« Er lichelte tiberlegen. »Ich glaube, wir soll-
ten diesen Fall Jeremias nicht hoherstufen, als er in Wirklichkeit
ist. Natiirlich werden wir ihn im Auge behalten.«

Ein ilterer Konferenzteilnehmer, der sich bisher im Hinter-
grund gehalten hatte, riusperte sich. »Eine abschlieffende Frage.
Hat man eigentlich etwas vom Vatikan gehort?«

Niibling schiittelte den Kopf. »Nein. Aber wir haben auch kei-

25



nen Kontakt aufgenommen. Ich halte das fiir absolut tiberflissig.

Oder wollen Sie sich licherlich machen?«

Es war so weit. Annihernd 100 Personen hatten sich eingefun-
den und standen im weiten Halbkreis um ein Rednerpult, das auf
einer geschotterten Fliche direkt vor dem Bagger aufgebaut war.
Daneben die Fahnen und zwei grofle Lautsprecher, im Hinter-
grund sogar eine Blasmusikkapelle — jene von Hintermoorbach.
In der Sonne glitzerten neun blitzblanke Spaten, die bereits in der
gelockerten Erde steckten. Weil der Herr Wirtschaftsminister, wie

es hief3, leicht verspitet mit dem Hubschrauber aus Berlin einge-
schwebt war, konnten die Musiker erst gegen 11.20 Uhr mit einer
schmissigen Weise die Feierstunde eroffnen. Ismail nahm einen

kraftigen Schluck Mineralwasser. Schweif3 perlte von seiner Stirn.
In dem alten Gebaude wurde es unter den Strahlen der Friihlings-
sonne langsam unertriglich heiff. Die beiden heimlichen Beob-
achter riskierten nur aus zwei Metern Distanz einen vorsichtigen

Blick aus dem geschlossenen Fenster. Niemand durfte sie sehen.
Schon gar nicht die Beamten in einem blau-weiflen Streifenwa-
gen, der sich abseits der Menschenmenge postiert hatte. Und der
Bundeswirtschaftsminister, ein schwergewichtiger Herr, der allein

mit seinem Aufieren die Bedeutung seines Amtes unterstrich, war
gewiss in Begleitung einiger unauffilliger Personenschiitzer. Nach-
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dem fiir die Musiker Beifall geklatscht worden war, begriifite der
Biirgermeister artig der Reihe nach die Giste, sodass schon die
Abfolge der Namen Aufschluss tiber die Wichtigkeit der jeweiligen
Person gab. Vorneweg natiirlich der »sehr geschitzte Herr Bun-
deswirtschaftsminister, der es sich nicht hat nehmen lassen, einen
Abstecher zu uns nach Hintermoorbach zu machen«, dréhnte die
Stimme aus dem Lautsprecher. Ismail beugte sich fliisternd zu
Jeremias: »Mochte gern wissen, weshalb ein Bundeswirtschafts-
minister in dieses kleine Nest kommt.«

Die Begriiflung zog sich quilend lang hin und gab Aufschluss
dariiber, dass die gesamte Dorf-, Kreis- und Landesprominenz
anwesend war: vom Landrat bis zu Land- und Bundestagsabge-
ordneten, diverse hochkaritige Amtsleiter, Vertreter der Land-
wirtschaft, des Handwerks und der Industrie sowie Vertreter von
Planungsbiiros. Besonders hob der Biirgermeister drei namentlich
genannte Landwirte hervor: »Sie haben mit Threr Bereitschaft, Thr
Land zur Verfligung zu stellen, Weitsicht und innovativen Geist
bewiesenx, lobte er und erginzte: »Aus dem bauerlichen Hinter-
moorbach wird eine prosperierende Gemeinde mit Hunderten
Arbeitsplatzen und einer zukunftsorientierten Industrie.« Beifall
brandete auf. Ismail und Jeremias schiittelten betroffen und fas-
sungslos die Kopfe. Sie hatten schon oft dartiber diskutiert und
sich dartiber lustig gemacht, wie Provinzpolitiker davon traum-
ten, Groflkonzerne anzulocken. Nachdem die Medien begriifit
waren, darunter ein lokales Fernsehteam, durfte endlich der sicht-
lich ungeduldige Minister ans Mikrofon.

»Jetzt kommt die Selbstbeweihriucherung«, stohnte Ismail, der
aus beruflicher Erfahrung wusste, dass ein Minister nicht aus Ber-
lin anreiste, um nur mal kurz auf der Schwibischen Alb Griif§ Gott
zu sagen. Hier konnte sich ein prominenter Bundespolitiker noch
vor Protestlern und Chaoten in Sicherheit wiegen. Hier, auf dem
Land, war ein Stiick dessen bewahrt, was man aus fritheren Zei-
ten kannte: Begeisterung tiber den Besuch eines Ministers, ja, viel-
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leicht sogar ein bisschen Ehrfurcht vor dem »hohen Gast«. Hier,
wo ithm Ehrerbietung entgegenschlug, kam bodenstindiges Auf-
treten besonders gut an. »Als Politiker musst du schonreden kon-
nen und schlagfertig sein«, fliisterte Ismail, wahrend der Minister
von einem »Bewilligungsbescheid« und einer » Anschubfinanzie-
rung fiir den lindlichen Raum« sprach, mit dem die Bundesre-
gierung bei der Ansiedlung innovativer Unternehmen »tatkraftig
unter die Arme greifen« wolle. Der Beifall, vermutlich von Cla-
queuren aus den Reihen der Parteifreunde des Ministers befeu-
ert, brandete zogernd auf.

Jeremias, der noch nie einer solchen Zeremonie beigewohnt
hatte, lauschte gespannt, ohne die gelegentlichen Bemerkungen sei-
nes dlteren Freundes zu kommentieren. Ohnehin stieg die Anspan-
nung von Minute zu Minute. Wann der entscheidende Moment
sein wiirde, auf den sie warteten, war vorauszusehen: Erst wenn
alle geredet und ihre Zuhorer ausgiebig gelangweilt hatten, wiir-
den die vorbereiteten Spaten zum Einsatz kommen. Weil jedoch
anzunehmen war, dass diese Prozedur von den Klingen der Blas-
musik begleitet sein wiirde, hatte Ismail entschieden, sofort zuzu-
schlagen, wenn erkennbar der letzte Redner seine Lobeshymne
vollendet hatte. Das war nach der neunten Rede, gehalten von
einem Vertreter eines externen Ingenieurbiiros, der Fall. Noch
wiahrend fir ihn Beifall geklatscht wurde, riickte Ismail die bei-
den Lautsprecher am Fenstersims zurecht und flisterte seinem
Freund zu: »Jetzt du, aber schnell.«

Blitzartig erhob sich Jeremias und ergriff das Mikrofon. »Meine
Damen und Herren«, begann er mit fester Stimme, die von der
Elektronik verstirkt wurde und weit tiber den Vorplatz des alten
Hauses schallte. Alle Blicke waren schlagartig auf ihn gerichtet, und
es schien sich eine Art Schockstarre zu verbreiten. »Im Namen der
Schopfung sage ich Thnen: Sie zerstoren ein Stiick Natur, um dem
Profit Vorschub zu leisten. Als ob unser wunderbarer Planet von

jedwedem Ignoranten riicksichtslos ausgebeutet werden diirfte.«
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