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WIE ES ZUR GESCHICHTE KAM

Ich: »Ich wiirde gerne eine Geschichte schreiben, die in
Koln-Ehrenfeld spielt.«

Jen: »’'ne Mafiastory ?«

Ich: »Wie meinst du das?«

Jen: »Man kennt sich, man hilft sich, eine kolsche Familie
und Kliingel. Eigentlich musst du dir nicht viel ausdenken.
Vielleicht noch ein Kommissar, die Mentalitit der Leute
und ein Augenzwinkern.«






BLACK FOOSS UND EIN PISSOIR

»Ich lasse keinen anderen mehr an meine Fiifle. Ich hab
Zucker, aber das Madchen spiirt den Schmerz, den ich nicht
mehr fiihle. Guck sie dir an, wie sie Nigel schneidet. Das
ist wie beim Chirurgen.«

Sie waren zu sechst und saflen im Kreis um Samantha
herum. Die kniete in der Kiiche auf einer Matte, und die Uhr
tickte etwas zu laut an der Wand. Rechts von Samantha lag
ausgebreitet ihr Pedikiire-Set, links ein Stapel angewirm-
ter Handtiicher. Sie sptirte die Blicke der Alten auf sich
ruhen und das kiihle Metall ihrer Nagelzange in der Rech-
ten. Koln schwitzte seit Wochen, jeder Kanaldeckel war
heifl wie eine Sonnenbank.

»Das Midchen macht es am besten«, redete Rita weiter.
Sie sprach absichtlich Hochdeutsch. Das klang wiirdiger,
um ihren Worten mehr Gewicht zu verleihen.

Samantha fihrte die Spitze der Zange ganz vorsichtig tie-
fer unter den gelblichen Nagel von Rita, es machte klick und
noch einmal — klick! Rita wuchsen die Nigel immer fies wie
Haken ins Fleisch. Hitte sie keinen Zucker gehabt, so hitte
sie jetzt geheult, aber so redete und redete sie unbeeindruckt.
Das Gebiss saff und jeder Satz ebenfalls. Samantha legte den
abgeknipsten Nagel mit der Pinzette in das durchsichtige
Kistchen zu den tibrigen Nigeln von Rita. Denn der Aber-
glaube in dem Kolner Stadtbezirk Ehrenfeld besagt: Wenn



einer deine Haare hat, dann hat er deine Seele. Wenn einer
deine Zehenndgel hat, dann hat er dein Herz.

Deshalb bestand Rita auf ihre Nigel. Klick!

»Sie konnen schon mal die Socken ausziehen, sagte
Samantha zu Hannes, einem der zwei Minner in der Runde.
Wahrend Samantha Ritas Fiile einpuderte, vom Handtuch
hob und ein neues angewirmtes Handtuch vor Hannes auf
den gekachelten Boden legen wollte, fragte Rita: »Weshalb
tust du das? Der Hannes und ich sind verheiratet, seit 56 Jah-
ren. Der kann seine Fifle ruhig auf mein Handtuch set-
zen. Wat glaubst du, worauf der schon gesessen hat. Das
Handtuch hat jetzt genau meine FuStemperatur. Das mag
er, oder, Hannes?«

Samantha schaute fragend zu Hannes auf.

Der nickte. »N3, neues Handtuch brauch ich nicht, wenn
die Rita dat sacht, dann is dat so.«

Die anderen im Kreis amiisierten sich. Hannes und Rita
waren schon immer verheiratet, und seit jeher war klar,
wer das Sagen hatte. Hygiene fand niemand wichtig in der
Runde. Auch wihrend der Corona-Pandemie hatte ihre
Runde stattgefunden, unverinderbar wie Ebbe und Flut.
Die sechs Rentner fihlten sich befreit, keiner unter 7o,
alle auf Zucker, Hiifte, Riicken und lebensfroh. Samantha
wandte sich Hannes’ Fiiflen zu, sehr diinn, sehr adrig, sehr
verhornt, aber sauber.

Es klingelte.

»Ich mach auf«, sagte Silvia und driickte sich das lilafar-
bene Haar zurecht. Sie trug es turmhoch, aulerdem hatte
sie zu rote Wangen und roch stets ein wenig nach Likor.
Eckes Edelkirsch. Barfufl ging sie zur Tiir und 6ffnete. Die
Stimme, die nun vom Hausflur in die Wohnung drang, war
dunkel und gefiel Samantha. Ruhig, rau und ménnlich. Und
sie gehorte zu Marlon, der ein Pissoir in Hinden hielt.



»Ich muss mal durchx, sagte er. »Bitte geh weg. Das Ding
ist schwer.«

Silvia sagte: »Sofort«, und blieb trotzdem stehen. Mar-
lon setzte das Pissoir auf der Fufimatte ab und wiederholte:
»Das Ding ist schwer.«

»Aber nicht so schwerhorig wie dat Silvial«, rief Rita
aus der Kiiche.

Marlon schrie das Gesicht unter dem Haarturm an: »Du
musst jetzt zuriick in den Stuhlkreis, Tante Silvia! Hast du
das verstanden? Ich muss ins Bad damit. Das ist Opas Pis-
soir!«

Manchmal horte Silvia sehr gut, manchmal horte Sil-
via sehr schlecht. Kein Arzt wusste, warum das so war. Es
mochte am Edelkirsch liegen oder am Wetter. Ruhig ran-
gierte Marlon mit beiden Hinden Silvia ein wenig vor-
wirts Richtung Kiche. »Setz dich bitte wieder zu den
anderen.« Er selbst nahm das Pissoir und schleppte es ins
Bad, setzte es vorsichtig auf den Fliesen auf, betrachtete
noch einmal sein kantiges Gesicht im Spiegel des Bade-
zimmerschrinkchens, begutachtete sein zuriickgekimm-
tes Haar und schlenderte entspannt zur Pedikiire-Runde
in die Kiiche.

Dort gab er seiner Oma Rita einen Kuss auf die Wange.

»Ja, und wie soll ich dat Ding an die Wand kriegen?<,
fragte diese sogleich vorwurfsvoll.

»Gar nicht. Ist nur Deko, Oma. Opa muss weiter wie
bisher ins Waschbecken pinkeln.«

»Sehr witzig«, sagte Rita ein wenig eingeschnappt. Aus-
teilen konnte sie, aber einstecken war nicht ihr Ding. Alle
anderen fanden die Bemerkung jedoch lustig. Peter betonte,
dass der Junge klasse sei. Marlon ging zum Kiithlschrank und
holte sich den Kise heraus, Emmentaler in Plastik.

»Haben wir noch Brot?«



»Ja.« Auch Pumpernickel hatten Rita und Hannes geholt,
extra fiir Marlon, ithren Lieblingsenkel. Schliefflich hatten
sie ihn erwartet. Der strich sich Erdbeermarmelade auf den
Kise und biss hinein. Es gab nichts Besseres als selbstge-
machte Erdbeermarmelade auf Pumpernickel mit Emmen-
taler.

Samantha schaute etwas verlegen von Hannes’ Fuflen
zu Marlon auf. So musste sich Sir Edmund Hillary gefiihlt
haben, als er sich zur Besteigung des Mount Everest auf-
machte. Marlon gefiel ihr, der gepflegte Bart, die blauen
Augen, und egal, was er trug, es sah immer lissig aus. Aber
sie machte sich keine groflen Hoffnungen. Schliefilich stu-
dierte er Betriebswirtschaftslehre an der Universitit, und
sie machte Nigel.

»Hier spielt die Musik«, sagte Hannes, und dass ihm die
Fufle langsam kalt wiirden, wenn sie nur noch Augen fir
Marlon hitte. Samantha fiihlte sich ertappt, sie lief unmerk-
lich ein wenig rot unter ihrem Make-up an. Marlon lichelte
nur freundlich, was sollte er auch sonst tun? Er mochte
Samantha, die ihm inmitten all der Fufle leid tat. Sie war
nicht viel dlter als er, aber die Jahre an der Nagelfront hat-
ten sie schon gezeichnet.

»Mach jetzt, Madchen, dringte Rita weiter.

Samantha griff zur Zange und hitte Hannes am liebsten
den kleinen Zeh abgeknipst. Aber das waren nur die wil-
den Fantasien einer Fufipflegerin.

Dann fragte Rita Marlon aus: »Wie ist es denn im Hafen?
Viel zu tun?« Als Marlon antworten wollte, unterbrach sie
ithn gleich wieder. »Ich weifl! Alles, was du beim 7kea kau-
fen kannst, alles, was du beim Baumarkt kriegst, alles, was
es im Gartencenter gibt, einfach alles muss vorher durch
den Hafen. Wusstet ihr das?« Sie schaute priifend in die
Runde.
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Jeder wusste, dass im Niehler Hafen jede Menge Waren
umgeschlagen wurden. Aber Blumen und Mobel? Doch
alle taten jetzt sehr erstaunt. Denn wenn Rita ihre person-
lichen Fakten auf den Tisch legte, wollte sie diese entspre-
chend gewertschitzt wissen. Sie schob eine weitere Frage
an ihren Enkel nach: »Der Pissklo ist auch von da?«

»Ja«, sagte Marlon. »So ist es. Villeroy und Boch. Falls
noch einer ein Pissoir braucht, muss er mir nur Bescheid
geben. Onkel Albert hat noch Restposten.«

»Wie teuer?«, wollte Peter wissen. Aber seine Frau Gisela
fuhr ihm sogleich iiber den Mund und sagte, dass es dafiir
keinen Platz mehr in threm Bad gibe. Sie hitten schliefllich
schon den Whirlpool.

»Das Teil bliast dich weg wie *n Tsunami, is super, ein
Jungbrunnen, sagte Peter, der unter Bluthochdruck litt, was
sich in seinem ziegelroten Gesicht widerspiegelte. »Dank
Albert nochmal dafiir. Wie jeht et im 6verhoup?«

Marlon belegte sich eine weitere Scheibe Pumpernickel
und sagte: »Wie immer. Onkel Albert tut, was er kann.«

»Bist ein guter Junge«, erklirte Rita. »Andere saugen
ithre Eltern bis auf den letzten Cent aus fiirs Studium. Du
hilfst einfach deinem Groflonkel.« Dabei zog sie Marlon am
T-Shirt, der biickte sich, ihre Hand beriihrte seinen Nacken,
und sie verpasste ihm einen Kuss auf die Wange. Es klang,
als habe sie gerade einen Kinderpfeil mit Gummisaugnapf
von der Scheibe abgezogen.

Was sie nicht sagte, war, dass Marlon seit seinem achten
Lebensjahr keine Eltern mehr hatte, sie waren beide auf der
A3 gestorben. Mirz, Blitzeis — ab diesem Zeitpunkt war sein
Groflonkel Albert sein Vater gewesen, seine Grofitante Silke
seine Mutter. Und das, obwohl Albert und Silke selbst drei
Kinder hatten, eine Tochter und zwei Sohne: Saskia, San-
dro und David.
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Nach der Mittleren Reife war Marlon nach Kéln gezogen,
eine preiswerte Wohnung hatte er iiber Hannes und Rita in
der Landmannstrafle in Neuehrenfeld bekommen und nach
einem erfolglosen Jahr Schreinerlehre sein Abitur nachge-
macht. Schreiner war nichts fiir thn, obwohl die Schreinerei
Wohlfahrt direkt ums Eck lag und er es also nicht weit bis
zur Arbeit gehabt hatte. Und nun stand er in Ritas Kiiche,
wo es nach Fiiffen und Erdbeermarmelade roch.

Marlon wich Samanthas Blicken aus, er war schliefflich
verliebt. Schon eben, als er das Pissoir getragen hatte, war er
verliebt gewesen, als er bei Rita und Hannes geklingelt hatte,
war er verliebt gewesen, als er heute Mittag von der Uni
weggegangen war, war er verliebt gewesen, als ihm Smilla
in der Kantine Zeilen aus Hartmann von Aues mittelalterli-
chem Versepos Erec vorgelesen hatte, war er verliebt gewe-
sen —und er war auch jetzt verliebt, genau in dem Moment,
als Samantha die Feile aus der Hand legte, ihr Haar zurtick-
strich wie eine blondierte Madonna, und ihn von der Seite
anldchelte. Thre Wimpern klimperten, doch er wollte zuriick
an die Uni, zuriick zu Smilla.

»Ich muss los.«

»Und Kaffee, Jung?«, fragte Rita.

»Nein, mir ist zu warm fiir Kaffee«, sagte er. Tatsichlich
war es driickend heiff. Nicht umsonst hatte K6ln den Spitz-
namen »Kalkutta am Rhein, auch weil es dhnlich hygieni-
sche Verhiltnisse vorwies.

»Mach, Hannes! Der Jung will Kaffee«, befahl Rita und
ignorierte Marlons »Nein«. In der nichsten Sekunde stand
Hannes schon an der Maschine und legte eine Kapsel ein —
Espresso intensiv. »Die Maschine haben wir schliefllich auch
dir zu verdanken.«

»Nicht mir, sondern der Familie«, korrigierte Marlon
seine Oma.
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»Du redest schon wie dein Onkelx, sagte sie.

Jetzt nickten alle, denn alle gehorten zur Familie. Durch
alle Fifle floss das gleiche Blut. Alles, was hier geredet
wurde, blieb in der Familie. Und Samantha unterlag dem
Arztgeheimnis, schliellich hatte sie ein offizielles Diplom
der Kosmetikschule Hannekamp & Mannting Diisseldorf.

»Ich muss jetzt weiter«, sagte Marlon.

»Wohin?«, fragte Silvia.

»Zum Hafen! Fiir Albert!«, log er laut, damit sie es ver-
stand.

»Zum Schlafen?«, sagte Silvia. »Ich wiirde auch gerne
noch ein bisschen schlafen. Aber morgens bin ich immer
hellwach, schon um 4 Uhr, wenn sogar der Hahn noch
schlift.«

»Nicht schlafen, Hafen hab ich gesagt. Hafen!«

Fiir eine Sekunde schauten nun alle zu Silvia hiniiber,
doch die grinste nur: »Glaubt ihr, ich bin vollig doof oder
wat? Ich bin ausgeschlafen.«

»Jedenfalls ...«, hob Marlon an, und Rita unterbrach ihn
mit: »Soll ich den Kaffee etwa wegkippen? Du trinkst den.
Tu ithm Milch rein, Hannes.«

Nein, wegkippen war dem Kaffee nicht zuzumuten, also
blieb Marlon und betrachtete die Fiifle von Peter. Der war
automatisch vorgertiickt, weil Opa Hannes ja Marlon den
Kaffee machen musste. Nigel — knips, Hornhaut — schab.
Diese beiden Geriusche hitte man horen konnen, hitte
Rita nicht stindig geredet. Die Fife von Peter wurden mas-
siert und gepudert, dann kamen Hannes’ Fiiffie dran und die
kleinen Plastikkistchen fiillten sich mit Zehennigeln. Bald
schon hatte, bis auf Silvia, jeder sein Kistchen in der Hand.
Marlon war gelangweilt, aber es war Ehrensache, dass er
so lange blieb, bis seine Oma ihm sagte, dass er sich auf-
machen kdnne.
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Sein Handy vibrierte. Er schaute darauf und gleichzeitig
auf Samanthas Tattoo an der Schulter. Es zeigte den Namen
ithrer Tochter Marie Tamara Rosi, die gerade mal zwei Jahre
alt war und schon so einen langen Namen hatte. Auf dem
Handydisplay stand »Smilla«. Sie schrieb, dass sie jetzt fort
musse. Falls er noch nicht auf dem Weg zur Uni sei, miisse
er wegen ihr nicht mehr los — zu spit.

Er drgerte sich. Schon die Fahrt mit dem Pissoir vom
Hafen hierher hatte ithn Zeit gekostet — und nun auch
noch das Gerede und Kaffeegetrinke. Sein Herz pochte, er
schrieb: »Sollen wir heute Abend was machen?«

»Wo und wann?«

Die beiden verabredeten sich und Rita forderte ithn par-
allel auf: »Jetzt du, Jung.«

»Wie? Was ist denn los, Oma?«

»Ich will ding blicke F66ss sin. Mach dich nackisch.«
Womit sie meinte, dass er sich die Strimpfe auszie-
hen sollte. Alle lachten tiber das Wort »nackisch«, nur
Samantha nicht.

»Nicht jetzt«, wiegelte Marlon ab.

»Wann dann?«, fragte Rita.

»Oma, lass mich. Ich muss weg.«

»Dabei hat der Junge so schone Fiifle. Die musst du pfle-
gen, Samantha.«

Es klingelte.

Marlon nutzte die Chance, stellte die leere Kaffeetasse in
die Sptile und 6ffnete die Wohnungstiir. Rudolf Kleinmuth
trat ein. Der hatte einen ausufernden Strauf} gelber Rosen
tir Rita. Und bedankte sich offiziell bei ihr, dass sie Han-
nes dazu gebracht habe, thm den Hausmeisterjob im nahe-
gelegenen Sankt Franziskus Hospital zu verschaffen.

»Das wire doch nicht nétig gewesen. Man kennt sich
doch und hilft sich«, sagte Rita. »Du kannst dir gleich die
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Striimpfe ausziehen. Minge Jung will nicht mitmachen. Der
ist unruhig.«

»Ich muss jetzt wirklich weg, sagte Marlon. Er nutzte
die Gelegenheit des Kommens und Gehens und gab seiner
Oma Kisschen rechts und Kiisschen links.

»Du denkst dran, Jung: Dat Ding im Bad muss ja noch
an die Wand.«

»Natiirlich«, sagte Marlon. » Aber jetzt bin ich weg.«

Die Tir klickte hinter Marlon ins Schloss und Rudolf
Kleinmuth zog statt seiner die Socken aus.
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DIE SCHONHEIT DANEMARKS
AUF EINMETERACHTZIG

Marlon entdeckte sie sogleich in der Menschenmenge, die
tiber die Ampel auf die Eisdiele zustrebte. Smilla trug einen
kurzen Rock, ein schulterfreies Top, alles an ihr war leicht
gebraunt, makellose Junibraune, kein Tattoo, sie selbst war
das Gemalde, ihr spitzes Gesicht gerahmt von schulterlan-
gen blonden Locken, Dianemark at it’s best. Er erhob sich,
ruckelte den Bistrotisch ein wenig zur Seite und umarmte sie.

»Hiubsch hier, sagte sie. »Der perfekte Platz zum Eis-
essen unter Linden.«

»Deshalb ist auch kein einziger Stuhl mehr frei.« Marlon
entdeckte winzige Griibchen neben Smillas Mundwinkeln.
Am liebsten hitte er sie jetzt gekiisst, einfach so. Aber er
sagte: »Ich hab eben auf einen freien Tisch warten missen.«

»Dank dir«, sagte sie ehrlich und schaute zur Backstein-
kirche auf der anderen Straflenseite.

»Sankt Peter«, sagte er.

»Du kennst dich hier aus.«

Damit hatte sie den Nagel auf den Kopf getroffen. Oma
Rita hatte ihrem kleinen Marlon im Eiscafé Liliana schon
den Pinocchio-Eisbecher gekauft. Smillas Duft wehte Mar-
lon verfiihrerisch an.

Die Bedienung nahm die Bestellung auf. Marlon merkte,
wie selbst die Kellnerin in Smillas Nihe nervos wurde.
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Was sie wolle? Erdbeerbecher.

Was er wolle? Erdbeerbecher.

Dann kam das Gesprich auf die Uni. Er hatte keine Lust,
iber Statistik zu reden, sie aber tiber die Dozentin fiir mit-
telalterliche Literatur, die wie Rapunzel aussihe. Die Bedie-
nung servierte das Eis. Es war noch genau einen Monat
hin bis zu den Semesterferien. Smilla probierte bei Marlon,
Marlon probierte bei Smilla, obwohl sie beide Erdbeerbe-
cher hatten. So geht Eisdielengemeinsamkeit. Er erzihlte
ihr, dass sein Groflonkel ihn grofigezogen habe.

»Ist das dieser Onkel, fiir den du auch im Hafen arbei-
test?«

»Ja.« Das hatte sie sich also gemerkt, dachte Marlon.

»Was machst du da genau?«, wollte Smilla wissen.

»Am Hafen gibt es immer was zu entladen.«

»Mein Vater arbeitet auch am Hafen in Kopenhagen, er
ist beim Zoll, Oberzollinspektor.«

Das Wort »Inspektor« erinnerte Marlon sofort an Poli-
zei. Was sollte er sagen? Die Polizei diente dem Recht, sein
Onkel der Gerechtigkeit. Smilla registrierte sein kurzes
Kratzen mit dem Loffelende an der Stirn, ehe er den Eis-
16ffel neben den Becher legte.

Sie wechselte das Gesprachsthema: »Habe gehort, dass
hier in Neuehrenfeld einige Influencer wohnen.«

»Du konntest auch Influencerin sein.«

Sie fiihlte sich geschmeichelt. »Wie ist denn dein Grofi-
onkel s0?«

Eigentlich war er nicht zum Eisessen gegangen, um tiber
seinen Onkel zu reden. Statt also auf ihre Frage einzugehen,
schaute er zur Bedienung und hob die Hand.

»Sollen wir zahlen?«, fragte er Smilla.

Die nickte und lief} die Bedienung die Rechnung auf
threm Handgerit tippen. Er hatte fir sich und Smilla zah-

17



len wollen, aber jetzt zahlte sie fiir sich und ihn. Smilla hatte
thm seine groflziigige Geste einfach so weggefischt.

»Mein Onkel hitte genau das nicht erlaubt«, sagte Marlon.

»Was?«

»Dass du zahlst.«

»Das hitte mir auch gefallen, lachte sie. »Quatsch! Ich
zahle gern.«

Smilla war frech und schnell im Kopf. Das imponierte
thm.

Sie standen auf und schlenderten die Straf$e entlang, lie-
8en Sankt Peter hinter sich, passierten die Fahrschule am
Eck und das Restaurant Maifeld. Marlon tiberlegte, wann
er sie in den Arm nehmen durfte. Die Figuren an den Fas-
saden schauten auf den jungen Mann und die junge Frau
hinunter, er braunhaarig, sie blond, sie grof3, er ein wenig
grofler, weifle Turnschuhe, Bart, graue Stofthose, Siegel-
ring, Haare zurlickgekimmt, ein schones Paar, das noch
kein Paar war.

Sie sagte: »So wiirde ich auch gerne leben.«

»Wie?«

»In einem von diesen Hiusern. Ich mag hohe Decken,
grofle Fenster, das ist alles so luftig.«

»Ich auch. Aber eine gute Altbauwohnung kostet eini-
ges.«

»Das ist in Kopenhagen nicht anders.«

Smilla wollte wissen, was der Unterschied zwischen
Ehrenfeld und Neuehrenfeld sei.

»Hier ist Neuehrenfeld«, sagte Marlon.

»Und Ehrenfeld?«

Er drehte sich kurz um: »Hinter der grofen Strafle am
Liliana, also jenseits der Subbelrather fingt Ehrenfeld an.
Da ist auch der Heliosturm. Kennst du den?«

»Ist das der Turm, der wie ein Leuchtturm aussieht?«
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»Das ist ein Leuchtturm. Wie so eine Art gigantische
Leuchtreklame ist das. Der Turm hat zwar nie an der Kiiste
gestanden, aber die Helioswerke haben schon vor 150 Jahren
fur das Licht in den Leuchttiirmen auf Borkum, Sylt und
Wangerooge gesorgt. Und in Ehrenfeld wurde die Technik
entwickelt«, erzahlte Marlon. »Vielleicht habt ihr in Kopen-
hagen auch einen Leuchtturm >made in Ehrenfeld< und du
weiflt es gar nicht.«

Smilla wusste nicht, ob er sie veralberte, weil Marlon so
schelmisch dreinschaute.

»Ehrlich. Du kannst mir glauben.« Am liebsten hitte er
jetzt das Handy geziickt, um es Smilla zu beweisen. »Bis
zur Eingemeindung nach Ko6ln 1888 war Ehrenfeld sogar
fir ein paar Jahre selbststindige Stadt, mit eigenem Wap-
pen, Biirgermeister und Freiwilliger Feuerwehr. Jedenfalls
ist Ehrenfeld ilter als Neuehrenfeld, aber wir wohnen alle
zusammen im Stadtbezirk Ehrenfeld.«

»Marlon?« Jemand rief ihn. Marlon und Smilla schau-
ten zur anderen Straflenseite. Nun erkannte Marlon seinen
ehemaligen Schulkameraden, der winkend auf ithn zukam.
»Jonas?«, rief Marlon ungliubig. Denn der hatte die Haare
hochgesteckt und die Augen geschminkt.

»Das ist Smilla«, stellte Marlon vor. »Und das ist Jonas.«

»Was machst du jetzt?«, fragte Marlon.

»Ich hab die Akademie in Disseldorf geschmissen.
Wohne in Kalk. Hab mir ein Atelier im Kunstwerk ergat-
tert.« Es war schon immer so gewesen, dass Jonas gerne von
sich redete. Er war keiner von den Kiinstlern, die mit ihrer
Kunst hinter dem Berg hielten, sondern eher einer von jenen,
die mitihren Bildern und Skulpturen auf dem Berg standen
und sich und ihre Werke zur Schau stellten.

Jonas sagte: »Falls du — oder ithr? — mal vorbeikommen
wollt, hier ist meine Karte.«
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»Lauft’s denn?«

»Corona ...«, sagte Jonas.

»Das ist doch vorbei.«

»Die Seuche hat den Leuten die Portemonnaies zuge-
klebt.«

Marlon nahm die Karte und tippte kurz den Namen und
die Adresse von Jonas® Atelier ein. Er gab sie ihm mit der
Bemerkung zuriick: »Karte brauch ich nichg, verlier ich nur.«

»Ich muss weiter«, sagte Jonas. »Muss einen Kollegen
besuchen, der am Takuplatz wohnt. Es gibt eine Moglich-
keit fiir eine Ausstellung.« Und schon ging Jonas schnel-
len Schritts weiter. Mit keinem Wort hatte er sich danach
erkundigt, wie es Marlon seit dem Abitur ergangen war.
Aber das hitte Marlon auch tiberrascht. Fiir Smilla hatte
Jonas ebenfalls keinen Blick tibrig, was Marlon ebenso wenig
tberraschte.

Auf dem Lenauplatz setzten sie sich auf die einzige freie
Bank. Uberall hockten Leute, hielten Wasser-, Cola- und
Kolsch-Flaschen in Hinden, einige hatten Coffee to go,
andere rauchten, alle quatschten, es war laut wie in einem
Busch mit Spatzen. Marlon legte seinen Arm um Smillas
Schulter. Sie lief§ es zu. Er tberlegte, ob er sie nun kiis-
sen sollte. Aber er tat es nicht. »Frither bin ich mit kurzen
Hosen auf den beiden herumgeklettert.« Er zeigte auf den
Max und Moritz-Brunnen. »Und da am Kiosk hat mir mein
Opa immer bei Herrn Jojoe Kratzeis geholt.«

»Jojoe?«

»Der erste Chinese, der sich hier niedergelassen hat. Ich
kenne ihn nur unter Herr Jojoe.«

»Das kann doch nicht sein wirklicher Nachname sein.«

»Weifl nicht. Ich hab das nie hinterfragt. Vermutlich nennt
er sich so, weil er uns Deutsche fiir unfihig hilt, seinen
Namen richtig auszusprechen. Ich glaube, er ist einer der
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ersten Flichtlinge gewesen, die es tiberhaupt in Ehrenfeld
gab. Herr Jojoe.«

Smilla fand das bemerkenswert und noch bemerkenswer-
ter, dass Herr Jojoe auf einem Stinder vor dem Biidchen
zwischen all den Zeitschriften und Comics die thailindi-
schen Instantnudeln von YumYum in zig Varianten ausge-
stellt hatte. Die ganzen Plastikverpackungen in Rot, Rosa,
Griin, Lila, Blau, Braun, Gelb in den Geschmacksrichtun-
gen Huhn, Japanese Chicken, Ente, Rind, Shrimps, Gemiise,
Curry und Grilled Chicken leuchteten ihr entgegen. Smilla
erzihlte: »Ich hab die als Schiilerin geliebt, und meine Mut-
ter wollte nicht, dass ich das Zeug esse.« Sie sagte, dass es
ithr Traum gewesen sei, in Deutschland zu studieren. »Ich
wollte nach Miinchen, aber Miinchen wollte mich nicht.
Und sonst gibt es nicht so viele gute Unis in Alpennihe.«

»Warum Alpen?«

»Ich hatte mal ein Hobby.«

»Das war?«

»Egal. Jedenfalls bin ich heute in K6ln, und bis jetzt bin
ich jede freie Minute zuriick nach Kopenhagen geflogen
und ...«

»... und jetzt?«, unterbrach er sie.

Fir eine Sekunde war sie verwirrt. Er nahm sie stirker in
den Arm. Und kiisste sie. Die beiden saflen da und knutsch-
ten und wollten gar nicht mehr aufhoren.

Dann sagte Marlon: »Der Rewe da driiben war frither
mal ein Kino. Geboxt wurde da auch.«

»Du kennst hier jeden Stein.«

»Naja, meine Oma wohnt um die Ecke, die kennt jeden
Stein. Vincent Weif} hat hier auch ums Eck eine Wohnung.
Und der vom ZDF, der immer diese Late Night Show
macht ...«

»Bohmermann?«
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»Genau der, der hat oder hatte hier in der Gegend ein
Hiuschen. Und Pastewka ...«

»Wer ist Pastewka?«

»So ein Komiker. Etwas élter, nicht unlustig. Der hat
sich im Maifeld in der Serie Pastewka immer den Pinoc-
chio-Becher bestellt. Auch Lutz van der Horst lauft stan-
dig hier rum.«

»Und du ...? Bist du auch berithmt?«

Marlon schluckte. Plotzlich war ihm sein Namedrop-
ping von Prominenten etwas peinlich. Dann sagte er aber
ironisch: »Na klar. Frag Herrn Jojoe, der kennt mich. Nur
nicht meinen Namen.«

Zehn Minuten spiter waren sie auf dem Weg zu seiner Woh-
nung. Als er schon den Schliissel in der Hand hielt, stockte
sie, schaute zur anderen Straflenseite und sagte: »Ein Tee-
laden?«

»]a, Tee de Cologne.«

»Wir Dinen mogen Tee.«

»Von meiner Wohnung aus kannst du direkt draufgu-
cken.«

»Trinkst du Tee?«

»Fur dich tue ich alles«, versprach er und steckte den
Schlisssel ins Schloss. Aber sie wollte plotzlich ins Auto-
kino. Marlon war erstaunt: Er hatte auf den 50 Metern vom
Lenauplatz bis hierher von seinem alten Golf erzihlt, und
dass er damit in der Coronakrise mehrmals im Autokino
Porz gewesen war.

Er sagte: »Das Autokino fingt erst mit Einbruch der
Dunkelheit an.«

»Das ist ein schlagendes Argument.«

Die Tiir 6ffnete sich wie von selbst, ein kithler Haus-
flur, Stuck an der Decke, Engel aus Gips, der Handlauf aus
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Kirschholz. »Wirklich hiibsch«, sagte sie noch, und zwei
Treppen spiter waren sie in seiner Wohnung.

»Schuhe aus«, befahl sie keck und lief barfuff. Er wollte
mit ihr erst einmal in die Kiche, aber sie fragte ihn frech,
wo sein Bett sel.

»Dax, sagte er und 6ffnete die Ttir zu seinem Schlaf- und
Arbeitszimmer.

»Ein Boxer?« Sie hatte das Poster iiber seinem Bett gese-
hen.

»Miillers Aap«, sagte Marlon. »War ’ne Boxlegende in
Koln. Das Foto ist von 1952.«

»Haut der gerade den Ringrichter k. 0.7«

»Ja, weil der ithn wegen Klammerns >Zigeuner< genannt
hatte. Mllers Aap hat spiter gesagt: >Da hab ich ihn ausge-
macht.« Womit er natiirlich den Ringrichter meinte.«

»Naja, dann leg dich schon mal hin.«

»Und du?«, fragte er.

»Muss noch ins Bad.«

So warf er sich aufs Bett, blickte nochmal schrig nach
oben zu Peter Miiller und fiihlte sich tiberrumpelt von die-
ser Dinin, gegen die er einfach keine Abwehrkrifte besafs.
Sollte er sich ausziehen? Er wusste es nicht. Es war tag-
hell, das einfallende Licht gleiflend. Und er ein bisschen
priide. Was erwartete sie von ihm? Marlon spielte Gedan-
kenbillard. Smilla war Dianin. Und dénische Frauen waren
angeblich locker drauf. Also zog er sich bis auf die Unter-
hose aus und kroch trotz der Hitze katholisch schamhaft
erst mal unter die Bettdecke. Halb sitzend, mit ausgebrei-
teten Armen und behaarter Brust, wartete er —und wartete
und wartete. Nichts passierte, es war ruhig, sein Schreib-
tisch mit dem iPad darauf bewegte sich nicht, nicht der
Fernseher, der an einem Arm an der Wand hing, nicht die
Jeans von gestern, die noch iiber dem Stuhl hingen. Was
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machte sie so lange im Bad? Er dachte an das Bartpflege-
set, das offen auf der Ablage iiber dem Waschbecken lag.
Endlich horte er die Tir, Schritte auf dem Flur, sie blieb
stehen. Smilla kam ins Zimmer: immer noch den Rock,
immer noch das Top an und mit einem schlanken Buch
in der Hand.

»Holderlin, Gedichte, gebunden«, sagte sie. »Ich mag
Holderlin.«

»Ich hab das Buch von ...« Es war vom Vormieter. Der
hatte einen Karton Biicher im Keller gelassen, und Mar-
lon hatte sie einfach einsortiert, weil es gut aussah und
das Regal voll werden sollte. Die BWL-Lektiire hatte er
online. Die machte sich im Regal ohnehin nicht gerade
gut aus. Da ihr das Buch gefiel und er mit Holderlin ange-
ben konnte, sagte er: »Das Buch hab ich vom Feussner die
Strafle rauf.«

»Die meisten Buchliden fithren nur das Ubliche: Kri-
mis, Fantasy, Abenteuer, aber keine Feinkost.«

»Und das ist Feinkost?«, fragte er.

»Das weifdt du doch sicherlich selbst, sonst hittest du das
Buch nicht.« Sie setzte sich mit Holderlin auf den Bettrand
und las: »Es gibt grofle Stunden im Leben. Wir schauen an
ithnen hinauf.«

»Das steht da?«

»Nein, aber ich hab Hoélderlin im Kopf. Ich liebe seine
Gedichte.«

»Ich kann nur das Kélsche Grundgesetz.«

»Was ist das?«

»Hingt am Kithlschrank. Artikel zwei besagt: Et kiitt wie
et kiitt. Und du kommst jetzt am besten ins Bett.« Dabei
grinste er frech.

Sie klappte den Holderlin zu und zog sich ihr Oberteil
aus. Thre Briiste waren klein, ihr Po war klein, eigentlich
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