Robin Rehmann
mit Marc Vogel

Steine im Bauch






Robin Rehmann
mit Marc Vogel

STEINE IM BAUCH

MEIN LEBEN MIT
COLITIS ULCEROSA

KOMPLETTMEDIA




Quellenangaben:

Seite 88 f., Theodore Roosevelt »The man in the arena«:
http://www.theodore-roosevelt.com/trsorbonnespeech.html

Seite 151 ff., SRF 3 Focus-Interview:
www.srf.ch/sendungen/focus/robin-rehmann-ich-moechte-dass-man-hinschaut

Seite 187 ff., Nadine Burke Harris im TED-Talk: www.ted.com/talks/nadine_burke_harris_how_childhood_trauma_
affects_health_across_a_lifetime?language=de

Seite 193 f., Emeran Mayer:
www.focus.de/wissen/mensch/focus-titel-die-macht-des-mikrobioms_id_7369927.html
Seite 219, Amy Hempel »The man in Bogota, zuerst erschienen in »Reasons to Live«, 1995:
https://sites.duke.edu/theconnection/2012/08/13/the-man-in-bogota/

Disclaimer:

Die Angaben in diesem Buch sind nicht dazu da, um eine Krankheit zu diagnostizieren, behandeln oder zu heilen.
Es handelt sich hierbei um einen Erfahrungsbericht. Ich bin kein Arzt und habe keinerlei Erfahrung im Bereich des
Gesundheitswesens. Jegliche Handlungen, die du aufgrund dieses Buches unternimmst, basieren auf deiner eigenen
Entscheidung, fiir die ich nicht verantwortlich gemacht werden kann. Wenn du das Gefiihl hast, an einer schweren
chronischen Krankheit zu leiden, solltest du dich in drztliche Behandlung begeben.

1. Auflage 2017

Verlag Komplett-Media GmbH
2017, Miinchen/Griinwald
www.komplett-media.de
ISBN: 978-3-8312-0459-5
Auch als E-Book erhaltlich

Lektorat und Korrektorat: Redaktionsbiiro Diana Napolitano, Augsburg
Umschlaggestaltung: X-Design, Miinchen

Satz: Daniel Forster, Belgern

Druck & Bindung: COULEURS Print & More, Kéln

Printed in Germany

Dieses Werk sowie alle darin enthaltenen Beitridge und Abbildungen sind urheberrechtlich geschiitzt. Jede Verwertung,
die nicht ausdriicklich vom Urheberrecht zugelassen ist, bedarf der vorherigen schriftlichen Zustimmung des Verlags.
Das gilt insbesondere fiir Vervielfiltigungen, Bearbeitungen, Ubersetzungen, Mikroverfilmungen und die Speicherung
und Verarbeitung in elektronischen Systemen sowie fiir das Recht der 6ffentlichen Zugéinglichmachung.



Die Diagnose »chronisch krank« hat mein Leben aus der Bahn geworfen.
Mein Erfahrungsbericht ist sehr personlich. Dieses Buch soll die chronisch-
entziindliche Darmerkrankung Colitis ulcerosa bekannter machen,

die Sensibilisierung Angehoriger schérfen und Betroffenen Mut spenden.

Robin Rehmann (FRC)
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VORWORT

Ich habe den Rauch stets ignoriert, und jetzt kann ich die Flamme nicht mehr kontrollie-
ren. Die Entziindung im Dickdarm lisst mein Haus in Flammen stehen. Im Kampf gegen
mich selbst! Autoimmunkrankheit. Oder wenn dein Kérper sich selbst attackiert. Denn
das einzige, das gentigend Kraft hat, mir in den Arsch zu treten, bin ich selbst!

Das ist es wohl, das spirituelle Erwachen, von dem man in Midlife-Crisis-Biichern le-
sen kann. Wihrend sich die einen auf den Jakobsweg zur Selbstfindung begeben, suche ich
mir eine schwere Darmkrankheit aus. Colitis ulcerosa. Klingt wie der lateinische Begriff
tiir eine hiibsch blithende Rose, aber aufier den Dornen haben die beiden wenig gemein.

Mein Leben ist jetzt ein anderes, als es vor der Diagnose war. Neue Turen wurden
eingetreten, alte Fenster neu verglast, um die Sicht auf das Wesentliche nicht zu verlieren.
Vom Verlorengehen, Sich-wieder-Finden und nach dem rechten Weg fragen — davon
handelt dieses Buch. Keine Memoiren, um zwischen den Zeilen meine Trauer zu bekun-
den. Die Idee dafiir entstand im Krankenhaus. Hier wurde auch die Angst geboren, den
Anschluss zu verlieren. Ich dachte, es wiirde sich fast lohnen, alles aufzuschreiben, um
vielleicht selbst zu verstehen, was mit mir passiert.

Ich bin nicht allein. Etwa 160 bis 250 von 100.000 Einwohnern in der westlichen
Welt leiden an einer Colitis ulcerosa. Weder Ursache noch Heilung sind bisher geklirt,
Losungsansitze teilweise sogar diametral. Schulmedizin, Naturheilkunde, der Aspekt
der Psychosomatik, in diesem Spannungsfeld bewege ich mich als Patient. Immer in der
Hoffnung, meinen Dickdarm behalten zu kénnen, um nicht ein Leben im Durchfall zu
bestreiten.

Zerrissenheit. Beim Versuch, diese Zerrissenheit auf Papier zu bringen, bin ich kurios
gescheitert. »Backspace« und »Delete, als Antwort auf den nichsten Einfall. »Am Ende
ergibt das alles einen Sinn.« Was als motivierender Stofistangenaufkleber funktioniert, ist



Vorwort

auch Benzin fiir meinen Schicksalsglauben. Mein Unvermégen 6ffnet Tir und Tor, einen
neuen Menschen in mein Leben zu lassen. Denn eins hat mich meine Krankheit gelehrt:
»Das schafft keiner allein!« Ohne all die lieben Menschen, die mich auf meinem steinigen
Weg begleiten, hitte ich meinen optimistischen Ausblick schon lingst verloren.

»Du suchst eine helfende Hand? Schau mal am Ende deines Arms nach!« Dieses
Motto, das man mit sattem Bauch in Glickskeksen findet, kann man getrost in die Tonne
schmeiflen. Nein, du sollst dein Gliick nicht von anderen abhingig machen, aber jede
helfende Hand annehmen, die sich dir in der Not entgegenstreckt. Vor allem scheue dich
nicht davor, danach zu greifen und nach Hilfe zu fragen.

Zu Beginn meiner Krankheit habe ich versucht, diese herunterzuspielen. Dabei habe
ich insgeheim gehoftt, dass meine Arzte und mein Umfeld schon irgendwie merken, wie
schlecht es mir wirklich geht. Diese Maske setze ich noch heute regelmiflig auf, welche
ich dann erst hinter der verschlossenen Badezimmertiir, geschiittelt von starken Bauch-
krimpfen, ablegen kann.

Ich wollte nie »der Kranke« sein. Mit diesem Bild habe ich mich bis heute nie anfreun-
den konnen. Aber die Rolle des »Starken« sollte man spitestens jetzt ablegen und vertrau-
en. Vertrauen an das Gute und die Menschen um dich herum. Ich bin diesen Menschen
unglaublich dankbar, die mich in dieser schwierigen Zeit unterstiitzt und sich um mich
gekiimmert haben. Ob mit Zuhoéren, Gespriachen, Medizin, Fitness- und Entspannungs-
tibungen oder mich einfach in den Arm nehmen und Mut machen. Ihr wisst, wer ihr seid!

Ich kann meine Dankbarkeit euch gegeniiber kaum in Worte fassen. Mich aber dafiir
zu 6ftnen, das war ein Prozess. Ich will hier festhalten, dass jeder solche Menschen in sein
Leben holen kann. Seien es Fachkrifte wie Psychologen und Arzte, die dich nicht nur
fachlich, sondern auch empathisch behandeln. Du bist nicht egal. Ihnen nicht, und du
solltest es dir selbst gegeniiber auch nicht sein. Deshalb 6ffne dich! Such Hilfe, sei diese
psychologisch, alternativ oder schulmedizinisch. Greife nach den Hinden, die dir angebo-
ten werden. Allein hitte ich das nicht geschafft. So verhilt es sich auch mit diesem Buch.

Ich machte mich via Facebook-Status auf die Suche nach jemandem, dem ich meine
Geschichte erzihlen kann. In der Hoftnung, dass diese akkurat wiedergegeben wird. Nur
einem guten alten Freund kann man diese Geschichte emotional so weitergeben, dass
sie tatsichlich nachempfunden werden kann. Der Moment, wenn das Schicksal einen
Homerun schligt und deine Hoffnung auf der sicheren Base Platz findet: Marc Vogel.
Um mit Metaphern vom Vogel, der im Winter nach Stiden zieht, um im Sommer wieder

zurtickzukehren, sparsam umzugehen, bringe ich es gleich auf den Punkt: Marc Vogel
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Vorwort

und ich kennen uns, seit wir das Licht dieser Welt erblickten. Unsere Miitter waren beste
Freundinnen. So verbrachten wir zwangsweise schon als kleine Kinder unsere Zeit mit-
einander. Diese Freundschaft wurde abrupt beendet, als die Konflikte in meiner Familie
eine Dimension erreichten, die mir weit tiber den Kopf gewachsen sind. Dimonen. Ab-
griinde. Ich musste fliechen. Konnte mich nicht stellen. Ich habe als volljihriger Teen-
ager alle Kontakte und Verbindungen gekappt, die mich an meine Traumata erinnern.
Verdringen, Briicken niederbrennen, konfrontiert mit der Unmoglichkeit, den eigenen
Gedanken zu entfliehen.

Erst 15 Jahre spiter und nach der intensiven Auseinandersetzung mit meiner Krank-
heit suchte ich wieder den Kontakt. Zu Patrick Vogel, Marcs vier Jahre élterem Bruder.
Patrick und ich sind gleich alt. Uns verband neben Nintendo Games auch eine kreative
Ader. Da Patrick Onlineportale meidet und ich deutlich leichter zu finden bin, war er es,
der die erste E-Mail nach 15 Jahren losschickte. Vielleicht war die Unterstiitzung, die
er fur eine Studienarbeit suchte nur ein Vorwand — vielleicht auch nicht. Das vertraute
Gefiihl, ihn nach so langer Zeit wiederzusehen — Balsam fir meine Seele. Es verwunderte
mich nur bedingt, dass sein kleiner Bruder Marc gerade dabei war, seine Ausbildung als
Drehbuchautor an der Filmakademie in Baden-Wiirttemberg abzuschliefen, hatten wir
doch schon im heimeligen Kinderzimmer unsere eigenen Geschichten auf Kassetten auf-
genommen.

Es galt, die Naht zu schlieffen, die uns zusammenhilt. Diese Vertrautheit von friher,
sie war noch da. Das Wiedersehen fihlte sich richtig an. Ganz und gar nicht, als hitte
man sich ein halbes Leben lang nicht gesehen. Eher wie eine Reise, von der wir beide
zurickkommen und nun davon berichten. Marcs Leben beeindruckt mich, und schnell
war klar, dass es fiir ihn keine Miihe bedeutet, in meine Gefiihlswelt einzutauchen. Er,
der mit seinem Elektrokardiogramm selbst die Grenzen ausgelotet hat, sitzt mir jetzt fast
genau 15 Jahre spiter gegeniiber, hort zu und erklirt sich bereit, mit mir dieses Buch zu
schreiben. Fir mich ist es mehr als ein Buch. Danke Marec.

Robin Rehmann,
im Juni 2017
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EINLEITUNG

Robin war immer schon ein Bauchmensch. Spontan, energievoll, enthusiastisch, lustig.
Das alles aber in besonders aufgedrehter, wilder Art. Immer hatte er frische Ideen und
spannende Einfille. Ein Traum fiir einen kleinen achtjihrigen Knirps wie mich damals,
als wir als Kinder und dann als Jugendliche viel Zeit miteinander verbrachten. Seine Welt
war voller Moglichkeiten. Er vermochte den triibsten Novembertag noch unvergesslich zu
machen. Egal, ob wir Hérspiele aufnahmen oder Lieder einsangen.

Einmal Gibernachteten wir bei ihm. Wir schliefen unten im kleinen Zimmer im Erd-
geschoss, in dem sein Vater oft Klavier spielte. Wir machten durch, das erste Mal fur
mich. Und mitten in der Nacht kletterten wir dann einfach aus dem Fenster und liefen
in Laufenburg herum. Drei kleine Jungs auf Abenteuertour. Als Proviant hatten wir diese
Gummibiren-Frosche dabei. »Ein Frosch uf d’Nacht« sagten wir dann. Es gab uns wohl
den nétigen Mut.

Robin ist vier Jahre dlter als ich, genau wie mein Bruder Patrick. Und eigentlich war
er immer wie ein zweiter Bruder fiir mich. So oft war er bei uns zu Hause in Wallbach,
afd bei uns, schlief bei uns. Die Ferien verbrachten wir gemeinsam. Einmal kamen er und
seine Eltern sogar nach Rhodos mit, wo wir immer unsere Sommerferien verbrachten.
Unvergesslich.

Doch dann kam irgendwann der Bruch. Abrupt oder schleichend, ich kann es nicht
mehr genau sagen. Wir verloren uns aus den Augen. Seine Besuche mit dem »TofHi« wur-
den immer weniger, wir besuchten ihn gar nicht mehr. Seine Mutter und meine, schon
seit Teenagertagen beste Freundinnen, mieden sich. So erscheint es mir retrospektiv. Aber
was damals wirklich passierte, sollte ich erst viel, viel spiter erfahren. Es ging ihm offenbar
damals schon nicht gut. Seine frohliche Art, eine Maske fiir das Chaos, das in ihm tobte.
In seinem Bauch. Damals nur als vages Gefiihl. Irgendwann sahen Robin und ich uns
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Einleitung

schliefllich gar nicht mehr. Er war ein Austauschjahr in den USA. Das hatte ich noch
mitbekommen. Aber seine Reise war nicht der eigentliche Grund.

Ich lebte natirlich mein Leben weiter, war in die Bezirksschule gekommen, alles
war aufregend, die Kindheit vorbei. Ich fing an auszugehen, lernte Madchen kennen,
versuchte, sorgenlos zu sein, wie ich es auch von meinem »Bruder« vorgelebt bekommen
hatte.

Es sollte Jahre dauern, bis ich Robin wiedersah. Gerade hatte ich meinen Fachmatu-
ritdtsabschluss in der Tasche, da stand er mitten unter den Leuten am Marktplatz in Ba-
sel. Er hatte dieselbe Schule besucht und war als Redner geladen. Er stand neben meiner
Familie und mir, unterhielt sich mit uns, und doch schien er unendlich weit entfernt.

Ein Kindheitsfreund ist ein Seelenverwandter. Er hat mit mir die Welt betreten und
kennengelernt. Nie wird eine neue Bekanntschaft diese urspriinglichen, tiefen Erfah-
rungen mit einem teilen, die einen Menschen fiir sein ganzes Leben prigen. Robins
abermaliges Auftauchen an diesem Tag war nicht mehr als ein Wetterflimmern. Ein
kurzes Aufblitzen am Horizont, irgendwo in der Ferne. Eine Erinnerung. Aber der
Donner, der sollte erst viel spiter horbar sein.

Erst als ich mittlerweile Vater geworden war, seit Jahren schon in Deutschland
wohnte, und seine Geschichte uber die Medien indirekt erfahren hatte, saflen wir uns
wieder gegeniiber. Das war Anfang dieses Jahres,im Mirz. Es hatte etwas geschneit, und
kurz vor unserem Treffen war ich nervos wie vor einem ersten Date, wartete in meinem
Elternhaus, das sich nie verdndert hat. Was reden, was, wenn wir schweigen, werden wir
uns noch immer verstehen?

Dann klingelte es, und Robin stand da.

Wenn man jemanden lange nicht sicht, dann hat SIE meistens ein bisschen kriftige-
re Hiiften und ER einen dezenten Wohlstandsbauch. Bei Robin war das anders. Er war
schmaler geworden, bleicher. Die Krankheit hatte ihn gezeichnet, und an schlechteren
Tagen sieht man das. Robin wirkte zerbrechlich, schwach.

Doch schien dies nur ein oberflichlicher Eindruck zu sein. Denn er nahm mich in
den Arm und driickte mich herzlich. Zwei Bridder umarmten sich nach langer Zeit. Ich
spurte seine Rippen. Es war wie immer.

Wir lieffen uns wieder los, und er lichelte, lachte wie frither. Das Lachen eines Men-
schen dndert sich nie. Das Lachen eines Menschen ist etwas so Schones und Individu-
elles, es offenbart dir mehr noch als der Kérper den ganzen Menschen, seine Seele. Ob

verhalten, herzlich, laut und schallend, oder einfach nur ein tonloses Schmunzeln. Ro-
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Einleitung

bins Lachen ist mehr ein Kichern, ein kindliches Grinsen, dazu die forsch glinzenden
Augen. Man muss es einfach gernhaben. Robins Lachen war also noch dasselbe. Aber
es hat an Kraft verloren. Er hat an Kraft verloren. Er war derselbe und doch ein anderer.
Denn etwas hatte sich grundlegend gedndert: Robin ist krank.

Linger schon, seit Jahren. Ich hatte es durch meinen Bruder mitbekommen, spites-
tens durch Robins Radiosendung »S.0.S. — Sick Of Silence«. Doch es ist etwas anderes,
wenn man den Menschen dann sieht, die Geschichte aus seinem Mund hort.

Ich erfuhr die ganze Geschichte. Den Anfang, Robins Kindheit, kannte ich teilweise.
Was alles danach passierte, als wir uns nicht mehr sahen, erfuhr ich dann allmihlich.
Die Geschichte tiber »Colitis ulcerosa«. Die Autoimmunkrankheit, an der Robin leidet.
Die Behandlungen, die er exerziert. Die Leute, die ihm Hilfe anbieten. Die psychischen
Belastungen. Die korperlichen Leiden. Das Kreuz, das Robin zu tragen hat. Die Steine,
die er mit sich herumtrigt. Die Steine im Bauch.

Aber Robin hat das Kimpfen nie aufgegeben. Wie in den amerikanischen Filmen,
die wir als Kinder verschlangen. Indiana Jones, James Bond, Rocky. Die geben nie auf!
Tschakka, du schaffst das! Aber sie haben auch keine schwere chronische Krankheit.
Eine Krankheit, die dir menschliche Grundbedirfnisse schlechtmacht: Essen und
Schlafen, um nur zwei zu nennen.

Dann, Wochen nach unserem Treffen, erhielt ich von Robin unerwartet eine Mail.
»Hast du Interesse und vor allem Lust, das Buch tiber mich und meine Colitis ulcerosa
zu schreiben?« Ich musste schlucken. Vor Uberraschung, vor Dankbarkeit tiber das gro-
e Vertrauen.

Trotzdem musste ich kurz tiberlegen, ob ich der Richtige fiir dieses heikle und wich-
tige Thema bin. Denn personlich wusste ich bis zu diesem Zeitpunkt wenig tiber Colitis
ulcerosa. Okay, eigentlich nichts. Wie viele Krankheiten ist diese auch mehr oder weni-
ger tabuisiert und findet in der Offentlichkeit kaum statt.

Ich hatte natiirlich ebenfalls Erfahrungen mit Krankenhidusern und Arzten — und
die Liste meiner Krankheitsgeschichte ist auch schon etwas linger: Mumps, Windpo-
cken, Giirtelrose, Augenentziindungen, Bronchitis, Ausfall Vestibularis links (Gleichge-
wichtssinn, bis heute auch nicht klar, warum) und die gute Sinusitis, mit der ich auch
chronisch zu kimpfen habe. Dazu noch Knochenbriiche (Zeh, Schlisselbein, Nase),
das Loch im Kopf (Danke, Pascal), der Meniskusanriss und diverse Prellungen. Aber
eine schwere chronische Krankheit ist schon etwas ganz anderes. Wenn sich dein Leben

einfach mal so komplett auf den Kopf stellt.
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Einleitung

Kann ich das iiberhaupt verstehen? Weif} ich, wie Robin und all die anderen Erkrank-
ten sich fithlen? Nein. Das wissen nur die Menschen selbst, die Tag fiir Tag gegen die
schlimmen Symptome und Schmerzen kimpfen.

Aber ich kann zuhoren. Ich kann mich in einen Menschen einfiihlen, ihn verstehen
lernen, seine Sorgen und Gefihle aufnehmen, und diese dann in diesem Buch fir andere
ebenfalls erlebbar machen. Ich kann Robins Geschichte, die er mir erzihlt hat, aufschrei-
ben. Seine Interviews, die er zum Thema gefiihrt hat, seine Vlogs (Video-Blogs), die er
aus dem Krankenhaus gemacht hat, verarbeiten und in Form bringen. Dieses Buch geht
jeden an.

»Ich kann das Buch nicht schreiben. Du musst es machenc, hat Robin zu mir gesagt.
Und das tue ich jetzt. Nach kurzer Uberlegungszeit habe ich zugesagt.

Denn in seiner Geschichte steckt etwas Universelles, etwas Allgemeingtiltiges. Es sind
Tipps und Ratschlige zum Umgang mit Colitis ulcerosa, aber auch allgemeingiiltige Ge-
danken zum Leben und seinem Wert, die jeden zum Nachdenken bringen. Denn wir alle
wissen, Gesundheit ist nicht selbstverstandlich. Unser Leben auch nicht.

Und wenn wir mit diesem Buch, das wir gemeinsam immer wieder besprochen und
weiterentwickelt haben, anderen Menschen helfen konnen, dann hat Robins elende
Krankheit doch noch etwas Gutes hervorgebracht:

Niemand ist mit seinem Schicksal allein.

Marc Vogel,
im Juni 2017
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PROLOG

ERTRINKEN

Da sitze ich auf meinem Thron aus Keramik und werde von Krimpfen geschiittelt. Keiner
hort mich, als ich vom Toilettenring langsam auf den Badezimmerboden gleite und die
Kontrolle tiber meine Ausscheidungen verliere. Ich weine. Ich lasse alles zu. Wihrend mir
die Trinen tber die Wangen kullern und diese blutige Flissigkeit aus meinem Hintern
rinnt, erlebe ich einen Perspektivwechsel.

Ja, ich liege da im Krankenhaus auf diesem kalten Toilettenboden, heule wie ein
Schlosshund und troste mich selbst. Ja, die Schmerzen sind kaum ertriglich. Und ja, ich
weifd nicht, was morgen ist. Aber mein bisheriges Leben ist vorbei.

»Wieso weinst du so, Robin? Wir kriegen das wieder hin. Wir haben doch schon ganz
anderes gemeistert. Das packen wir auch nochg, spreche ich mir beruhigend selbst in mei-
ne drohnenden Ohren zu.

Ich fihle mich umarmt, bin beruhigt. Doch mein Kérper krampft weiter auf diesem
grau melierten Boden. Hin- und hergeschiittelt zwischen Wein- und Bauchkrimpfen.

Das ist er wohl. Der Moment, in dem alles wegbricht.
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KAPITEL |

BETON IN DER BRUST

An diesem Punkt sollte sich mein Leben also auf den Kopf stellen. Aus der Bahn gewor-
ten, gecrasht. Ein Leben, das die letzten Jahre, wenn nicht sogar Jahrzehnte, von ganz
anderen Merkmalen geprigt war. Wobei riickblickend brodelte es schon lange. Viel zu
lange. Seit meiner Kindheit. Aber dazu spiter.

KINDHEIT

Ich bin am 21. Januar 1981 in Laufenburg in der Schweiz geboren. Schon gelegen am
Rhein mit einer hiibschen Bogenbriicke ins badische Laufenburg, die sogenannte Laufen-
briicke. Das kleine Altstadtzentrum ist alt, sehr alt. Touristen, falls welche kimen, wiirden
diese malerische Altstadt sicher auf Fotos festhalten, aber wir an der Grenze zum Badi-
schen sind schon eins geworden mit dieser urtiimlichen Atmosphire.

»Das Lied von Laufenburg« bringt diese Kleinstadtromantik und Urgewalt, die ich in
meinem Geburtsort erleben durfte auf den Punkt:

Singend rauscht vom Hochland her der griine Rhein,
Gischt und Wogen schiumen um das Felsgestein.
Jubelnd in die Ferne zieht mit ihm mein Lied,

wenn er durch die Enge in die Lande flieht.
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Beton in der Brust

Der Urheber dieses Liedes bot auch gleich den Straflennamen, an der ich grof8 geworden
bin: Hermann-Suter-Strafle 15. Da, wo Gischt und Wogen um mein Felsgestein schium-

ten, getrieben von diesem einen Traum:

Jubelnd in die Ferne zu ziehen, mit mir mein Lied,
wenn ich durch die Enge in die Lande fliehe.

Aufgewachsen bin ich in einem schénen Einfamilienhaus, mit noch schénerem Garten,
einer zwei Jahre idlteren Schwester und immer schon mit Katzen. Ein Haus ohne Katzen
ist wie ein Aquarium ohne Fische.

Fir Freunde, Familie und Bekannte war ich als Jugendlicher der lustige, aufgedrehte
Robin. Der immer gut gelaunt war. Der immer crazy Ideen hatte. Mit dem es nie lang-
weilig wurde. Aber hinter der Fassade war es keine einfache Zeit fiir mich. So dhnlich
wie bei einem Kranken, dem man nichts ansieht, der aber innerlich mit seinem Leben
ringt.

Mein Laufenburg, die malerische Altstadt, der Rehmann-Brunnen, der Weiher, der
Wald, der Schlossberg, das Schulhaus, die dreifache Turnhalle. Orte, verkniipft mit star-
ken Erinnerungen. Schénen Erinnerungen. Ich war integriert. Spielte im Volleyballver-
ein und fiithlte mich wohl in der Rolle des Pausenclowns. Das gab mir Halt.

Laufenburg ist als Stadt im Grundbuchamt eingetragen, trotzdem ist es kein grofler
Ort. Sogar ziemlich eng, wenn man mich fragt. Wie tblich in der Schweiz sind die
Menschen mehr fiir sich, und wenn die heimische Tiir zu ist, dann ist sie wirklich zu, fest
dreimal verschlossen und das Vorhingeschloss eingerastet. Ich dagegen wollte immer
schon die Welt sehen, prisent sein, etwas in die Ferne ziehen. Fliehen. Ich habe mir ein
Stiick weit meine Welt selbst gestrickt. Schon frith ulkige Geschichten geschrieben, die
ich stolz meiner Schwester zum Lesen gab. Es tat gut zu sehen, dass sie diese auch tat-
sichlich lustig fand. Ich fiihlte mich darin bestitigt. Ich sehnte mich nach Anerkennung,
wollte wahrgenommen werden.

Der Fernseher und das Radio erhielten bei uns zu Hause besondere Aufmerksambkeit.
Aufgewachsen zwischen »Schwarzwaldklinik«, »Rivalen der Rennbahn«, »Verstehen Sie
Spafl?«, »Wetten, dass..?« und der »Rudi-Carrell-Show«. Doktor Brinkmann, Sascha
Hehn und Frank Elstner waren fixer Bestandteil meiner Kindheit. Vor allem brachte die
Flimmerkiste meinen Vater zum Lachen. Ich habe ihn selten so lachen sehen, wie nach

einem guten Gag von Feuerstein bei »Schmidteinander« oder bei der absurden Quiz-
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Erste Radiosendung

show von Hape Kerkeling. Beim Mittagessen horten wir dann SWEF 3, und es war gut
moglich, dass wir Kinder zurechtgewiesen wurden, damit der Radiomoderator besser zu
verstehen war.

Klar hat mich diese Welt fasziniert. Ich wollte ins Radio. Dass man mich hort. Ins

Fernsehen. Dass man mich sieht.

ERSTE RADIOSENDUNG

Als ich mit 16 in der Zeitung eine Anzeige sah, die junge Moderatoren aufrief, um ein
neues Schweizer Jugendradio aufzubauen, wusste ich, dass ich da hinmusste. Dieses
Schweizer Jugendradio ist heute SRF Virus. Mein Arbeitsplatz. Das sollte meinen Ehr-
geiz doch schon illustrieren? Damals, beim ersten Casting meiner Karriere, habe ich es
natirlich vergeigt.

Ich war nervos. Wurde dann aber zu einem Lokalradiosender vermittelt, Radio X in
Basel. Dort durfte ich die ersten Monate nur den Veranstaltungskalender vorlesen. Mehr
war mir zu Beginn auch nicht zuzutrauen. Aber ich war angefixt, war stolz, wollte mehr,
konnte tatsichlich getrieben von Enthusiasmus die Verantwortlichen tberzeugen, mir
eine Chance zu geben.

»Binggeli« hief} die erste Radiosendung, die ich erfunden habe. Irgendwo im grellen
Nirwana zwischen Punk-Rock-Geschrei und »Jackass« fiirs Radio. Im Zentrum stand ein
selbst geschriebenes Hoérspiel, das ich mit Freunden aufgenommen hatte. Ich versuchte
stets, die Dinge neu und frisch anzugehen. Ein bisschen verriickt, wie mich wahrschein-

lich viele sehen und sahen. Nie mit angezogener Handbremse.

JAHR IN DEN USA

Dann mit Anfang 20 ging ich fiir ein Jahr in die USA, nach Wisconsin ins Community
College, um »Communication Arts« zu studieren. Insgeheim aber auch, um die Vergan-
genheit vollends hinter mir zu lassen. Dort lernte ich neben »Public Speaking« auch das
Radio- und TV-Handwerk kennen. Fiir das UW Fox College Radio durfte ich eine Sen-
dung produzieren. Sie hief »The Hate Show« und wurde am College im Aufenthaltsraum
ausgestrahlt.
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Beton in der Brust

Dartiiber habe ich mich definiert. Meine kreative Arbeit. Du bist, was du machst. Als
Austauschschiiler war ich Auflenseiter, aber die Amis fanden mich lustig, weil ich einen
so starken Akzent hatte. Es machte mir riesigen Spaf, ich liebte die Unabhingigkeit, und

es wurde eine unvergessliche Zeit.

LEIDENSCHAFT — DAS RADIO

Zurlick im alten Europa griindeten wir eine unkaputtbare Punkband mit dem prophe-
tischen Namen »Krank«. Daneben fing ich bei VIVA Schweiz an, zuerst als Praktikant.
Auch wenn mein Aufstieg zum Redakteur und spiter Moderator von auflen betrachtet
zufillig schien, war es das nicht. Schon als Praktikant wusste ich, ich gehe hier erst weg,
wenn ich der beste minnliche Schweizer VIVA-Moderator bin. Zum Schluss war ich
vielleicht nicht der Beste, aber neben Fabienne Heyne und Linda Gwerder der Einzige.
Nach einigen Umwegen zwischen WGs und Ausziehcouchs siedelte ich um nach Zi-
rich, wo mein Leben erst richtig Fahrt aufnahm. Es ergab sich einfach so. Ich lernte viele
Leute kennen, begann fiir das Schweizer Radio SRF Virus zu arbeiten, konnte mich so
auch in Fernsehformaten einbringen, und parallel berichtete ich viral im Internet tiber
mein Leben in einem Vlog. Live aus meinem Wohnzimmer, mit allen Héhen und Tiefen.
Meine junge Karriere begann, und ich wollte immer mehr, driickte weiter aufs Gas.
Korperlich ging es mir in dieser Zeit immer recht gut. Aber ich fithrte schon ein wildes

Leben — ein krasser Kontrast zu dem Schicksal, das mich bald ereilen sollte.

LEBEN IM RAUSCH

Ich war viel unterwegs, lie} keine Party aus, hatte den ein oder anderen Blackout, spiel-
te mit meiner Punkband »Krank« Konzerte, zelebrierte das Bier. Donnerstag, Freitag,
Samstag war ich unterwegs. In einem Klub oder mit Kollegen etwas trinken, machte
Musik oder setzte irgendeine Idee um oder filmte ein Youtube-Video oder machte fiir
SRF Reportagen oder Interviews. Radio, Fernsehen, Internet, ich war sehr aktiv und lief
dabei halt auch genauso hochtourig. »Die Musik muss so laut sein, dass wir nicht horen,
wie die Welt untergeht!« Dieses Tattoo hitte ich mir damals direkt unters Herz stechen

lassen sollen.
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Leben im Rausch

Ein Leben im Rausch. Zwischen Bier und Fertigpizza mit Kiseersatz. Meine Er-
nahrung bestand aus Emulgatoren, Aromastoffen und Geschmacksverstirkern, zuberei-
tet von der Fiinf-Sterne-Kéchin namens Mikrowelle. Essen war fiir mich mehr ein Ubel
als ein freudiges Ereignis. Gekocht habe ich nie. Ich war Stammgast beim Pizzalieferan-
ten ums Eck und beim Schnellimbiss am Bahnhof. Fiir das Thema »Gesundheit« hatte
ich nicht einmal ein miides Licheln tGbrig. Wenn mir jemand zum Geburtstag oder zu
Weihnachten explizit »Gute Gesundheit« wiinschte, konterte ich immer mit: »Gesund-
heit? Was will ich denn damit? Ich wiinsche mir lieber eine Playstation.«

Bis vier Uhr in der Frith auf einem Punkkonzert und dann nach ein paar Stunden
Schlaf noch halb verkatert wieder zur Arbeit. Das war mein Rhythmus. Ich hatte oft rote
Augen, die brannten. Doch ich hatte ja auch Augentropfen. »Jung kaputt, spart Alters-
heim!«, schreit kaum noch einer Mitte Dreifig.

Das mag alles so unbeschwert, zumindest gliicklich und sorgenfrei klingen. Aber
das scheint mir ein verzerrtes Bild. Nicht, dass es kein lebenswertes Leben war, aber
unbeschwert war ich nur dann, wenn die Musik laut, das Bier kalt oder das Youtube-
Projekt intensiv genug war. Das war mein Mechanismus, meinen Gedanken zu entkom-
men. Gedanken, die mich mit Schuldgefihlen torpedierten. Wenn ich mich mit diesen
Selbstvorwiirfen niichtern und rational befasste, war mir sofort klar, wie irrational diese
waren. Trotzdem quilten sie mich. Umso mehr ich mich damit befasste, umso mehr
konnte ich mich selbst in den Wahnsinn treiben und mich mit dem Gedanken zuriick-
lassen, dass ich ein boéser, schlechter Mensch bin, der kein gutes Leben verdient hat.
Ein solcher Mensch lisst es seinem Korper auch nicht sonderlich gut gehen, sondern
schindet diesen eher mit langen Jogging-Runden in zu hohem Tempo. Kérperpflege war
ebenfalls eher sekundir.

Wenn viel liuft, dann muss man sich auch nicht mit seinem Innenleben beschifti-
gen. Wohl deshalb war ich eigentlich immer ein gehetzter Mensch. Die Gegenseite, den
Kater, die Phase, wo es mir schlecht ging, die Schuldgefiihle, konnte ich immer wieder
verdringen. Mit der nichsten Party, mit dem nichsten Projekt, mit dem nichsten Event,
das noch grofler werden sollte.

Auch als DJ war ich oft und lange in Klubs unterwegs. Es war eigentlich immer
etwas los bei mir. Und es war auch nicht geplant, dass das irgendwann stoppen sollte.
Sondern eher im Gegenteil, es hat immer noch hochtouriger sein miissen, noch schnel-
ler und noch mehr. Krasser und wilder. Immer exzessiv. Party war wichtig. Es wurde erst

dann spannend, wenn es Uiber Grenzen hinausging.
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Beton in der Brust

Am Wochenende war immer Abriss angesagt, irgendwo zwischen Wahnsinn und
Selbstzerstorung. »Richtig glicklich bin ich nur im Rausch.« Das war nicht nur so da-
hergesagt, sondern war auch genau so gemeint. Von 21 bis 33 Jahren war nur Durchzug!
Nichtern fihlte ich mich oft dngstlich, ausgestoflen, von Schuldgefihlen zerfressen. Es
gab immer viel zu tuberspielen. Dafiir brauchte ich nicht zwingend Bier, aber es hat auf
jeden Fall geholfen.

Ich mochte diese Zeit definitiv nicht glorifizieren. Ich erlebte da zwar tatsichlich die
wildesten Geschichten, die ein eigenes Buch fiillen wiirden. Eigentlich zwei Biicher. Ein
sehr lustiges, mit wilden Partynichten und abartigen Erlebnissen, die kaum zu toppen

sind und ...

KOSTPROBE GEFALLIG?

Hat da jemand »Kostprobe« gesagt? Na gut! Es war auf einer Punkparty im »Kessel« in
Oftenburg. Ein klassischer Punkkeller. »1, 2, 3, Oberkérper frei«, wurde von mir lautstark
skandiert, als ich mit meiner Punkband »Krank« gut angesoften auf der Bithne stand. »1,
2, 3, Oberkorper frei« war mehr als eine stumpfe Parole, es war vielmehr eine Aufforde-
rung, sich frei zu machen von Konventionen und Zwingen. Dies wurde mit unserem Lied

»Fashion Town« eingestimmt:
Schickimicki-Schickimicki — Bullshit!
Ein Kleid bei Prada - Uh la la.
Ein Stelldichein mit Calvin Klein.
Kein Wechselgeld fiir Lagerfeld.

Wer hat diesen Scheifs bestellt?!

Du kannst niemandem trau’n
in Fashion Town!

Haute Couture,
nur wofiir?
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