La gosseta Blackie sempre va ser conscient de la sort que tenia.

I ni un sol dia de tots els anys que va viure amb aquesta sort

va permetre que se li oblidés.

Índex

Coberta

Germanet

Crèdits

Primera part

Segona part

Tercera part

Epíleg

IBRAHIMA BALDE va néixer a Guinea Conakry l’any 1994. En l’actualitat estudia mecànica a Madrid.

Al seu país era aprenent de conductor de camió. Fins al dia que la seva mare li va anunciar que el seu germà petit, el seu minyan, no era a casa. L’Ibrahima va sortir a buscar-lo. I per trobar-lo va travessar el Sàhara, va creuar l’Estret, va patir fam i set, va patir dolor, i va patir els abusos de les màfies que actuen impunement. Tres anys després va arribar per fia Europa. Va arribar fins a Irun.

AMETS ARZALLUS va néixer a Saint Jean-de-Luz (França) el 1983, tot i que ha viscut tota la vida a Hendaia.

De formació periodista, bertsolari des de la infància. Com a periodista ha treballat en mitjans de comunicació com la revista Argia, el diari Egunkaria i la ràdio Euskadi Irratia; com a bertsolari ha guanyat diversos campionats a una banda i altra de la frontera.

Amets és voluntari a l’associació Irungo Harrera Sarea (Xarxa d’acollida d’Irun), on orienten persones migrants que arriben a Irun amb la intenció de seguir el seu camí cap a altres països d’Europa.

Els seus destins es van creuar a finals d’octubre de 2018.

Amets va voler posar per escrit el relat d’Ibrahima, semblant i alhora diferent, a la història de tants milers de persones que deixen enrere casa seva a la recerca d’una altra vida. Aquesta és la seva història.

Minyan

t’explicaré la meva vida

aquest llibre el va escriure amb la veu Ibrahima Balde

i amb les mans Amets Arzallus Antia.

Moltes gràcies a tots els amics i familiars que ens han ajudat al llarg d’aquest camí.

No vaig tenir temps per aprendre a escriure. Si em dius Aminata, sé que comença per A, i si em dius Mamadou, crec que s’obre amb una M. Però no em demanis que travi una frase sencera: em faré un embolic només de començar. En canvi, porta’m una eina, per exemple una clau fixa de les de reparar camions, i deixa-la damunt la taula. Et diré de seguida «És una clau del tretze» o «És del catorze». Encara que m’omplis la taula de claus i em tapis els ulls, tan bon punt la noti a la mà et diré: «Aquesta és del vuit».

Primera part