Dieses menschliche Skelett eines Erwachsenen hängt in meinem Labor.

Ab meinem zwölften Lebensjahr steckte ich fünf Jahre lang jeden Samstag und in allen Ferien bis zu den Ellenbogen in Fleisch, Knochen, Blut und Eingeweiden. Meine Eltern hatten eine strenge, presbyterianische Arbeitsmoral, und so wurde von mir erwartet, dass ich mir ab einem bestimmten Alter einen Teilzeitjob suchte und Geld verdiente. Also arbeitete ich im Metzgerladen auf der Balnafettack Farm am Rande von Inverness. Es war mein erster und einziger Schülerjob, und ich liebte alles daran. Die meisten meiner Freunde arbeiteten lieber in Drogerien, Supermärkten oder Boutiquen und fanden meinen Job ziemlich merkwürdig, um nicht zu sagen: echt eklig. Damals hatte ich keine Ahnung, dass die Welt der forensischen Wissenschaften auf mich wartete, aber heute, im Rückblick, sehe ich den Job als einen Teil meines Lebensplans, der damals für mich und alle anderen noch im Verborgenen schlummerte.

Eine Fleischerei war ein überaus geeignetes Übungsfeld für eine zukünftige Anatomin und forensische Anthropologin und ein spannender und faszinierender Arbeitsplatz. Ich liebte die klinische Präzision des Metzgerhandwerks, und ich lernte viel: wie man Hackfleisch herstellt und Würste abdreht und, vor allem, wie man den Metzgern ihren Tee kocht. Ich lernte den Wert einer scharfen Klinge zu schätzen, während ich ihnen zusah, wie sie ihre Messer geschickt und schnell um unregelmäßig geformte Knochen zogen und das dunkelrote Muskelfleisch von dem erstaunlich sauberen weißen Knochen darunter trennten. Sie wussten genau, wie das Fleisch geschnitten werden musste, um ein kunstvoll geformtes Bruststück oder gleichmäßige Steak-Scheiben zu erhalten. Die Sicherheit, dass die Anatomie, auf die sie stoßen würden, jedes Mal die gleiche war, war beruhigend. Meist zumindest: Ich erinnere mich an das eine oder andere Mal, wenn der Metzger leise fluchte, weil etwas »nicht ganz richtig« war. Anscheinend haben Schafe und Kühe auch ihre anatomischen Abweichungen, genau wie wir Menschen.

Ich lernte, was Sehnen sind und warum wir sie herausschneiden; wo zwischen den Muskeln Blutgefäße verlaufen, die entfernt werden müssen; wie man das Strukturgeflecht am Hilus der Nieren heraustrennt (zu zäh zum Verzehr) und wie man die Verbindungen zwischen zwei Knochen öffnet, unter der die glasige, zähflüssige Gelenkflüssigkeit zum Vorschein kommt. Ich lernte, dass man sich, wenn man kalte Hände hat – und das hat man in einer Metzgerei eigentlich immer –, auf die Lieferung frischer Leber freut, die noch warm aus dem Schlachthaus kommt. Für einen kurzen Moment konnte ich meine Hände wieder spüren, wenn ich sie in der Kiste vergrub, wo sie dank des warmen Rinderblutes auftauten.

Ich lernte, nicht an meinen Fingernägeln zu kauen, nie ein Messer mit der Klinge nach oben auf den Hackblock zu legen und dass stumpfe Messer mehr Unfälle verursachen als scharfe – wenngleich die scharfen Messer immer für eine spektakulärere Sauerei sorgen, wenn mal ein Fehler passiert. Heute noch gehe ich gern in eine Metzgerei, erfreue mich an der geschickten Anordnung der Körperteile in der Auslage, die akkurat präsentiert und fachgerecht zugeschnitten und aufbereitet daliegen, und darüber schwebt ein Hauch von Eisengeruch. Als ich damals den Job aufgeben musste, war ich traurig.

Ich verehrte meinen Biologielehrer Dr. Archie Fraser so sehr, dass ich tat, was immer er sagte. Als er mir also sagte, ich solle studieren, ging ich an die Universität. Ich hatte keine Ahnung, für welches Fach ich mich entscheiden sollte, also trat ich in seine Fußstapfen und studierte Biologie. Die ersten beiden Jahre an der University of Aberdeen verbrachte ich in einem langweiligen Nebel aus Psychologie, Chemie, Bodenkunde, Zoologie (wo ich beim ersten Mal durchfiel), Allgemeiner Biologie, Histologie und Botanik. Am besten schnitt ich in Botanik und Histologie ab, doch die Vorstellung, für den Rest meines Lebens Pflanzen zu studieren, fand ich schrecklich. Damit blieb nur Histologie, das Studium der menschlichen Zellen. Nachdem ich das Histologie-Modul abgeschlossen hatte, wollte ich nie wieder durch ein Mikroskop schauen – alles schien aus amorphen rosa und dunkelroten Klecksen zu bestehen. Die Histologie jedoch war mein Weg in die Anatomie, wo ich lernen würde, einen Leichnam zu sezieren. Ich war erst neunzehn Jahre alt und hatte noch nie eine Leiche gesehen, aber so schwer konnte das doch nicht sein – für ein Mädchen, das fünf Jahre seines Lebens damit zugebracht hatte, in einer Metzgerei Tiere auseinanderzuschneiden!

Vielleicht war ich durch meinen Samstags-Job irgendwie auf das vorbereitet, was vor mir lag. Das erste Mal in einem Sektionssaal zu sein ist ein einschüchterndes Erlebnis. Es ist einer der Augenblicke, die man niemals vergisst, weil alle Sinne gleichzeitig angesprochen werden. Wir waren zu viert in der Klasse, und ich höre noch immer das Echo in dem großen Saal mit seinen hohen, undurchsichtigen Glasfenstern und seinem aufwendigen viktorianischen Parkettboden, der zu anderer Zeit vielleicht als Wintergarten gedient hatte. Ich rieche noch das Formalin, ein chemischer Gestank, so beißend, dass man ihn schmecken kann; sehe die schweren Seziertische aus Glas und Metall vor mir mit ihrer abblätternden grünen Farbe – vierzig Stück oder mehr, militärisch aufgereiht und mit weißen Laken abgedeckt. Auf zwei Tischen, versteckt unter den Tüchern, lagen die Leichname, die auf uns warteten, einer für je zwei Studenten.

Diese Erfahrung verändert sofort die Wahrnehmung in Bezug auf andere Menschen und einen selbst. Man fühlt sich sehr klein und unbedeutend, wenn einem dämmert, dass hier jemand liegt, der zu Lebzeiten die Entscheidung traf, sich selbst nach dem Tod anderen Menschen für die Lehre zur Verfügung zu stellen. Diese noble Tat hat für mich bis heute nichts von ihrer Intensität verloren. Sollte ich irgendwann dieses unglaubliche Geschenk nicht mehr zu würdigen wissen, ist es an der Zeit für mich, das Skalpell an den Nagel zu hängen.

Graham, meinem Sezierpartner, und mir war nach dem Zufallsprinzip die Leiche eines selbstlosen Spenders zugeteilt worden – ein Körper, der von dem Präparator fachmännisch für uns vorbereitet worden war und der ein ganzes akademisches Jahr lang unser Forschungsobjekt sein sollte. Da wir seinen wirklichen Namen nicht kannten, nannten wir ihn, wenig originell, Henry, nach Henry Gray, dem Autor von Gray’s Anatomy, dem Buch, das von da an mein Leben begleiten würde. Henry, ein Mann aus der Gegend von Aberdeen, der mit Ende siebzig starb, hatte sich entschieden, seinen Leichnam dem Anatomischen Institut unserer Universität zu Ausbildungs- und Forschungszwecken zu spenden, also für Grahams und meine Ausbildung, wie sich herausstellte.

Es war ein erstaunlicher Gedanke, dass ich, als Henry diese unglaublich generöse Spende beschloss, von seiner Entscheidung, die mein ganzes Leben verändern sollte, absolut nichts wusste. Zu der Zeit bemitleidete ich mich wahrscheinlich gerade, weil ich in Zoologie Ratten sezieren musste, was ich verabscheute.

Als er starb, schnitt ich wahrscheinlich gerade einen weiteren Pflanzenstängel auf, von denen die Universität einen schier unendlichen Vorrat zu haben schien, um die Zellstruktur zu studieren, und ich wusste nichts von seinem Tod. Jedes Jahr, wenn ich Vorlesungen vor meinen Studenten des ersten bis vierten Semesters halte und sie auf die Präparationskurse vorbereite, die im fünften Semester beginnen, erzähle ich ihnen, dass die Person, die sie untersuchen und von der sie lernen werden, in diesem Moment noch am Leben ist. Vielleicht trifft sie gerade in diesem Augenblick die Entscheidung, ihre sterblichen Überreste zugunsten der Ausbildung der anwesenden Studenten der Universität zu vermachen. Es beruhigt mich, wenn ich höre, wie einige Studenten scharf die Luft einziehen, wenn ihnen klar wird, wie ungeheuerlich diese Vorstellung ist. Es gibt jedes Mal auch einige, denen bei dem Gedanken, dass ein Mensch, dem sie an diesem Morgen auf der Straße begegnet sind, auf ihrem Seziertisch landen könnte, die Tränen kommen – und das ist gut so. Eine solch große Geste eines fremden Menschen sollte man niemals für selbstverständlich halten.

Henrys Todesursache lautete Myokardinfarkt (Herzinfarkt), und sein Leichnam war von einem Bestatter aus dem Krankenhaus, in dem er gestorben war, abgeholt und dann dem Anatomischen Institut übergeben worden. Ob er Familienangehörige hatte, ob sie ihn in seiner Entscheidung unterstützt haben oder wie sie sich ohne das übliche Abschiedsritual einer Beerdigung gefühlt haben, habe ich nie erfahren.

In einem gefliesten, dunklen und klinisch-seelenlosen Raum im Keller des Anatomischen Instituts am Marischal College befreite Alec, der Präparationstechnische Assistent, Henry einige Stunden nach dem Tod von seinen Kleidern und persönlichen Gegenständen, rasierte ihm den Schädel und befestigte zur Kennung vier Messingschilder – jedes an einem Stück Schnur und mit einer fortlaufenden Identifikationsnummer gestempelt – an seinen kleinen Fingern und Zehen. Diese Schilder würde Henry während seiner gesamten Zeit an der Universität tragen. Als Nächstes nahm Alec einen sechs Zentimeter langen Schnitt in Henrys Leistengegend vor und legte, durch Fett und Muskeln hindurch, die Arterien und Venen in der Region des Oberschenkels frei, die man das »Oberschenkeldreieck« nennt. Dann wird er einen dünnen, sechs Zentimeter langen Längsschnitt in die Vene gemacht haben und einen weiteren in die Arterie, in die er eine Kanüle einführte, die er mit einer weiteren Schnur an ihrem Platz befestigte. Nachdem alles gut abgedichtet war, öffnete er ein Ventil in der Kanüle, woraufhin eine Formalinlösung, die sich in einem Tank über Henry befand, mithilfe der Schwerkraft langsam in sein verzweigtes Arteriensystem floss.

Die Balsamierungsflüssigkeit suchte sich ihren Weg durch die Blutbahnen zu jeder einzelnen Zelle seines Körpers – zu den Neuronen in seinem Gehirn, mit dem er über all das nachgedacht hatte, was ihm wichtig gewesen war; zu seinen Fingern, die die Hand von jemandem gehalten hatten, der ihm etwas bedeutet hatte; zu seiner Kehle, durch die er vielleicht nur Stunden zuvor seine letzten Worte gesprochen hatte. Die Formalinlösung arbeitete sich langsam vor, drängte das Blut aus seinen Adern, bis irgendwann das meiste davon ausgewaschen war. Nach nur zwei oder drei Stunden dieses stillen, friedlichen Balsamierungsprozesses wurde sein Leichnam in eine Plastikfolie gewickelt und aufbewahrt, bis man ihn brauchen würde, vielleicht Tage, vielleicht Monate später.

In diesem kurzen Zeitraum wurde aus einem Mann, der von seiner Familie gekannt und geliebt wurde, ein anonymer Leichnam, identifizierbar nur durch eine Nummer. Diese Anonymität ist wichtig. Sie schützt die Studenten und hilft ihnen, die Arbeit, die sie tun, mental von dem traurigen Tod eines Mitmenschen abzugrenzen. Wenn sie das erste Mal eine Leiche sezieren sollen, müssen sie, um dabei nicht vor Mitgefühl wie gelähmt zu sein, lernen, den toten Körper als entpersonalisierte Hülle anzusehen, zugleich aber müssen sie respektvoll sein und die Würde des Toten wahren.

Als für Henry der Augenblick gekommen war, seine Aufgabe in unserem ersten Präparationskurs zu übernehmen, wurde er auf eine Bahre gelegt, mit dem alten, klapprigen, lauten Fahrstuhl hoch in den Seziersaal gebracht, auf die Glasoberfläche eines der Seziertische gelegt und mit einem weißen Laken bedeckt, um dann still und geduldig auf das Eintreffen seiner Studenten zu warten.

Heutzutage geben wir uns größte Mühe, die erste Sektion für die Studenten so unvergesslich und so wenig traumatisch wie möglich zu gestalten. Genau wie ich werden die meisten von ihnen noch nie zuvor eine Leiche gesehen haben. 1980, als mein Präpkurs anfing, gab es keine Einführungskurse, kein schrittweises Heranführen an den Leichnam, der in den kommenden Monaten unser stiller Lehrer sein würde. Wir waren vier verängstigte Studenten im fünften Semester, die an diesem Montagmorgen, bewaffnet mit ihrem Snell’s Clinical Anatomy for Medical Students, einem Sektionslehrbuch, sowie G. J. Romanes’ Cunningham’s Manual of Practical Anatomy, einem Anatomie-Atlas, und einer Reihe angsteinflößender Sezierinstrumente, eingewickelt in eine khakifarbene Stoffrolle, ziemlich allein gelassen wurden und nun bei Seite eins des Lehrbuchs einfach loslegen sollten. Wir trugen keine Handschuhe und keinen Augenschutz, und unsere Laborkittel sahen schon bald grauenvoll aus, da wir sie nicht mitnehmen durften, um sie zu waschen. Wie die Zeiten sich doch geändert haben!

Auf unserem Tisch fanden Graham und ich mehrere Schwämme vor, und wir lernten sehr schnell, die während des Sezierens austretenden Flüssigkeiten damit aufzuwischen. Gelegentlich mussten sie ausgewrungen werden. Unter dem Tisch stand ein Edelstahleimer, in dem am Ende jedes Tages die Gewebeteile gesammelt werden mussten. Es ist wichtig, dass alle Teile eines Leichnams zusammenbleiben, selbst wenn es nur ein paar Stücke der Muskeln oder der Haut sind, damit die Leiche, wenn sie zur Einäscherung oder Beerdigung geschickt wird, so vollständig wie möglich ist. Über uns wachte, abwartend und beobachtend, ein weiterer, wichtiger Lehrer: ein verdrahtetes menschliches Skelett, das uns dabei helfen sollte, zu verstehen, was wir unter Henrys Haut und Muskeln fühlten.

Zunächst musste es uns gelingen, eine Skalpellklinge einzusetzen, ohne uns dabei den Finger abzusäbeln. Den schmalen Schlitz der Klinge auf die Halterung am Skalpellgriff aufzusetzen und die Klinge dann so zu führen, bis sie einrastet, braucht schon etwas Geschick und Übung. Ebenso wie das Abziehen der Klinge. Ich denke oft, dass sich langsam wirklich mal jemand ein besseres Design dafür ausdenken könnte.

Tritt nach dem Schnitt in eine Leiche hellrotes arterielles Blut aus, so wurden wir gewarnt, sollte man sich ins Gedächtnis rufen, dass Leichen nicht bluten. Stattdessen hat man den eigenen Finger erwischt. Die Skalpellklingen sind so scharf und in dem Raum ist es so kalt, dass man nicht fühlt, wie sie einem die Haut aufschlitzen. Also ist das erste Anzeichen, dass man sich selbst verletzt hat, der Anblick von scharlachrotem Blut auf der bleichbraunen Haut des einbalsamierten Leichnams. Vor Kontaminierung braucht man allerdings bei einer einbalsamierten Leiche keine große Sorge zu haben, da das Gewebe nach der Prozedur quasi steril ist. Was ganz gut ist, da das Hantieren mit den verzwickt kleinen Klingen mit kalten Fingern, die ganz glitschig sind vom Körperfett, nicht gerade einfach ist. Heutzutage beginnen wir das akademische Jahr mit einem großen Vorrat an Heftpflastern und Gummihandschuhen.

Ist die Klinge erst einmal am Skalpellgriff befestigt und hat der Finger aufgehört zu bluten, lehnt man sich über den Tisch und sofort beginnen die Augen von den Formalindämpfen zu tränen. Das Lehrbuch sagt dir, wo du schneiden sollst, doch es sagt dir nicht, wie tief man schneiden muss oder wie es sich anfühlen wird. Niemand hat dir die ausdrückliche Erlaubnis gegeben, Henrys Anatomie zu ertasten, um herauszufinden, von wo bis wo man schneiden muss, du hast keine blasse Ahnung. Es ist einschüchternd, angsteinflößend und auch irgendwie peinlich. Du überlegst, wie der Schnitt in der Mitte des Rumpfes geführt wird, von der Senke des Brustbeines am Halsansatz bis hinunter zum unteren Rand des Brustkorbes. Wer von beiden schaut zu, und wer macht den ersten Schnitt? Die Hände zittern. An diesen ersten Schnitt kann sich jeder Student erinnern, wie cool er sich vorher auch immer gegeben haben sollte. Wenn ich meine Augen schließe, weiß ich immer noch genau, wie es war und wie klaglos Henry unsere Ungeschicklichkeit tolerierte.

Dein stummer Lehrer wartet geduldig darauf, dass du anfängst, und innerlich entschuldigst du dich bei ihm für das, was du jetzt tun wirst, denn du hast Angst davor, eine Sauerei anzurichten. Skalpell in der rechten Hand, Pinzette in der linken … wie tief schneidet man? Es ist kein Zufall, dass die meisten Studenten die Sektion am Thorax beginnen. Das Brustbein liegt so dicht unter der Haut, dass man wenig falsch machen kann, so sehr man es auch versucht. Man kommt einfach nicht tief hinein. Man drückt die Klinge in die Haut, zieht sie vorsichtig den Brustkorb hinunter und hinterlässt dabei eine feine Linie.

Es ist überraschend, wie leicht sich die Haut öffnen lässt. Sie fühlt sich ledern an, kalt und nass, und wenn sie unter deiner Klinge auseinanderklafft, sieht man darunter im Kontrast das helle Gelb des Unterhautfetts. Wenn man sich dann ein wenig sicherer fühlt und den Schnitt vom Brustbein im Zentrum über beide Schlüsselbeine bis zur Spitze jeder Schulter ausdehnt, hat man seinen ersten T-Schnitt gemacht, der Beginn der inneren Leichenschau. Von einem zum nächsten Augenblick ist die ganze vorherige Aufregung vorüber. Die Erde hat nicht aufgehört, sich zu drehen. Die Erleichterung ist riesig, und erst jetzt stellst du fest, dass du während des gesamten Vorgangs nicht geatmet hast. Obwohl dein Herz rast und das Adrenalin durch deinen Körper jagt, merkst du überrascht, dass du keine Angst mehr hast, sondern jetzt fasziniert bist.

Nun musst du das Gewebe darunter freilegen. Man beginnt, die Haut zurückzuziehen, zupft vorsichtig an den Ecken der freien Lappen an der Mittellinie über dem Brustbein, an der Verbindung der beiden Äste des »T«. Man greift die Haut mit der Pinzette und wendet gerade genug Zug an, um der Klinge zu ermöglichen, die Haut von dem Gewebe abzupräparieren. Wirklich zu schneiden braucht man eigentlich nie. Das gelbe Fett erscheint, und kommt es in Kontakt mit deinen wärmeren Händen, schmilzt es. Es wird plötzlich knifflig, das Skalpell und die Pinzette zu halten, und der Anflug von Selbstvertrauen, den man noch kurz zuvor hatte, löst sich in Luft auf, wenn die Pinzette von der Haut abrutscht und Fett und Flüssigkeit hochspritzen, direkt in dein Gesicht. Niemand hat dich davor gewarnt. Formalin riecht ekelhaft, aber es schmeckt noch schlimmer. Diesen Fehler macht man nur genau ein Mal.

Während du die Haut weiter zurückziehst, bemerkst du winzige rote Punkte, und dir wird klar, dass du ein kleines Hautgefäß durchtrennt hast. Und urplötzlich wird dir das ganze Ausmaß an Informationen bewusst, die der menschliche Körper bereithält. Am Tag zuvor hast du dich noch gefragt, wie um alles in der Welt es ein ganzes Jahr dauern kann, einen menschlichen Körper zu sezieren, und warum man drei dicke Wälzer braucht, die einen dabei anleiten. Nun dämmert dir langsam, dass ein Jahr nicht annähernd genug ist und man es höchstens schafft, ein wenig an der Oberfläche zu kratzen. Du fühlst dich wie ein blutiger Anfänger – und das bist du ja auch. Verzagt fragst du dich, ob du dir jemals alles wirst merken können, was du lernen musst, geschweige denn ob du jemals alles genau verstehen wirst.

Du ziehst leicht an der Pinzette und die scharfe Klinge gleitet mit erstaunlicher Leichtigkeit in das Bindegewebe, obwohl sie dieses kaum zu berühren scheint. Die darunterliegenden Muskeln werden sichtbar, die weißen, quer liegenden Rippen des Brustkorbs heben sich dagegen ab wie ein fahler Toastständer. Während du unter deinen Fingerspitzen Henrys Muskeln und Knochen abtastest, wandern deine Augen die Erhebungen und Grate des Skeletts neben dir ab. Du beginnst, die Knochen und ihre Bestandteile zu benennen – das Gerüst des menschlichen Körpers –, und bevor du dichs versiehst, sprichst du in einer uralten Sprache, die von Anatomen in der ganzen Welt verstanden wird: eine Sprache, die Andreas Vesalius, dem Begründer der modernen Anatomie-Lehre im 16. Jahrhundert – mein unangefochtener Jungmädchen-Schwarm –, vertraut gewesen wäre.

Zunächst scheint der einbalsamierte Muskel eine einheitliche hellbraune Masse zu sein (die irritierenderweise etwas an Thunfisch aus der Dose erinnert), doch bei genauerem Hinsehen, wenn das Auge beginnt, die Strukturen auszumachen, erkennt man den Verlauf der Muskelfasern und die dünnen Nervenstränge, die sie versorgen. In den Bann gezogen von der wundervollen Konstruktion, die man gerade untersucht, erkennt man jetzt, wo die Muskeln ansetzen und welche Bewegung sie dem Gelenk ermöglichen, über das sie führen. Die Trennung zwischen dir selbst, einem lebenden Menschen, und dem Tod besteht weiterhin, aber die faszinierende Schönheit der menschlichen Anatomie hat eine Brücke hinüber in die Welt der Toten geschlagen, eine Brücke, über die nur wenige gehen und die niemand, der sie beschritten hat, je vergisst. Diese Brücke erstmals zu überqueren ist eine einmalige Erfahrung. Sie ist etwas ganz Besonderes.

Das Anatomie-Studium polarisiert die Studenten: Entweder sie lieben oder sie hassen es. Logik und Ordnung des Faches sind faszinierend; die Kehrseite ist die ungeheure Menge an Lernstoff – und der Geruch von Formalin. Wenn die Faszination die Nachteile überwiegt, hinterlässt die Anatomie einen Abdruck auf deiner Seele, und du fühlst dich als Mitglied einer privilegierten Elite: Auserwählte, die den Aufbau des menschlichen Körpers sehen durften und deren Lehrmeister jene waren, die ihnen den Blick in den eigenen Körper gestattet haben. Wir mögen auf den Schultern der großen Lehrmeister Hippokrates und Galen stehen und auf denen ihrer Nachfahren, Leonardo da Vinci und Vesalius, doch die wahren Helden sind unbestritten jene außergewöhnlichen Männer und Frauen, die sich dafür entscheiden, uns ihre sterblichen Überreste zu vermachen, damit wir davon lernen können: die Körperspender.

* * *

Die Anatomie lehrt einen viele Dinge über die Funktionen des Körpers hinaus. Man lernt etwas über das Leben und den Tod, Menschlichkeit und Nächstenliebe, Respekt und Würde; man lernt Teamwork, Detailgenauigkeit, Geduld, Ruhe und handwerkliches Geschick. Unsere Interaktion mit dem menschlichen Körper ist taktil und sehr, sehr persönlich. Wollen wir dieses Handwerk wirklich erlernen, wird kein Buch, kein Modell und keine Computergrafik je an die Sektion herankommen. Es ist der einzige Weg, wenn man ein richtiger Anatom werden will.

Es ist allerdings ein Fachgebiet, das in der Vergangenheit einerseits sehr bewundert, andererseits aber auch oft geschmäht wurde. Seit den glorreichen Tagen der frühen Anatomen, von Galen bis Gray, bis heute wurde sein Ruf immer wieder durch skrupellose Subjekte beschmutzt, die nur Profit im Sinn hatten. Die abscheulichen Taten der Verbrecher Burke und Hare, die im Edinburgh des neunzehnten Jahrhunderts mordeten, um Leichen an die Anatomie-Schulen zu liefern, führten 1832 zur Verabschiedung eines neuen Gesetzes, dem Anatomy Act. Der Bildhauer Anthony-Noel Kelly wurde 1998 zu einer Gefängnisstrafe verurteilt, weil er aus dem Royal College of Surgeons Leichenteile gestohlen hatte – dieser Fall warf Fragen zur künstlerischen Ethik und zum rechtlichen Status menschlicher, der Wissenschaft gespendeter Überreste auf. 2005 wurde eine amerikanische Firma für Gewebetransplantationen zwangsweise geschlossen und ihr Geschäftsführer verurteilt. Körperteile waren illegal entwendet und an medizinische Einrichtungen verkauft worden. Anscheinend ist auch die Anatomie nicht gefeit gegen die wirtschaftlichen Aspekte von Angebot und Nachfrage oder gegen kriminelle Handlungen von Betrügern ohne jedes Fünkchen Anstand, Würde und Ehrgefühl. Deswegen müssen wir unsere Körperspender und ihre Rechte auch über den Tod hinaus per Gesetz schützen.

Mit dem Tod wird Geld verdient, und wo Geld zu holen ist, wird es immer Leute geben, die bereit sind, Grenzen zu überschreiten. Da der Verkauf menschlicher Überreste in vielen Ländern legal ist und da es weltweit eine große Anzahl an Firmen gibt, die bereit sind, für ein echtes menschliches Skelett einen stolzen Preis zu zahlen, sollte es uns eigentlich nicht verwundern, dass es die uralte Straftat des Grabräuberns in moderner Form noch heute gibt. Als ich in den 1980er-Jahren studiert habe, wurden die meisten Skelette der Sektionssaal-Lehrsammlungen aus Indien importiert, der internationalen Hauptquelle medizinischer Knochen. Obwohl die indische Regierung den Export von menschlichen Überresten 1985 untersagt hat, existiert dort bis heute ein Schwarzmarkt. In Großbritannien wird der Verkauf von Knochen oder jeglichen anderen Körperteilen zu Recht nicht mehr toleriert.

Wie alle gesellschaftlichen Vorstellungen von richtig und falsch unterliegt auch der Umgang mit menschlichen Überresten Veränderungen und kann sich manchmal innerhalb eines Menschenalters stark wandeln. Die Skelette, die derzeit in Großbritannien zur Unterrichtung von Anatomie-Studenten eingesetzt werden, sind in der Regel Repliken aus Kunststoff; und obwohl man immer noch menschliche Skelette in verstaubten Schränken von Schulen, Praxen und Ausbildungszentren finden wird, fühlen sich viele Organisationen, auch wenn sie rechtmäßig im Besitz dieser Skelette sind, nicht wohl dabei, sie zu behalten. Manche entscheiden sich, sie einer Medizinischen Fakultät zu spenden, und erhalten als Ersatz möglicherweise ein künstliches Anatomie-Skelett.