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Ein besseres Leben

Die Menschen im Haus gegeniiber haben seit einiger Zeit
eine Katze. Den ganzen Tag sitzt sie regungslos auf dem
Fensterbrett und beobachtet mich in meiner Wohnung.
Thr Blick wirkt konstant skeptisch.

Anfangs war ich irritiert und gehemmt, aber mittlerweile
merke ich, wie dieses Tier mich zu einem besseren Le-
ben anstachelt. Wo ich friither noch antriebslos auf der
Couch rumgelungert habe, erscheine ich mittlerweile
angemessen frisiert zum Friihstiick, esse Bioprodukte
und lerne altertiimliche Fremdsprachen. Ich koche viel,
hore Chopin, rdume regelméaBig auf und trage vermehrt
Kaschmir.

Manchmal stehe ich leicht bekleidet mit einer Staffelei
am Fenster und widme mich der Olmalerei oder abstrak-
ten Aquarellen iiber die Vergédnglichkeit allen Seins.
Alles nur, damit dieses holde Tier einmal denkt: Oha!
Welch adrett-charmanter Feingeist dort driiben lebt,
wihrend ich hier bei diesen unzivilisierten Primaten
hause.

Ja, ich glaube, ich versuche der geheimnisvollen Frem-
den zu gefallen. Mittlerweile sind viele Tage vergangen
und mir ist, als ob ich aus ihrem anfangs kritischen Blick
hin und wieder etwas Sanftmiitig-Mildes herauslesen
konnte. Entweder sie ist verliebt oder sie hat mich durch-
schaut. Es bleibt spannend.
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Das ist Patrick. Male ihm ein abstraktes Aquarell iiber die
Vergdnglichkeit allen Seins.



Der Raclette-Abend

Das Treppenhaus einer Altbauwohnung im Dortmunder
Stiden. Dritter Stock, an der Tir hdangt ein Salzteigschild
mit der Aufschrift: Hier leben, lieben, lachen und strei-
ten Volker und Kerstin. Ich bin geneigt zu brechen. Resi-
gnierend sehe ich die Frau an: »Alles wie immer?«

»Ja«, sagt sie, »wenn die Stimmung scheile ist, erzdhlst
du so lange schlechte Witze, bis sie uns rausschmeilien. «
»Okay. «

Wir klopfen an der Tiir. In meinem Kopf schweben ledig-
lich zwei Gedanken:

1. Ich hasse mein Leben.
2. Vorurteile tiber Parchen-Abende sind wie Gitarristen
vorm Auftritt. Sie stimmen.

Heute sind wir bei Volker und Kerstin zum Raclette
eingeladen. Kerstin sieht aus, wie man sich eine Kerstin
so vorstellt. Sie ist eine dieser Frauen, die sich irgend-
wann als Mittvierzigerin eine kesse Igelfrisur schneiden
lassen wird und sich dann lustige Blechschilder in die
Wohnung héngt. Ich sehe die Bilder schon deutlich vor
mir. Noch schlimmer: Sie nennt ihren Mann mein Mcn-
ne, was ich auf einer Skala der Grausamkeit nur knapp
unter Volkermord einstufen wiirde, in diesem Fall wohl
eher Volkermord, aber fiir den Witz schime ich mich
selbst.



Volker wiederum hat eine gewisse Ahnlichkeit mit
Reinhold Beckmann, sieht also irgendwie aus wie eine
Mischung aus ambitioniertem Elternbeirat und belese-
nem Jazzfan. Einer dieser Menschen, die ihren Urlaub
mit den Worten »Ich bin dann mal weg« ankiindigen,
sich selbst als total verriickt und positiv bekloppt be-
zeichnen und dann stdndig Sachen sagen wie »Stiick mal
ein Riick« oder »Alles Gute zum Burzeltag«. Es ist ein
einziger Albtraum. Doch die Erfahrung hat mich eines
gelehrt: Menschen, die von sich behaupten, sie seien po-

sitiv bekloppt, sind meistens einfach nur negativ grenz-
debil.

Wir klingeln. Kerstin 6ffnet die Tiir. Sie strahlt iibers gan-
ze Gesicht und trigt eine kesse Igelfrisur. Das ging schnel-
ler als erwartet, denke ich, und blicke auf das Deko-
Blechschild im Flur. Lebe jeden Tag, als wdre es dein
letzter. Schon wire es, denke ich und mochte auf der
Stelle sterben.

Es war immer eine meiner groBbten Angste, irgendwann
nur noch Péarchen im Bekanntenkreis zu haben. Gemein-
sames Kochen, geteilte Ferienwohnungen, Raclette — die
komplette Bandbreite. Das alles habe ich mir bis vor Kur-
zem als unglaublich grausam vorgestellt. Aber ich war
naiv und muss mein Urteil korrigieren: Es ist alles noch
viel schlimmer.

Volker und Kerstin haben wir vor wenigen Wochen in
der Krabbelgruppe kennengelernt. Dieser Satz klingt fast
so schrecklich wie: Die beiden haben wir vor wenigen
Wochen beim Bingo kennengelernt.
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Aber was soll man machen? Ich hatte mir mein Leben frii-
her auch irgendwie verruchter vorgestellt. Koks, Nutten
und Spielhallenromantik. Irgendwas muss da aus dem
Ruder gelaufen sein. Das Konzept Krabbelgruppe basiert
ja auf dem Missverstdndnis, dass Menschen glauben, jun-
ge Eltern wiirden sich zwangsldufig nicht nur fiir die eige-
nen, sondern auch fiir andere Babys interessieren. Damit
mochte ich aufrdumen, denn das ist eine Liige. Die eige-
nen Kinder sind faszinierend und man empfindet fiir sie
nichts Geringeres als bedingungslose Liebe. Andere Kin-
der interessieren mich ungefihr so sehr wie Broccoli.

Jetzt sind wir jedenfalls hier und stehen noch immer vor
der Tiir. Ich frage mich, warum Kerstin uns nicht ldngst
reingebeten hat. Wahrscheinlich, weil ich die ganze Zeit
mitschreibe. Ich sehe auf die FuBmatte. »Schau malc,
sage ich zur Frau. Da steht Home drauf. Das ist in der Tat
sehr praktisch, denn wie oft stehe ich bei mir zu Hause
auf der FuBmatte und frage mich: Wo bin ich denn hier
wieder gelandet? Zu Hiilf! Aber hier? Klare Sache. Home!

Volker aka Reinhold »Jazzyfizzle« Beckmann steht nun
auch an der Tiir. »Hey! Schon, dass ihr da seid.«

»Geht so«, sage ich, wihrend mir die Frau mahnend auf
den FuB tritt. Mein Blick schweift durch den Flur. Auf
dem Schliisselkasten steht das Wort Keys. Das sind
Freunde der klaren Zuweisungen, denke ich. Nicht dass
noch einer auf die Idee kommt, da Topfpflanzen reinzu-
stellen. Beschriftungen sind wichtig. Erst kiirzlich dach-
te ich iiber die Frage nach, warum auf Coffee-to-go-Be-
chern immer sdmtliche moglichen Kaffeevariationen in
dreibig verschiedenen Schriftarten aufgelistet sind. Saf3
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da ein gelangweilter Grafiker vor dem Becher und dachte
sich: Diese gdhnende Leere! Schockschwerenot. Wie
wire es, wenn ich meine innere Mindmap aktiviere und
einfach willkiirlich alle Begriffe, die mir zum Thema
Kaffee einfallen, aufliste!?

Inzwischen stehen wir im Wohnzimmer. Die ganze Woh-
nung sieht aus, als habe ein sehr dicker Mann eine Nanu-
Nana-Filiale ausgekotzt. In meinem Kopf hake ich eine
Liste ab. Die grofSten Siinden der Inneneinrichtung: Foto-
tapeten, Bildercollagen, Parchen-Karikaturen von Stra-
Benmalern, Wandtattoos, Blechschilder mit Lebensweis-
heiten, beschriftete Sofakissen ...

Ich konnte ewig so weitermachen.

Wenige Minuten spéter sitzen wir am gedeckten Tisch in
der Wohnkiiche. Ich betrachte die einzelnen Schiisseln:
Mixed Pickles, rote Bete, schlesische Gurkenhappen,
eingelegte Perlzwiebeln. Eine einzige Zeitreise in die
90er. Auf dem Tisch steht ein Holzschild mit der Auf-
schrift: Home is where your heart is. Die haben’s aber
auch mit ihrem Home. Einfach Klasse.

Es heibt ja so schon, beim Raclette entwickelten sich im-
mer automatisch zwanglose Gespréche. Ich frage mich,
wie das aussehen soll. »Von Zwiebeln muss ich ja immer
weinen. Apropos. Volker, wann hast du nochmal deinen
Job verloren?« Finde ich als Einstieg fiir ein lockeres
Tischgesprdch eher grenzwertig. »Schlesische Gurken-
happen — Opa, wann haben wir nochmal Polen iiberfal-
len?« Und ganz ehrlich: Den Satz »Konnt ihr mir mal
bitte das Pfainnchen reichen?« werde ich im Alter noch
oft genug benutzen. Aber das nur am Rande.
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Das sind Kerstin und Volker. Male ihnen ein Wandtattoo.



Kerstin verschwindet im Schlafzimmer, kommt dann
aber umgehend wieder. »Hier, dein Geburtstagsgeschenk.
Hatten wir fast vergessen. Alles Gute nachtréglich.«

Ich 6ffne das Paket und erblicke: eine Jochen-Schweitzer-
Box fiir Lebenslustige. Wow! Schon morgen werde ich
frustriert auf dem Boden kauern und mich nicht zwi-
schen einem Jodel-Kurs und einer lustigen Segway-Tour
entscheiden konnen. Am Ende {iberwiegt die Angst, dass
all die Lebenslust mich furchtbar miide machen konnte.
»Cool! Danke!« Im Kopf gehe ich bereits durch, wie ich
mich nédchstes Jahr revanchieren kann, und schwanke
bisweilen zwischen einer einfachen Nackenschelle und
einem Blumenstraull aus Aspikwurst.

An der Wand gegeniiber von meinem Platz erblicke ich
eine Collage mit Hochzeitsfotos. Volker und Kerstin er-
fiillen wirklich jedes Klischee. Die Braut hat sich im Rah-
men ihrer Moglichkeiten zwar halbwegs herausgeputzt,
aber Volker tragt Chucks zum Anzug. So ein frecher Kerl,
denke ich. Hat einfach mal die Turnschuhe rausgeholt,
der Liimmel. So fingt das an, und irgendwann wachst du
auf und bist Teil der RAF.

»Was hast du gesagt?«

»Nichts. Ihr seid super! Soll ich euch mal einen Witz er-
zdahlen? Haltet euch fest: sWarum ist Beckmann noch
drauBen? Weil ihn niemand Reinhold.««

»Gott, war der schlecht.« Kerstin lacht. »Aber wie
kommst du denn jetzt auf Reinhold Beckmann?«

»Keine Ahnung.«

Kerstin lacht erneut.

Ich hasse Kerstin.
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Plotzlich steht Volker wie euphorisiert auf. »Hey, ich hab
eine tolle Idee. Wie wiire es, wenn wir nédchstes Jahr zu-
sammen in den Urlaub fahren?«

»Ich habe auch eine tolle Idee. Wie wire es, wenn wir
uns auf der Stelle erschiefen?«

»Was hast du gesagt?«

»Nichts«, antworte ich. »Ihr seid immer noch super.
Aber was mir gerade einfillt: Wir miissen los. Die Katze
stirbt uns weg.«

»Ihr habt doch gar keine Katze.«

»Doch, seit gestern.«

»Ach, wie schon. Welche Rasse?«

»Golden Retriever. «

»Und wie heilBt sie?«

»Reinhold.«

»Es ist wirklich besser, ihr geht jetzt.«

15



Die zehn Phasen urbaner SpieBigkeit

1. Phase: Sie benutzen in sozialen Medien Ausdriicke
wie sneakerporn oder quality time. Ein erster Schritt in
die falsche Richtung. Irgendwann landen Sie tief im Ab-
grund und schreiben unter Kochrezepte désige Kom-
mentare wie: »Yummil«, »Pfiffiges mit Pfifferlingen«
oder »Nom Nom Nom«. Doch keine Angst, vielleicht
sind Sie gar nicht spiebBig, sondern einfach nur bekloppt.

2. Phase: Sie haben schon ldngst keinen Fernseher mehr
und werden auch nicht miuide, dies zu betonen. Stattdes-
sen schauen Sie Ihre geliebten Bagger-Dokus jetzt im In-
ternet. Eine Ausnahme machen Sie nur fiir den Tatort,
den Sie sonntags mit ein paar anderen Pappnasen in ei-
ner willkiirlichen Szenekneipe verfolgen. Dass sich der
Tatort als vieldiskutiertes Massenevent durchgesetzt hat,
ist ja okay. Wobei ich auch die Vorstellung, dass irgend-
welche Leute sonntags zusammengepfercht in der Knei-
pe sitzen, um sich Medicopter 117 reinzuziehen, sehr
schon finde. Aber ich schweife ab.

3. Phase: Sie benennen wahlweise Thre Kinder oder Kat-
zen nach Superfoods. Namen wie Matscha-Gilinter oder
Chia-Pascal sind fiir Sie keine Besonderheit. Ihre Gesund-
heit ist Thr Statussymbol. Goji statt Gucci. Wo Sie einst im
Aldi-Nord noch unentschlossen vor den Tiefkiihlbaguettes
standen, grummeln Sie nun Sétze wie: »Homma, Elke. Wo
hamm die denn dat Spirulina?« Statt auf die Bundesliga
freuen Sie sich auf die neue Spargelsaison. Irgendwann

16



sind Sie aufgewacht, mussten von Auberginen nicht mehr
brechen und konnten durch eine gottliche Eingebung Pe-
tersilienwurzeln von Pastinaken unterscheiden. Schon
bald werden Sie die Welt retten und alle Superfoods auf
einem Schiff versammeln. Die Arche Quinoa.

4. Phase: Sie entwickeln eine Ihnen bis dahin unbekann-
te Begeisterung fiir Mdbel. Statt die zu Monatsbeginn
aufkommenden Geldreserven weiterhin unreflektiert in
Drogen zu investieren, frohlocken Sie nun: »Ach, Jutta.
So 'ne Schiselonk ist doch auch was Feines.« Alle paar
Monate masturbieren Sie auf den neuen IKEA-Katalog
oder alternative Hardcorevarianten von Impressionen
oder Westwing. Sie sind jetzt ein Mensch von Welt und
benutzen Worter wie Canapé oder Récamiere. Und — ganz
wichtig — Sie besitzen nun eine Etagere. Warum, weil}
kein Mensch, aber irgendwann sind Sie aufgewacht und
sie war einfach da.

5. Phase: Plastik ist der neue Pelz. Die Angst vor nicht
nachhaltigen Verpackungen dominiert Ihren Alltag. Plas-
tiktiitenbesitzer stehen fiir Sie auf einer Stufe mit Rob-
benschdchtern und IS-Kdmpfern. Ihr Umweltbewusst-
sein kann man eigentlich nur gut finden, aber es gibt eine
traurige Randnotiz: In vielleicht schon zehn Jahren wird
es nur noch Papiertiiten geben, und Jugenderinnerungen
wie die beriihmt-beriichtigte Plastiktiitenmatroschka
werden aus dem kollektiven Gedéchtnis verschwinden
und fiir fragende Blicke sorgen: »Papa, was ist eine Plas-
tiktiitenmatroschka?«

»Mein Sohn. Setz dich ...« Dann werden Sie ausholen
und erkldren: »Vor langer, langer Zeit, als die Welt noch
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eine gute war, gab es das Zeitalter der Plastiktiitenma-
troschka. Das ist im Wesentlichen eine Tiite, die meis-
tens an der inneren Tiirklinke der Abstellkammer hing.
In dieser Tiite befanden sich mehrere Tiiten, in denen
sich wiederum viele andere Tiiten befanden. Empiri-
schen Studien zufolge konnten bis zu 120334 Tiiten auf
engstem Raum gelagert und fiir ewig konserviert werden.
Die Haupttiite, in Fachkreisen auch Muttertiite genannt,
wurde von Generation zu Generation weitergereicht und
wie ein heiliger Gral behiitet.«

6. Phase: Frei nach dem Motto Weizen - das Crystal
Meth des kleinen Mannes leben Sie in stindiger Angst
vor Nudelgerichten. Sie lesen sarrazineske Erndhrungs-
ratgeber wie Weizenwampe oder Dumm wie Brot und
wiinschen dem Bécker aus reiner Gehéssigkeit einen
»Gluten Tag«. Selbst fiir die Mundhygiene benutzen Sie
Hummus statt Pasta. Solidaritdt ist Ihr hochstes Credo.
Auch trotz voélliger Immunitdt kaufen Sie laktosefreie
Produkte, einfach um zu zeigen: Freunde, ich bin einer
von euch! Wenn Sie Milch trinken, pupsen Sie aus reiner
Néchstenliebe.

7. Phase: Obwohl Sie friither ein leidenschaftlicher Hos-
tel-Urlauber waren, dann aber zu den Pauschalreisern
abgedriftet sind, schlafen Sie jetzt wieder ironisch in
Hostels. Einfach, weil Sie es total verrtickt finden, abends
mit irgendwelchen Work'n'Travel-Heinis und spani-
schen Street-Art-Fotografen an der Bar abzuhédngen.
Abends im Vollsuff Thr Bett selbst zu beziehen, empfin-
den Sie keineswegs als wiirdelos, sondern betrachten
es —ich zitiere — als »intellektuelle Herausforderung«.
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8. Phase: Sie merken, dass Sie selbst langst Teil der Sze-
ne geworden sind. Um sich zu distanzieren, schreiben
Sie einen pseudoselbstkritischen Text iiber Ihr eigenes
Leben, wihrend Sie in einer willkiirlichen Burger-Manu-
faktur sitzen und bittere Trdnen der Erkenntnis auf Ihre
verbrannten Siilkartoffel-Pommes weinen.

9. Phase: Die Zeit der Festivals ist endgiiltig vorbei.
Wenn Sie mal ganz verriickt drauf sind, bleiben Sie frei-
tags bis 23 Uhr wach und horen Elektrojazz. Ist zwar
nicht live, aber Sie haben ja jetzt wieder »das gute alte
Vinyl« fiir sich entdeckt. Der einzige Schlafsack, den Sie
noch kennen, liegt nachts neben Ihnen, schnarcht und
heiBt Jochen.

10. Phase: Sie sind verzweifelt, weil Sie a) Kinder oder
b) keine Kinder haben. Verzweifelt sind Sie in jedem
Fall. Sie sagen entweder Sachen wie: »Dieses Jahr fahren
wir mit den Médusen mal wieder fiir ein paar Tage nach
Usedom. Chia-Pascal hat es da so gut gefallen«, oder:
»Seit ich wieder mal drei Wochen allein in Neuseeland
war, ist mir die deutsche Mentalitédt so fremd geworden.
Und: So fucking amazing! I don’t speak German any-
more. You really forget so fast.« Wichtig: Sprechen Sie
dabei fast wie Forstwirtschaft aus. Das macht Sie so fu-
cking authentisch.

So, das war es erstmal. Mit fiinfzig kénnen Sie sich dann
immer noch Ihre Partner-Steppweste schnappen, in Pha-
se 11 iibergehen und in die ndchstbeste Reihenhaussied-
Iung auswandern. Aber noch haben Sie Zeit. Leben Sie
Ihr Leben. Immer dran denken: The sky is the limit.
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Patricks kleine Sandwich-Manufaktur

Ich habe mir einen Sandwichtoaster gekauft. Mein Leben
hat jetzt wieder einen Sinn. Falls das mit den Liveshows
also bergab gehen sollte, werde ich demnéchst einen hip-
pen Laden in meinem Szenebezirk erdffnen. Ideen fiir
die Karte hitte ich bereits ...

e Cheese mich tot!

¢ PORKahontas

* Ich hasse meine Eggs

e Was kann ich fiir Sie Thun?

* ’'nen Chicken Anzug ham Se da

¢ Feta und Sthne

* Bitte nicht vom Baconrand springen
e Lachs an mir oder Lachs an dir?

Ich suche auf diesem Weg noch einen Buchhalter und

qualifiziertes Servicepersonal.
Infos unter: www.irgendwasmitmanufaktur.de
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Gesprache am Nebentisch

Ein Restaurant in Wien, der Ober kommt zum Tisch.

Ober: »Etwas Zitrone zu Ihrem Schnitzel?«

Gast: Nein danke. Ich hasse Zitronen.«

Ober: »Aha.«

Gast: »Es ist der Geruch. Sie erinnern mich an WC-Reini-
ger.«

Ober: »Ich?«

Gast: »Nein, die Zitronen.«

Ober: »Sie wissen aber schon, dass der Duft von Zitro-
nen-WC-Reiniger der Zitrone nachempfunden ist und
nicht umgekehrt?!«

Gast: »Konnen Sie nicht einfach meine Gefiihle akzeptie-
ren?«

Ober: »Was kann ich denn dafiir, dass Sie so kompliziert
sind.«

Gast: »Tut mir leid.«

Ober: »Was machen Sie denn, wenn es bald einen WC-
Reiniger mit Steak-Duft gibt?«

Gast: »Mit Verlaub, Sie sind ein Genie.«
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Ein Café in Berlin, der Kellner rdumt ab.

Kellner: »Alles zu Threr Zufriedenheit?«

Gast: »Das Riihrei war ein bisschen ledrig.«

Kellner: »Wie meinen?«

Gast: »Na, ich will’s ja essen und nicht das Bad damit
scheuern.«

Kellner: »Ich werd’s weitergeben. «

Gast: »Das Riihrei?«

Kellner: »Nein, IThre Kritik.«

Gast: »Ist ja nur meine Meinung. Ich mag’s halt lieber
cremig. Aber wenn die Leute hier gerne Putzlappen es-
sen.«

Kellner: »Bestimmt nicht.«

Gast: »Ich meine, falls man beim Friihstiick mal spontan
einen Schwamm braucht ...«

Kellner: »Ich hab’s ja jetzt verstanden. Es tut mir wirklich
sehr leid. Darf ich Sie auf einen Espresso einladen?«

Ist natiirlich Quatsch. In Wahrheit lief es so ab:
Kellner: »Alles zu Ihrer Zufriedenheit?«

Gast: »Das Riihrei war ein bisschen ledrig. «
Kellner: »Jut. Passiert. Vier fuffzig, bitte.«
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