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Fiir Anna






Wenn alles in einem schreit LAUF/,
sollte man dann nicht darauf horen?



MONTAG, 9. FEBRUAR



Das Heizungsgeblise lief auf Hochtouren, damit die
Scheiben nicht weiter beschlugen, der blassgelbe Duft-
baum, auf dem »Tropical« stand und der nur noch nach
Karton roch, baumelte wild vom Riickspiegel herunter,
und Roxettes »It must have been love« drohnte aus den
Boxen des Autoradios. Normalerweise liebte ich solche
Rock-Schnulzen, aber jetzt war ich gar nicht in der Stim-
mung dafiir. Ein Blick auf den Tacho - 39 km/h — und
das auf der Bundesstrafle. Aber mehr lieflen die stock-
dunkle Nacht, der nasse Asphalt und die dichten Nebel-
schwaden nicht zu.

Verfluchter Winter!

Ich hing knapp hinter der Windschutzscheibe und
klammerte mich verkrampft am Lenkrad fest, wahrend
sich der schmale Lichtkegel der Scheinwerfer durch
die Dunkelheit schnitt. Das endlose Schwarz links und
rechts davon war mir unheimlich. Meine Hiande waren
schweifinass, meine Augen brannten und immer wie-
der schossen mir dieselben Fragen durch den Kopf: Wo
konnte sie nur stecken? War ihr etwas passiert? Und
wieso ausgerechnet jetzt, genau drei Jahre danach? War
es Zufall oder hatte ihr Verschwinden mit den Gescheh-
nissen von damals zu tun? Ich machte mir grofle Sor-
gen. Glaubte nicht daran, dass ich tibertrieben reagierte.

Kurzes Hoffen, als mein Handy auf dem Beifahrersitz
lautete. Doch es war nicht sie, die mich endlich zuriick-



rief. Auf dem Display erschien schon wieder nur Toms
Name. Ich drehte Roxette lauter und zwang mich, nicht
ranzugehen.

It must have been love but it’s over now

It’s where the water flows, it’s where the wind blows

Es dauerte eine gefiihlte Ewigkeit, bis der schrille
Standardklingelton verstummte. Erst jetzt merkte ich,
dass ich die ganze Zeit iiber die Luft angehalten und
scheinbar jeden Muskel meines Korpers angespannt
hatte. Ich atmete tief durch, versuchte locker zu wer-
den, doch es wollte mir nicht gelingen.

Ich fihlte mich verloren. Einsam. Und aus irgendei-
nem Grund auch schuldig.

Seit geraumer Zeit war ich keinem anderen Fahr-
zeug mehr begegnet. Ich sehnte mich nach irgendeinem
Lebenszeichen, hitte mich schon tiber ein fahles Licht
in weiter Ferne gefreut. Aber nichts.

Langsam nahm ein Verkehrsschild in der Dunkelheit
vor mir Formen an. Ich kniff meine Augen zu schmalen
Schlitzen und versuchte etwas zu erkennen. Dann end-
lich: »Grundendorf 9 km«.

Bald hatte ich es also geschafft. Dabei wusste ich gar
nicht so recht, ob ich mich wirklich dartiber freuen sollte.
Beim Gedanken daran, meinen Vater gleich wiederzuse-
hen, verkrampfte sich mein Magen. Es war nicht so, dass
ich ihn nicht gernhatte. Es war nur —ach, ich weiff auch
nicht. Irgendwie passten wir ganz einfach nicht zuein-
ander, hatten uns nichts mehr zu sagen. Und seit dem
Tod meiner Mutter war alles noch komplizierter gewor-
den. Mein Vater meldete sich mittlerweile nur noch zu



Weihnachten und an meinem Geburtstag, und wenn er
bei einem meiner seltenen Anrufe einmal ranging, redete
er kaum etwas, und man musste ihm jeden einzelnen
Wortfetzen aus der Nase ziehen. Tagein, tagaus verkroch
er sich in seiner Werkstatt und arbeitete dort von frith-
morgens bis spit in die Nacht hinein. Die Arbeit war
zu seinem einzigen Lebensinhalt geworden. Ansonsten
wusste ich kaum mehr etwas tber ihn.

In der Dunkelheit vor mir tauchte endlich die scharfe
Abzweigung nach Grundendorf auf. Ich drosselte die
Geschwindigkeit weiter, verlief§ die Bundesstrafle und
folgte einer schmalen, schlecht asphaltierten Landstrafle
mit unzahligen Schlaglochern und tiefen Regenpfiit-
zen. Auf einmal schien es mir, als ob der Nebel dichter
und die Nacht noch schwirzer geworden war. Die alten
Kirsch- und Nussbaume zu beiden Seiten der Strafle
sahen wie bizarre Wesen aus, die mich an der Weiter-
fahrt hindern wollten.

So nahe war ich meinem Heimatdorf schon lange nicht
mehr gewesen. Ein eiskalter Schauer lief mir tiber den
Riicken, die Erinnerung an die Ereignisse von damals
tibermannte mich. Drei Jahre und zwei Tage war es nun
schon her, dass Linda und Markus verschwunden waren.
Drei Jahre und zwei Tage der Ungewissheit, was mit
ithnen geschehen war. Hatten sie das alljahrliche Grun-
dendorfer Faschingsfest am Abend ihres Verschwindens
jemals erreicht? Niemand hatte es mit Sicherheit sagen
konnen, da fast alle Giste verkleidet gewesen waren.
Waren sie gemeinsam durchgebrannt? Kaum vorstellbar,
da Markus als Einzelginger galt und die hiibsche und
frihreife Linda wohl kaum etwas mit ihm angefangen



hitte. Waren sie einem Verbrechen zum Opfer gefallen,
entfiihrt oder gar ermordet worden? Auch daftr gab es
nicht die geringsten Anhaltspunkte. Ihr spurloses Ver-
schwinden war bis heute ein Ritsel.

Ich hatte schon lange nicht mehr an die beiden gedacht,
sie waren zu einer vagen Erinnerung verblasst, die
irgendwie unwirklich erschien — bis zum heutigen spa-
ten Nachmittag jedenfalls. Seitdem spukten die Ereig-
nisse von damals in meinem Kopf herum, und ich war
auf dem Weg in meine alte Heimat Grundendorf. Der
Grund? Wenige Stunden zuvor hatte ich einen Anruf
von meinem Vater bekommen.

Ich war gerade in einem Meeting mit zwei prapoten-
ten und nervtotenden Vertretern gewesen, die glaubten,
mich mit ihrer breitbeinigen Sitzhaltung, ihrem schmie-
rigen Grinsen und ihren anziiglichen Witzen beeindru-
cken zu konnen, als mein stumm geschaltetes Handy
vor mir auf dem Tisch zu vibrieren begann.

»Papa«, zeigte das Display an, und augenblicklich
regte sich ein ungutes Gefiihl in mir. Instinktiv wusste
ich, dass etwas passiert war. Ich griff zum Telefon, hetzte
aus der Galerie hinaus in die eisige Kilte und lief} die
beiden notgeilen Affen alleine zuriick.

»Hallo, Papa.«

»Lisa?« Seine Stimme war briichig.

»Ja?«

»Store ich dich?«

»Nein, nein — es geht schon.«

»Gut ... wie ... wie geht’s dir?«

»Ganz okay.«

»Mbh.«
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»Und dir, Papa?«

»Ich ruf an, weil ... weil ...«

»Was ist los?«

Ein tiefes Seufzen. »Maria ... sie ist ...«

Das ungute Gefiihl in mir war schlagartig zu Angst
geworden, als mein Vater den Namen meiner Schwester
ausgesprochen hatte. Sie hatte sich in jeder Faser meines
Korpers festgesetzt. Mein Herz schlug schneller.

Meine Stimme zitterte: »Was 1st mit Maria?«

»Sie ist verschwunden. Seit dem Faschingsfest am
Samstag.«

Still, es war totenstill. Und kalt. Ich saff mit meinem
Vater in der kleinen Kiiche meines Elternhauses und
rieb mir die Hinde, weil es mich frostelte.

Seit meinem Auszug vor etwas mehr als zweieinhalb
Jahren hatte sich auf den ersten Blick kaum etwas ver-
andert. Doch bei genauerer Betrachtung fiel mir auf, wie
heruntergekommen mittlerweile alles war. Die Orchidee
auf dem Fensterbrett war verendet, die Wanduhr uber
der Mikrowelle war stehen geblieben und zeigte sechs
nach neun an. Zwei der vier flammenférmigen Gliihbir-
nen der Deckenleuchte waren kaputt, die anderen beiden
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waren verstaubt und gaben nur mehr ein fahles Licht ab.
An der Decke und in den Ecken hingen Spinnweben,
auf den hellgrauen Wandfliesen hinter dem Herd kleb-
ten eingetrocknete Sugospritzer, und im Kiichenrollen-
halter steckte eine nackte Kartonrolle. Der Messerblock
aus Kiefernholz, den ich meinem Vater zu seinem letzten
Geburtstag geschenkt hatte, wirkte unbentitzt und als
ob er nicht hierhergehorte. Nur das gerahmte Familien-
foto hing immer noch neben dem schweren Holzkreuz
tiber dem Esstisch. Es war im September 2011 an Tante
Hannelores Geburtstag entstanden. Meine Eltern strahl-
ten darauf, meine Schwester auch. Obwohl ich mich
erinnere, diesen Tag sehr genossen zu haben, war mein
Gesichtsausdruck ernst. Als ob ich damals bereits geahnt
hatte, dass schon wenige Wochen spiter das Unglick
iber uns hereinbrechen wiirde. Dass meine Mutter bald
nicht mehr bei uns sein wiirde.

Ich versuchte die schmerzhaften Erinnerungen abzu-
schiitteln und wandte mich meinem Vater zu, der mir
zusammengesunken und mit hingendem Kopf gegen-
tibersafl. Der Mensch vor mir hatte so gar nichts mehr
mit meinem Vater auf dem Familienfoto zu tun. Er wirkte
verwahrlost und viel zu alt fiir seine 47 Jahre —und daran
hatte nicht nur der zottelige Vollbart Schuld, den er sich
vor einigen Monaten hatte wachsen lassen und der sein
breites Kinn verdeckte. Nein, vor allem auch die tiefen
Falten in seinem Gesicht, die sich seit Mutters Tod so
rasant vermehrten, lieflen ihn ilter aussehen — sie wirk-
ten wie Hunderte feine Risse in einer Fensterscheibe, die
sich im eisig kalten Wintersturm immer weiter ausbreite-
ten. Mein Vater starrte regungslos auf die dunkelgrauen,
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verstaubten Bodenfliesen. Der alte Holzstuhl knarrte ab
und zu unter seinem Gewicht. Der Kriutertee, den ich
thm vorhin gemacht hatte, stand unbertihrt vor thm auf
dem Tisch. Er schien ihn gar nicht wahrzunehmen. Ich
nippte an meinem. Er war bereits kalt geworden und
schmeckte nach nichts. Der Heizkorper gab ein Gluck-
sen von sich. Der Wasserhahn begann zu tropfen.

»Warum hast du mich nicht schon frither angeru-
fen?«, fragte ich schlieflich nach einer langen Zeit des
Schweigens.

Er sagte nichts, begann stattdessen an seinen langen
grau melierten Barthaaren zu zupfen. Ich konnte ihm
ansehen, dass er in seinen Gedanken nicht hier bei mir,
sondern bei Maria war.

»Papa?«

Schwerfilliges Durchatmen. »Musst du denn morgen
nicht zur Arbeit?«

»Ich habe mir ein paar Tage freigeschaufelt.«

»Das geht so einfach?«

»Papa, es ist meine Galerie. Mach dir darum keine
Sorgen.« Es wire der falsche Zeitpunkt gewesen, mei-
nem Vater von den finanziellen Problemen und den aus-
bleibenden Kunden zu erzahlen. Davon, dass es ziem-
lich sicher niemanden kratzte, wenn die Galerie ein paar
Tage geschlossen blieb.

»Ah.«

»Warum hast du denn nicht schon frither etwas gesagt?«

Mein Vater seufzte, schien vollig kraftlos. »Ich weif§
auch nicht, ich ...«

Ich starrte ithn an, wartete auf eine Fortsetzung. Sie
kam nicht.
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»Hat Maria vielleicht irgendetwas gesagt oder ist sie
komisch gewesen, bevor sie verschwunden ist?«

»Nein«, sagte er und kaute an seiner Unterlippe.
Als ich schon gar nicht mehr damit rechnete, fuhr
er fort: »Sie hat nur gesagt, dass sie sich dann fertig
machen und auf das Faschingsfest gehen wollte. Ich
bin in die Werkstatt gegangen und erst nach ein paar
Stunden zuriick ins Haus gekommen. Da ist sie schon
weg gewesen. «

»Und seitdem hast du nichts mehr von ihr gehort?«

Er nickte kaum merklich.

»Und ihr Handy war immer ausgeschaltet?«

Wieder wortloses Nicken.

Ich rieb mir mit beiden Hinden das Gesicht, atmete
tief durch, versuchte trotz meiner innerlichen Anspan-
nung einen klaren Kopf zu behalten und logisch zu den-
ken. »Hast du die Leute im Ort gefragt, ob sie wer gese-
hen hat?«

»Ja,«

»Wann?«

»Heute.«

»Wieso erst heute?«

»Ich dachte ... ich ...« Der Satz verlief im Nichts.

»Wen hast du denn gefragt?«

»Ein paar Leute halt.«

»Was heifft >ein paar<?«

»Na, einige halt.«

Ein tiefer Atemzug. »Und keiner weif} etwas?«

Er schiittelte den Kopf.

»Und was ist mit Marias Freundinnen? Hast du mit
denen schon gesprochen?«



»Schon, aber ...« Er begann wieder an seinem Bart
zu zupfen.

Es war offensichtlich, dass mein Vater das Problem
nicht wahrhaben wollte. Aber ebenso klar war, dass uns
stummes Hoffen nicht weiterbringen wiirde.

»Papa, wir miissen ...«

»Du hittest nicht extra kommen miissen, Lisa. Es wird
schon nichts passiert sein«, unterbrach er mich und ver-
suchte sich in einem Licheln, was thm grindlich miss-
lang.

»Papal«

Er sah mich an wie ein kleiner, trauriger Junge, der
nicht wusste, warum er hier bei mir sitzen und sich recht-
fertigen musste.

»Hast du schon die Polizei informiert?«

Sein Blick wanderte zum Familienfoto an der Wand.
Er blieb stumm.

»Hast du oder hast du nicht?«

»Noch nicht.«

»Und warum nicht? Worauf willst du warten?«

»Vielleicht kommt sie ja noch.«

»Papa, Maria ist seit Samstagabend verschwunden.
Jetzt haben wir Montag, bald Mitternacht.«

Der Mund meines Vaters offnete sich, aber es dran-
gen keine Worte daraus.

»Wir missen die Polizei informieren«, dringte ich
ihn, obwohl mir selbst unwohl dabei war. Das Wie-
dersehen mit Patrick wiirde bestimmt nicht leicht wer-
den. Ich versuchte mir erst gar nicht auszumalen, wie
er wohl reagieren wiirde, wenn ich auf einmal vor ihm
stand.
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Es dauerte eine Weile, dann sah mich mein Vater an.
»Gleich morgen frith, in Ordnung?«
Zodgerliches Nicken.






DIENSTAG, 10. FEBRUAR



Kurz vor 1 Uhr nachts.

Mein Vater hatte sich schlafen gelegt. Besser gesagt,
war er irgendwann nach einer endlosen Zeit des Schwei-
gens aufgestanden, hatte etwas gemurmelt, von dem ich
annahm, dass es »Gute Nacht« bedeuten sollte und hatte
sich in sein Schlafzimmer zuriickgezogen. Ich bezwei-
felte allerdings, dass er in dieser Nacht auch nur eine
Minute Schlaf finden wiirde.

Ich war alleine in der kalten Kiiche zurtickgeblieben,
hatte ein wenig abgewartet und mich dann auf Zehen-
spitzen die Stufen hinauf in den ersten Stock und durch
den finsteren Flur in Marias Zimmer geschlichen. Bei
jedem verraterischen Knarren der Stufen und des alten
Holzbodens hielt ich inne und verzog mein Gesicht
unwillkiirlich zu einer Grimasse. Ich wollte nicht, dass
mein Vater mich dabei horte, wollte ihn nicht beunruhi-
gen. Doch in mir hatte sich lingst eine beiffende Unruhe
festgesetzt, und pausenlos quilte mich die gleiche Frage:
War Maria in Gefahr?

Behutsam schloss ich ihre Zimmertiir hinter mir
und machte rasch das Licht an. Ich hasste Dunkelheit.
Keine Ahnung, warum, aber sie machte mir Angst. Selbst
jetzt noch, mit meinen 24 Jahren. Selbst hier in meinem
Elternhaus, in dem ich mehr als 21 Jahre und somit den
GrofSteil meines Lebens gewohnt hatte. Vielleicht war
irgendein Erlebnis in meiner Kindheit daran schuld, viel-
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leicht eine letzte Erinnerung an ein fritheres Leben, viel-
leicht ein dummer Film, den ich lingst verdringt hatte.

Wihrend die Energiesparlampe nur langsam ihre volle
Leuchtkraft entfaltete, sah ich mich im Zimmer meiner
Schwester um. Trotz der Leere konnte ich ihre Anwesen-
heit regelrecht sptiren. Maria war mittlerweile zu einer
jungen Frau herangewachsen, das konnte ich deutlich
erkennen. Die grelle rote Wandfarbe war einem schlich-
ten Weify gewichen, unter dem Dachfenster stand eine
prachtig gedeihende schulterhohe Palme. Die Poster von
gut aussehenden Schauspielern und Boybands mit nack-
ten Oberkorpern waren von den Winden verschwun-
den — mit 20 war man selbst auf dem Land zu alt dafiir.
Sie waren durch Ikea-Bilder, die Metropolen wie New
York, London und Paris zeigten, ersetzt worden. Waren
sie etwa Ausdruck einer Sehnsucht meiner Schwester?
Hatte sie aus ithrem Leben ausbrechen wollen? Weg aus
Grundendorf, diesem kleinen, trostlosen Kaff? Oder
waren die Bilder nur Zeuge eines konformen, postpu-
bertiren Geschmacks? So vieles hatte sich verandert, aber
von ihrem eindugigen Stoffhund Rufus hatte Maria sich
nicht trennen konnen — er lag unbeirrt auf dem Kopf-
polster und starrte an die Decke, als wire nichts passiert.

Ein Blick in ihren Kleiderkasten. Er war vollgestopft,
fast jeder Buigel belegt. Auch die Unterwischeladen
quollen tber. Ich musste die Sockenkniuel flachdri-
cken, um die Lade schlieflen zu konnen, ein BH-Trager
schaute heraus, ich stopfte ihn hinein. Das unterstrich
meine Vermutung, dass Maria nicht einfach ausgerissen
war — dann hitte sie doch zumindest Kleidung fiir ein
paar Tage mitgenommen.
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Auf der schmalen Kommode an der Fufseite des unge-
machten Betts standen ein kleines Keramikschilchen mit
unzihligen Ketten, Ohrringen und sonstigem Mode-
schmuck, daneben zwei pastellfarbene Parfiimfldsch-
chen und ein paar gerahmte Fotos. Ein Klassenfoto in
einem weiflen Holzrahmen erregte meine Aufmerksam-
keit. Ich nahm es in die Hand und betrachtete es niher.
Es war vor knapp vier Jahren aufgenommen worden,
weniger als ein Jahr vor Lindas Verschwinden. Maria war
damals 17 gewesen und trug ihre braune Mahne noch so
lang, dass sie ihr fast bis zum Hintern reichte — als ich
sie zum letzten Mal gesehen hatte, waren sie nur noch
schulterlang gewesen. Sie strahlte in die Kamera - ein
schiefes Licheln, frech und unbekiimmert, wie es ihre
Art war. Wenn sie diesen Blick aufgesetzt hatte, konnte
man sich nie sicher sein, was sie gerade dachte oder im
Schilde fiihrte. Ich glaube, das wusste Maria genau —und
sie genoss es. Links daneben ihre damalige beste Freun-
din Linda. Auch sie lichelte — ein liebliches, verspieltes
und selbstbewusstes Licheln, eines von der Sorte »mir
geht es gut und die Welt ist schon«. Was fiir ein wunder-
schones Madchen sie doch gewesen war. Und so viel rei-
fer, als es ihre 17 Jahre hitten vermuten lassen. Bestimmt
hatte sie einer ganzen Reihe von Burschen im Dorf den
Kopf verdreht.

Bilder blitzten vor meinem geistigen Auge auf, Erin-
nerungen an die unzdhligen Abende, an denen Linda bei
Maria tibernachtet hatte. Bei uns im Haus. Hier in die-
sem Zimmer. In dem Bett, neben dem ich gerade stand.
Ich setzte mich an die Kante, streifte mit den Finger-
spitzen Uiber den Flanellbezug von Marias Polster, nahm
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ithren Stoffhund und driickte ihn ganz fest an mich. Als
ich die Augen schloss, war es fast so, als konnte ich ihre
Anwesenheit spiiren, ihrer beider Stimmen horen, ihr
Lachen.

Ich legte Rufus zurtick auf den Polster und warf einen
letzten Blick auf das Klassenfoto. In der hintersten Reihe
rechts auflen stand Markus. Obwohl er von so vielen
Menschen umgeben war, wirkte er irgendwie einsam,
sein Gesichtsausdruck war nichtssagend, fast schon leer.
Mir wurde klar, dass ich ihn iiberhaupt nicht gekannt
hatte, er mir bis zu seinem Verschwinden kaum aufge-
fallen war und ich fast nichts tiber thn wusste — bis auf
das, was die Leute im Dorf hinter vorgehaltenen Hin-
den tber ihn redeten: dass er etwas langsam im Kopf
war, ein wenig zuriickgeblieben halt.

Maria. Linda. Markus. Drei Menschen aus demsel-
ben Dorf. Aus derselben Klasse. Alle drei spurlos ver-
schwunden.

Was ging hier vor?

Schuldgefiihle tiberfielen mich, und ich konnte regel-
recht spiiren, wie es mir den Magen zusammenzog.
Weshalb hatte ich mich nicht 6fters bei meiner kleinen
Schwester gemeldet, hatte sie gefragt, wie es ihr ging oder
sie zu mir nach Wien eingeladen? Hatte es ausschliefflich
an mir gelegen, dass unsere Beziechung so oberflichlich
geworden war? Gott, ich wiirde es nicht ertragen kon-
nen, wenn ihr etwas zugestoflen war.

Ich wischte mir die Augen trocken und stellte das
Foto zurlick auf die Kommode. Riickte es sorgfiltig
zurecht, strich noch einmal dariiber und betete, dass es
Maria gut ging.
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Spiter lag ich im schmalen Bett meines alten Zimmers,
das seit meinem Auszug unverindert geblieben war,
und starrte an die sparlich von meiner Nachttischlampe
erhellte und mit Spinnweben tibersite Decke. Die Wande
waren kahl und weif§ gestrichen, alle Bilder hatte ich
beim Auszug mitgenommen. Keine Pflanzen, keine Far-
ben. Der Raum strahlte das aus, was er war —leblos und
verlassen. Das Fenster war etwas undicht, die Spinnwe-
ben und die Vorhinge in stindiger Bewegung.

Es gelang mir nicht, meine Sorgen auszublenden und
einzuschlafen. Pausenlos dachte ich an meine Schwester
und versuchte mich zu erinnern, wann ich sie zum letz-
ten Mal gesehen oder mit ihr telefoniert und wortiiber
wir gesprochen hatten. War es an Weihnachten gewesen?
Doch sosehr ich mich auch anstrengte, ich konnte mich
nicht erinnern. Rastlos wilzte ich mich von einer Seite
zur anderen, immer und immer wieder. Der Holzrahmen
knarrte, die Federn der alten, durchgelegenen Matratze
quietschten und bohrten sich in meinen Riicken. Das
Bettzeug roch muffig, obwohl ich es zuvor erst frisch
tiberzogen hatte.

Ich tastete nach meinem Handy, das auf dem Nacht-
kastchen lag. Es zeigte 2.23 Uhr. Auflerdem drei ver-
passte Anrufe und fiinf SMS. Leider alle von Tom. Ich
zwang mich dazu, sie zu ignorieren, wihlte zum gefiihl-
ten 10o. Mal in den letzten Stunden Marias Nummer
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und konnte die Anspannung kaum ertragen. Aber wie-
der erklang sofort die Standardansage ithrer Mobilbox:
»Sie befinden sich in der Mobilbox der Nummer ...« Ich
wollte etwas sagen, fand aber meine Stimme nicht und
legte noch vor dem Piepton auf. Dann schrieb ich ihr
eine SMS: »Bitte melde dich bei mir oder Papa!!! Wir
machen uns Sorgen!!! Lisa«

Ich legte das Telefon zurtick auf das Nachtkistchen
und wandte ihm den Riicken zu. Tu’s nicht!, befahl ich
mir immer wieder. Tu’s nicht! Eine Minute spiter wurde
ich doch schwach und las Toms SMS:

19:51: Es tut mir leid. Bitte ruf mich an, wenn du ange-
kommen bist. Kuss Tom

20:21: Lisa, es tut mir wirklich leid. Ich weiff auch
nicht, was in mich gefahren ist. Kuss Tom

22:38: Warum rufst du nicht zurtick? Tom

23:17: Hoffe, du bist stolz auf dich. Glaubst du etwa,
das beeindruckt mich, wenn du mich ignorierst?

23:45: Es tut mir leid. Kuss

Ich seufzte. Griff nach meinem Magen und unter-
driickte die Trinen.

Mit zittrigen Fingern tippte ich zur Antwort: »Mir
tut es auch leid.« Ich griibelte, l6schte den Text, schrieb:
»Ich rufe dich morgen frith an.« Ich starrte auf die Zeilen,
16schte auch diesen Text und schrieb: >Bin gut angekom-
men.< Dann driickte ich auf Senden. Keine Minute spi-
ter war mein schlechtes Gewissen so grofS, dass ich Tom
noch eine weitere SMS schickte: »Mir tut es auch leid.«
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Als ich am nichsten Morgen aufwachte, war mir so kalt,
dass es mich regelrecht schiittelte. Trotzdem war mein
Flanellpyjamaoberteil durchgeschwitzt und klebte an
meiner Haut. Mein Kreuz tat weh, mein Nacken fiihlte
sich steif an. Ich hatte in der letzten Nacht hochstens
zwei bis drei Stunden geschlafen — und selbst dieser
Schlaf war hauchdiinn gewesen. Ich hatte mich kaum
erholt und absurde Albtriume gehabt.

In meinem letzten Traum war ich alleine und hatte
splitterfasernackt in einem endlosen Meer aus kahlen
Ackern gestanden. Der Wind hatte iiber die Landschaft
hinweggepeitscht, und ich hatte Miithe gehabt, mich auf
den Beinen zu halten. Nussbaume hatten mich umzin-
gelt und mir bedrohlich ihre langen, bizarren Aste ent-
gegengestreckt. Dahinter hatte sich eine dichte, undurch-
dringliche Nebelwand bis in die tief hingenden dunklen
Regenwolken aufgetiirmt. Vertraute Stimmen und
Gelachter um mich herum, aber niemand zu sehen. Dann
Gefliister, ich hatte spiiren konnen, wie auf mich gezeigt
wurde. Ich hatte mich beobachtet gefiihlt, in Gefahr.
Hatte versucht, meinen nackten Korper so gut es ging
mit meinen Hinden abzudecken. Hatte weglaufen wol-
len, egal wohin — einfach nur weit weg. Aber meine Beine
waren im schlammigen Ackerboden versunken gewe-
sen. Keine Chance mich zu befreien, sosehr ich mich
auch angestrengt hatte. Das Gelichter um mich herum
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