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Die Autorin Christine Rath, Jahrgang 1964, lebt und schreibt 
am schönen Bodensee, wo sie mit ihrer Familie ein kleines 
Hotel betreibt. Hier findet sie durch die vielen interessanten 
Begegnungen und Situationen mit anderen Menschen viele 
neue Ideen für ihre Romane. Ihre Wurzeln hat sie jedoch an 
der Ostsee und auf der Insel Sylt, auf der ihre Eltern einige 
Zeit lebten. An beiden Meeren findet sie in der zauberhaften 
Natur Ruhe und Erholung.
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i n s e l g e h e i m n i s  Lisas Glück liegt in Scherben: Ihre Ehe ist gescheitert 
und die Kinder gehen eigene Wege. Als auch noch ihr geliebter Vater stirbt, 
ist Lisa zutiefst verzweifelt. Sie soll seinen letzten Willen erfüllen und nach 
Sylt fahren, um dort ein geheimnisvolles Päckchen an eine gewisse Alma zu 
überbringen. Die Suche nach der fremden Frau auf der zauberhaften Insel 
Sylt rückt Lisas eigene Sorgen in den Hintergrund. In dem romantischen 
kleinen Reetdachhaus, das dem alten Johann Johannsen gehört, kommt sie 
langsam wieder zur Ruhe.

Als ihr der attraktive Sven aus Hamburg begegnet, fühlt sie zum ersten 
Mal seit langer Zeit wieder Schmetterlinge im Bauch. Obwohl sie sich da-
gegen wehrt, verliebt sich Lisa schon bald rettungslos und erlebt mit Sven 
einen wunderschönen Sommer. Doch sie spürt gleichzeitig auch eine große 
Zurückhaltung auf seiner Seite, die sie irritiert. Als Lisa kurz darauf Johann 
bewusstlos und blutend auffindet, wird sie misstrauisch. Will etwa dessen 
Neffe Nils seinen Onkel beseitigen, um an das wertvolle Grundstück in 
Kampen zu kommen? Und was hat Sven damit zu tun? Lisa forscht nach 
und kommt hinter das düstere Geheimnis eines Verrats.
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Für meine Mutter Rosemarie – 
in Liebe und für immer in meinem Herzen



Ü b e r  d i e  H e i d e

Über die Heide hallet mein Schritt;
Dumpf aus der Erde wandert es mit.
Herbst ist gekommen, Frühling ist weit – 
Gab es denn einmal selige Zeit?
Brauende Nebel geisten umher;
Schwarz ist das Kraut und der Himmel so leer.
Wär ich hier nur nicht gegangen im Mai.
Leben und Liebe – wie flog es vorbei.

Theodor Storm
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P r o l og

Es war nur eine winzige Kleinigkeit gewesen.
Wie der Flügelschlag eines Schmetterlings, so leicht und 

sanft. Und doch bedeutend.
Schon lange hatte sie gespürt, dass etwas nicht stimmte. 

Doch sie konnte nicht sagen, was genau es war. Es war nur 
ein Gefühl, dazu ein ganz und gar unbestimmtes. Eines, 
das sie nicht benennen konnte, aber eines, das ihr Angst 
machte.

Man merkt ja nicht gleich, wenn Liebe in Hass umschlägt. 
Es sind manchmal nur winzige Nuancen, die die guten 
Gefühle von den bösen trennen. Das hatte sie einmal in 
einer Psychologie-Zeitung gelesen.

Und dann, in diesem winzigen Augenblick, hatte sie es 
auf einmal nicht mehr nur gespürt, sondern gewusst. Wie 
ein Rätsel, das endlich gelöst wurde.

Kalt blies der Abendwind in ihr Gesicht. Sie hätte doch 
die warme Jacke anziehen sollen, bevor sie sich auf ihr Rad 
setzte. Jetzt wünschte sie, sie hätte sich nicht von der Eile 
treiben lassen. 

Doch sie wollte so schnell wie möglich zu ihm, ihm alles 
erklären.

Nun fing es auch noch an zu regnen. Nie war ihr der 
Weg von ihrem Haus in Kampen nach Wenningstedt so 
lange vorgekommen wie heute. Normalerweise benötigte 
sie nur ein paar Minuten, denn sie war schließlich jeden 
Tag mit dem Rad unterwegs und entsprechend trainiert. 
Doch heute Abend war alles anders. Obwohl sie so schnell 
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wie möglich bei ihm sein wollte, schienen ihre Beine zu 
schwach, um gegen den Wind, der immer stärker wurde, 
anzukommen.

Sie hatte Mühe, den Lenker festzuhalten und in der Dun-
kelheit und dem Regen die Straße zu erkennen. Sie beschloss, 
diesmal nicht den Radweg, sondern die Straße Richtung 
Braderup zu nehmen und dann hinter dem Leuchtturm am 
Golfplatz entlang den Weg nach Wenningstedt einzuschla-
gen. Vielleicht würde es dort etwas geschützter sein als auf 
dem Radweg, auf dem sie Wind und Wetter so schutzlos 
ausgeliefert war. 

Natürlich hätte sie auch umdrehen und zu Hause in Ruhe 
auf ihren Mann warten können. Was bei diesem Wetter 
sicher das Beste gewesen wäre.

Doch was sie Johann zu sagen hatte, war so wichtig, dass 
es keinen Aufschub duldete.

Viel zu lange schon hatte sie ihm nichts von ihren Gefüh-
len gesagt und sie hoffte inständig, dass es noch nicht zu 
spät dafür war.

Wenn sie Glück hatte, kam sie gerade rechtzeitig, um 
zum Ende der Probe am Kursaal zu sein. Hier probte der 
Shanty-Chor Sylt jeden Dienstag und anschließend gin-
gen die Männer immer noch gerne auf ein Bierchen in die 
Kneipe an der Ecke. Ihr Johann war nicht der Mann, der 
gerne in Kneipen saß, doch das Singen in diesem Männer-
chor bereitete ihm große Freude.

Er würde erstaunt sein, sie zu sehen, ganz sicher … Doch 
er würde mit ihr gehen und ihr zuhören. Er war so traurig 
gewesen heute Abend, bevor er zur Probe aufbrach. Sein 
Gesicht war so ernst und sie hätte alles dafür getan, damit 
er sie wieder so ansah wie früher …, mit diesem Lächeln, 
das sie so an ihm liebte. Doch sie hatte nicht gewusst, wie 
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sie das anstellen sollte, und stattdessen stumm den Abwasch 
gemacht, weil Emmi heute frei hatte.

Als er fort war, war sie in den Garten hinausgetreten. 
Noch war die Luft rein und klar, nur der Wind blies bereits 
kräftig und ließ sie frösteln. Sie hatte sich abrupt umgedreht, 
um ins Haus zu gehen. 

Und da hatte sie es gesehen. Vielmehr ihn gesehen, die-
sen Blick, der ihr nichts als eiskalten Hass entgegenschleu-
derte. Auf einmal hatte sie alles gewusst. Sie stand da, wie 
zur Salzsäule erstarrt, unfähig, einen Schritt weiterzugehen. 

Plötzlich ergab alles einen Sinn.
Doch nur, wenn Johann davon erfuhr, konnte alles wie 

früher werden. Nichts wünschte sie sich mehr. Und nur 
deshalb war sie jetzt auf dem Weg zu ihm, auch wenn die 
dunkle Nacht und das schreckliche Wetter sie kaum die 
Hand vor Augen sehen ließen.

Immer fester umklammerte sie den Lenker ihres Rades 
und strampelte gegen den Wind an.

Doch was war das? Etwas Dunkles lag auf der Straße, 
eine überfahrene Katze vielleicht. Sie musste ihr auswei-
chen und zog den Lenker ruckartig nach links. Verflucht, 
wo kamen auf einmal die Scheinwerfer her? Sie konnte in 
diesem Regen fast nichts sehen, aber da kam ein Auto direkt 
auf sie zu. Sie zog den Lenker zurück nach rechts, das Rad 
geriet gefährlich ins Schleudern und sie versuchte verzwei-
felt, Halt zu finden.

Doch ihre Finger, die noch eben den Lenker umklam-
merten, griffen ins Leere … und sie fiel …

Der Aufprall war hart und sie hörte ein dumpfes 
Geräusch.

Dann wurde auf einmal alles um sie herum dunkel, tief-
schwarze Nacht.
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1 . K a P i t e l :  
da s  g ew i t t e r

Das Glitzern auf dem See ist hell, schon fast unerträglich. 
Schützend halte ich die Hand über die Augen und betrachte 
die vielen Segelboote auf dem blauen See. Seltsam, noch nie 
habe ich mich so sehr nach dem Nebel gesehnt wie heute.

Der berüchtigte und von vielen gehasste Bodenseene-
bel … Wie lieb wäre es mir doch heute, die grauen Wolken 
würden mir den Blick trüben und die ganze Welt um mich 
herum einfach verschlucken.

Im dunklen Herbst- und Wintergrau ist es völlig nor-
mal, dass die Menschen sich zurückziehen und miesepet-
rig sind. Doch im Sommer, da hat alles leicht und schön zu 
sein … wie die watteweißen Wolken, die dem tiefblauen 
Himmel kleine Tupfer verleihen und so gut zu den weißen 
Segeln der Boote passen.

Die Menschen sind lustig und tragen ihre Heiterkeit in 
allerlei farbenfrohen Outfits spazieren. Ob das immer gut 
aussieht, bleibt dahingestellt und dem Geschmack des Ein-
zelnen überlassen. Mut gehört zu dem ein oder anderen 
Outfit auf jeden Fall dazu, wenn ich es recht betrachte. 
Gerade heute scheinen besonders viele Paradiesvögel unter-
wegs zu sein, aber vielleicht kommt mir das auch nur so vor, 
weil mir graue Gedanken die Stirn vernebeln.

Das schöne Sommerwetter scheint heute jedoch offen-
sichtlich bei allen anderen für gute Laune zu sorgen. Mir 
kommt es fast so vor, als seien noch mehr Menschen in Kon-
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stanz unterwegs als sonst, dabei ist unsere schöne Stadt am 
Bodensee doch eigentlich immer sehr belebt.

Es ist eine bunte Mischung aus Urlaubern, Einheimi-
schen, Jungen und Alten, die händchenhaltend und mit bun-
ten Picknickkörben und Badetaschen bewaffnet entweder 
zu Fuß oder auf dem Rad am Seeufer unterwegs sind. 

Und alle scheinen bedeutend besserer Stimmung zu sein 
als ich. 

Wenn es nur nicht so fürchterlich heiß heute wäre. 
Seufzend schiebe ich den Ärmel meines Leinenblazers 

nach oben und wische mir den Schweiß ab. Warum habe 
ich mich eigentlich so chic gemacht? Im Leinenkostüm zum 
Friseur zu gehen, das ist doch so ziemlich das Blödeste, 
was man tun kann. Immerhin wird einem doch kurz nach 
dem Platznehmen sofort ein Cape übergehängt. Aber das 
»4 Haareszeiten« ist schließlich nicht irgendein Salon, son-
dern der Laden, der jetzt absolut angesagt ist und in den 
angeblich alle gehen. Dementsprechend sehe ich auch aus. 
Statt meiner widerspenstigen aschblonden Locken trage ich 
das Haar nun glatt gebügelt wie alle in meinem Bekann-
tenkreis. Eigentlich sieht es nicht schlecht aus, irgendwie 
edel … andererseits auch ein wenig streng, wie mir scheint. 
Es macht mich älter, finde ich. Ob das an den neuen Sträh-
nen liegt? Perlmuttblond sei der neueste Trend, wollte man 
mir im Salon weismachen. Nicht dieses »unsägliche Gold-
blond«, das alternde Hollywoodstars trügen, um jünger zu 
wirken. Nein … Perlmuttblond, ganz dezent und natürlich. 
Ich weiß nicht recht. Die Farbe erinnert mich an grau. Hell-
grau zwar, aber grau. 

»Das ist doch nicht Grau, sondern Perlmutt«, versuchte 
die junge Friseurin in ihrer ultracoolen Jeans meine Beden-
ken zu zerstreuen. Das wirke wie Silber in der Sonne. Silber? 
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Silbergrau vermutlich. Und dafür habe ich nun 180 Euro 
hingelegt. Allerdings wird die geglättete Pracht wohl ohne-
hin nicht lange so aussehen. Eine verschwitzte Strähne an 
der Stirn beginnt sich bereits zu kräuseln. Wütend schiebe 
ich sie nach hinten, während ich den Weg zu dem moder-
nen Bürokomplex einschlage, in dem sich das Büro mei-
nes Mannes befindet. 

Gerade, als ich auf die Rheinbrücke trete, auf der auch 
heute wieder viele bunte Fahnen im leichten Wind wehen, 
fällt der erste Tropfen. Groß und schwer landet er mitten 
auf meiner Nase. Vor lauter Grübeln habe ich gar nicht 
gemerkt, dass sich ein Gewitter zusammengebraut hat. Kein 
Wunder, so schwül, wie es heute den ganzen Morgen war.

Ich wühle in meiner Handtasche nach irgendetwas, das 
ich mir über den Kopf stülpen kann. Dort befindet sich 
neben allerhand Krimskrams jedoch nur eine alte Plastik-
tüte, die allerdings winzig klein ist, weil sie lediglich ein 
Buch beherbergt hat. Ich frage mich, wieso ich sie über-
haupt aufbewahrt habe und noch dazu in meiner Hand-
tasche. Doch im Moment ist sie besser als nichts und so 
halte ich sie mir mehr schlecht als recht über die neue Fri-
sur und presche weiter. 

Ich bin gespannt, was Andreas sagen wird, wenn ich ihn 
einfach so überrasche. Mir wird bewusst, dass ich das schon 
lange nicht mehr getan habe. Aber nachdem ich schon seit 
Wochen versuche, mit ihm über seinen bevorstehenden 
»runden« Geburtstag zu reden, und er mich jeden Abend 
auf »Morgen.« vertröstet, habe ich mich heute entschlos-
sen, ihn in der Mittagspause im Büro aufzusuchen und die 
Feier ein klein wenig mit ihm durchzusprechen. In Gedan-
ken checke ich noch einmal alle Punkte, die es noch zu klä-
ren gilt. Hat Andreas die geschiedene Frau seines Freundes 
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Olaf nun auch eingeladen und darf diese ihren Freund mit-
bringen? Wer wird meinen Vater zu Hause abholen? Hat er 
sich um das Klavier gekümmert, auf dem mein Vater spielen 
soll? Es sind so viele Dinge, die bedacht werden müssen. 
Ich bin schon seit Wochen mit der Planung des Geburtsta-
ges beschäftigt, während Andreas sich aus dieser komplett 
herausgehalten hat. Es kommt mir fast so vor, als würde er 
den Gedanken, 50 zu werden, einfach verdrängen. 

Und genau das ist es, was mich so betrübt: Dass ich gar 
nicht mehr weiß, was Andreas empfindet.

Ich habe das Gefühl, dass wir überhaupt nicht mehr mit-
einander reden. Seit geraumer Zeit kommt es mir so vor, 
als lebten wir nur noch nebeneinander her. Mir ist bewusst, 
dass so etwas in langen Ehen sehr häufig vorkommt, doch 
ich bin nicht bereit, mich damit abzufinden.

Mein Plan sieht vor, meinen Mann zu einem kleinen Mit-
tagessen in der Konstanzer Innenstadt zu überreden, falls 
es sein enger Zeitplan überhaupt zulässt. Andreas ist ein 
überaus erfolgreicher und viel beschäftigter Architekt, der 
vor lauter Projekten leider sehr oft vergisst, dass er auch 
noch eine Familie hat.

Jedenfalls das, was man überhaupt noch Familie nen-
nen kann. Viel ist davon nämlich nicht mehr übrig. Da bin 
eigentlich nur noch ich, Lisa Wendler, eine momentan etwas 
unzufriedene und gelangweilte Hausfrau und ehemalige 
Buchhändlerin. Unsere Tochter Ann-Sophie ist 24 Jahre 
alt und studiert Architektur, um schon bald ihren Vater in 
seiner Firma unterstützen zu können. Sie lebt seit 2 Jah-
ren mit ihrem Freund Jan zusammen und besucht uns nur 
noch selten, sehr zum Unmut ihres Vaters. Ann-Sophie ist 
Andreas’ ganzer Stolz, vermutlich, weil sie ihm so ähnlich 
ist: gut aussehend, zielstrebig und karriereorientiert. Ganz 
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anders als ihre Mutter, die immer ein wenig den Kopf in 
den Wolken und die Nase in einem Buch hat. Und auch so 
ganz anders als unser »kleiner« Sohn Tim, der am liebs-
ten Gitarre spielt und das Abitur gerade nur mit Ach und 
Krach bestanden hat. 

Obwohl ich es normalerweise liebe, in Konstanz zu bum-
meln und das lebhafte Treiben auf mich wirken zu lassen, 
bin ich heute seltsam traurig. Was ist nur los mit mir?

Ich betrachte die vielen Menschen um mich herum und 
bemerke: Alle haben ein Ziel.

Nur ich nicht. Die Berufstätigen eilen zu ihrer Arbeits-
stätte, die jungen Mütter mit ihren Kindern auf den Spiel-
platz, die Liebenden zu ihrer Verabredung.

Ich habe auch etwas vor, rede ich mit mir selbst. Ich treffe 
mich mit meinem Mann, auch wenn er noch nichts davon 
weiß und man deshalb wohl kaum von einer richtigen Ver-
abredung sprechen kann.

Andreas ist in letzter Zeit fast nur noch im Büro und 
wenn er nach Hause kommt, ist er müde und will seine 
Ruhe haben. Natürlich ist mir bewusst, dass das nicht unge-
wöhnlich ist und in allen langjährigen Partnerschaften nach 
so langer Zeit eine gewisse Routine vorherrscht. Doch ich 
bin fest davon überzeugt, dass man ein wenig tun kann, um 
wieder frischen Wind in die alte Liebe zu bringen. Ja, und 
deshalb habe ich auch gleich einen Besuch beim Friseur 
eingeplant und mir fest vorgenommen, in Zukunft wieder 
mehr mit Andreas zu unternehmen. Jetzt, wo die Kinder 
groß sind, könnten wir doch eigentlich unsere Zweisam-
keit wieder mehr genießen … So wie früher, als wir noch 
keine Kinder hatten und mit wenig Geld in unserem alten 
R 4 spontan an die Riviera gefahren sind. Wann haben wir 
eigentlich das letzte Mal etwas derart Verrücktes unternom-
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men? Wann haben wir in der letzten Zeit überhaupt etwas 
gemeinsam unternommen? Nicht einmal ein romantisches 
Abendessen fällt mir ein. 

Mist, jetzt bin ich auch noch in eine Pfütze getreten. 
Meine weißen Stoffsandaletten mit den Keilabsätzen sind 
total versaut. Doch wer wird schon auf meine Schuhe 
schauen, wenn er den Anblick einer komplett durchnäss-
ten, eben noch glatt gebügelten und »perlmuttblonden« 
Standardfrisur für 180 Euro geboten bekommt? 

Sofort als ich den Eingang des Büros von Wendler & 
Vogt betrete, fällt mir Sonjas weizenblonde Mähne auf und 
ihr zugegebenermaßen wirklich hübsches Hinterteil, als sie 
sich gerade über den Kopierer beugt. Als hätte das Gewit-
ter nicht gereicht, um mir den Tag zu verderben.

»Hallo, Frau Wendler«, flötet sie mit ihrer samtwei-
chen Kleinmädchenstimme, als sie mich entdeckt. »Das 
ist ja mal eine Überraschung … da wird Ihr Mann sich 
aber freuen.«

Hoffentlich. Irgendwie ist mir jetzt etwas flau im Magen 
und ich frage mich gerade, ob die Idee, ihn an seinem 
Arbeitsplatz zu überraschen, wirklich so gut war.

»Hallo, Sonja«, flöte ich darum, so gut es geht, zurück.
»Ich war gerade in der Gegend und dachte, ich schaue 

einmal vorbei.«
Was für eine dreiste Lüge. Ich sehe ihr an, dass sie mich 

durchschaut hat, denn sie lächelt nur leicht und geht dann 
mit den Worten: »Dann wollen wir doch gleich einmal Ihren 
Mann überraschen«, voraus in Richtung Andreas’ Büro.

»Sonja … die Sonne geht auf«, höre ich seine sonore 
Stimme, noch ehe ich den Raum betreten habe. 

Wie bitte??? Die Sonne geht auf??? Solche Worte habe 
ich jedenfalls schon lange nicht mehr von ihm gehört.
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»Ähhhh … Herr Wendler, entschuldigen Sie bitte die 
Störung …«

Ihr Gesäusel ist wirklich unerträglich.
»Aber Ihre Frau ist da.«
Doch da gehe ich bereits an ihr vorbei und begrüße mei-

nen Ehemann mit dem strahlendsten Lächeln, das ich gerade 
zur Verfügung habe.

»Lisa. Welche Überraschung«, begrüßt Andreas mich 
leicht irritiert.

Statt einer Antwort küsse ich ihn liebevoll auf den Mund 
und sage: »Hallo, mein Schatz«, dieses Wort betone ich 
besonders auffällig, »ich war gerade in der Stadt und dachte, 
ich schaue einfach mal herein … Vielleicht hast du ja kurz 
Zeit und wir können irgendwo eine Kleinigkeit zusammen 
zu Mittag essen?«

Mein viel beschäftigter Ehemann blickt erst seine Sekre-
tärin und dann seinen chaotischen Schreibtisch an und sagt 
dann zögernd: »Ja, also … ich habe zwar viel zu tun … aber 
eine Kleinigkeit essen … das ließe sich … ja, das wäre in 
der Tat nicht schlecht.« 

Er ist irritiert, eigentlich passt es ihm nicht, das sehe ich.
Er fährt sich mit der linken Hand durch sein immer 

noch dichtes Haar, das bereits einige graue Strähnen auf-
weist. 

Ich betrachte ihn, wie er den Stift, den er in der Hand 
hält, auf den Schreibtisch legt und seinen Computer aus-
macht, und stelle fest, dass er immer noch verdammt gut 
aussieht. Er ist immer noch derselbe, in den ich mich vor 
25 Jahren verliebt habe. Bin auch ich immer noch dieselbe? 
Mit Falten und perlmuttblond? 

Sonja steht noch immer in der Tür und dreht an ihrer 
Haarsträhne.



17

»Gut, lass uns gehen. Aber nur eine Stunde, dann muss 
ich zurück.«

Andreas zwinkert Sonja kurz zu und sie stöckelt zurück 
an ihren Schreibtisch.

h

»Was verschafft mir die Ehre deines Besuches?«, fragt An-
dreas, ohne von der Speisekarte des »Il Boccone« aufzu-
sehen, in dem wir gerade mit viel Glück den letzten freien 
Platz gefunden haben. Nach dem heftigen Regenguss haben 
sich alle Leute, die bisher draußen gesessen haben, ebenso 
wie wir in das Innere des Lokals geflüchtet. Zum Glück 
hatte mein im Gegensatz zu mir immer gut organisierter 
Ehemann einen Schirm dabei, den er mir auf dem Weg hier-
her reichlich unwillig über den Rest der teuren Frisur gehal-
ten hat. 

Ich sehe ihn an und frage mich, ob er überhaupt bemerkt 
hat, dass die Frisur neu ist.

Hat er mich eigentlich schon angesehen, seitdem ich in 
seinem Büro aufgetaucht bin?

Nervös spiele ich mit dem Verschluss meiner Armband-
uhr, der immer wieder aufgeht und den ich eigentlich schon 
längst reparieren lassen wollte. Ich werde sie noch verlie-
ren, wenn ich so weitermache. Dabei ist es eine teure Uhr, 
die Andreas mir einmal zum Geburtstag geschenkt hat.

Mir ist bewusst, dass er auf eine Antwort von mir war-
tet. Doch ich weiß nicht, was ich sagen soll. Ich weiß nicht 
einmal mehr, warum ich überhaupt hergekommen bin. Was 
für eine blöde Idee. Die Geburtstagsplanung … auf einmal 
kommt sie mir so banal vor. Ich hätte versuchen sollen, das 
Thema heute Abend noch einmal anzusprechen. Und nun 
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ist er verstimmt, weil ich ihn von der Arbeit weggeholt 
habe. Dabei weiß ich genau, dass er wie ein Besessener an 
der Planung für das neue Bodensee-Center sitzt, das schon 
bald an der Grenze zu Kreuzlingen entstehen soll. Dieser 
Auftrag ist unglaublich wichtig für Andreas und ich beläs-
tige ihn mit den lächerlichen Geburtstagsvorbereitungen. 
Ich komme mir so albern vor wie eine junge Mutter, die 
ihren Ehemann im Büro anruft, weil das Baby Blähungen 
hat. Nervös blättere auch ich in der Speisekarte und tue so, 
als könne ich mich nicht entscheiden. Dabei habe ich auf 
einmal gar keinen Hunger mehr. Mir ist immer noch so 
entsetzlich heiß. Ich ziehe das teure Leinenjackett aus und 
hänge es achtlos über den Stuhl.

Mir fällt ein, dass das Top, das ich darunter trage, nicht 
gebügelt ist, aber das ist mir nun auch egal.

Andreas hat Wasser bestellt und eine kleine Karaffe Wein, 
von dem ich jetzt einen vorsichtigen Schluck trinke. Er ist 
köstlich, kühl und von einer sanften Süße. 

»Du warst also in der Stadt, Lisa?«, fragt Andreas und 
legt endlich die Speisekarte beiseite.

»Hast du Besorgungen gemacht?«
»So in etwa.« 
Den Friseur erwähne ich nicht. Wenn er es nicht bemerkt, 

dann ist dieser Besuch auch keine Erwähnung wert.
»Was heißt ›So in etwa‹?«, hakt Andreas nach. »Stimmt 

etwas nicht, Lisa?«
Ich sehe ihm direkt in die Augen. Ich möchte wissen, 

was in ihm vorgeht. Ob er sich freut, seine Frau zu sehen.
»Es stimmt eine ganze Menge nicht«, möchte ich sagen.
»Es stimmt zum Beispiel nicht, dass du mich nicht mehr 

richtig ansiehst. Du nicht bemerkst, wenn ich eine neue 
Frisur trage. Dass es ungewöhnlich ist und ich extra einen 



19

Grund brauche, um meinen Ehemann mit einem Besuch 
zum Mittagessen zu überraschen.«

Doch all diese Dinge sage ich natürlich nicht, sondern 
schenke ihm stattdessen ein Lächeln.

»Ich wollte mit dir über deinen Geburtstag reden, And-
reas«, sage ich also stattdessen leichthin und nehme noch 
einen Schluck von dem kühlen Wein. 

Ich merke, dass mir dieser bereits zu Kopf steigt, denn 
ich habe seit dem frühen Morgen nichts gegessen, weil ich 
rechtzeitig in der Stadt sein wollte.

»Meinen Geburtstag? Was gibt es da noch zu bespre-
chen?« Verstimmt stellt Andreas sein Wasserglas beiseite 
und gießt sich Wein nach. »Den planst du doch bereits seit 
Wochen … was sage ich? Seit Monaten.«

So, wie er es ausspricht, klingt es, als sei es ihm lästig. 
Und zwar ebenfalls seit Monaten.

»Richtig. Ich wollte nur noch einmal die letzten Details 
mit dir abklären.«

Ich versuche, in einem geschäftlichen Ton zu sprechen, 
fast so, als sei dies ein Meeting und nicht das Mittagessen 
eines Ehepaares.

Andreas runzelt die Stirn und ich erkenne, dass er nicht 
einsieht, warum er deshalb seinen Bürostuhl verlassen 
musste.

»Also?«, fragt er ungeduldig.
Zu meiner Rettung kommt der Kellner und nimmt unsere 

Bestellung auf. 
Ich bestelle Gnocci ai formaggi, weil es mein Lieblingsge-

richt hier ist, doch ich ärgere mich sogleich, weil ich wieder 
einmal nicht auf die Kalorien geachtet habe und auf diese 
Weise nie und nimmer in das hautenge Kleid passen werde, 
das ich mir extra zu Andreas’ Geburtstag gekauft habe.
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Andreas, der ohnehin rank und schlank ist, hat dagegen 
den Salat mit Garnelen und Limonen-Vinaigrette gewählt.

»Tja, also … die Einladungskarten sind verschickt … 
und …«

»… und sind bereits seit Wochen beantwortet. Die Gäste 
kommen am kommenden Samstag um 19 Uhr in das Schloss 
Seeheim, wo uns ein thailändisches Buffet erwartet. Die 
Dekoration und Tischkarten hat meine liebe Frau Lisa 
bereits seit Wochen auf das Ambiente abgestimmt. Und 
ich bin sicher, dass dies auch für ihr neues Kleid gilt, worin 
sie sicher ganz bezaubernd aussehen wird. Was also gibt es 
zu besprechen?«

Ich sehe ihn fassungslos an und werfe die Serviette, mit 
der ich die ganze Zeit herumgespielt habe, auf den Tisch.

»Na gut«, sage ich. »Ich wollte gerne mit dir über dei-
nen Geburtstag sprechen, um die Vorfreude darauf mit dir 
zu teilen …«

»Die Vorfreude? Lisa, es ist ein Geburtstag, keine Urlaubs-
reise. Und – nebenbei bemerkt – nicht der erste Geburtstag, 
den wir zusammen feiern. Ich bin davon überzeugt, dass du 
alles ganz wunderbar vorbereitet hast … wie in jedem Jahr.«

Sein Ton hat eine beschwichtigende Note angenommen 
und tut mir weh. Ich fühle mich, als sei ich ein kleines Kind, 
das ein Bild gemalt hat, das zwar potthässlich ist, das aber 
trotzdem gelobt wird, damit es nicht in Tränen ausbricht.

Ich muss schlucken und trinke stattdessen noch etwas 
von dem köstlichen Wein.

»Gut«, sage ich und bemühe mich um ein Lächeln. »Dann 
lassen wir einfach alles so laufen. Es wird schon klappen.«

Ich nicke ihm freundlich zu und warte auf seine Antwort, 
doch stattdessen nimmt er sein Handy aus der Tasche, um 
die Nachricht zu lesen, die gerade hereingekommen ist.
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So wichtig bin ich ihm also.
»Da ist noch etwas anderes, das ich mit dir besprechen 

wollte, Andreas«, sage ich daher, mutig geworden durch 
den süßen Wein, und um seine Aufmerksamkeit zu errin-
gen. Ich bin wütend, weil er nur an seinem Handy spielt 
und mir das Gefühl gibt, als sei ich gar nicht da.

Endlich sieht er mich wieder an. 
Ich atme tief durch und sage: »Ich wollte es dir schon 

lange sagen. Aber du hast ja nie Zeit. Und abends bist du 
immer müde.«

Andreas runzelt die Stirn und sieht mich immer noch 
unverwandt an.

»Es geht um Tim.« 
Ich hole tief Luft.
»Er wird kein Studium der Wirtschaftswissenschaften 

beginnen.«
Andreas verdreht die Augen. »Ach, nein? Und was will 

er stattdessen tun? Lass mich raten: In der Fußgängerzone 
sitzen und für Geld ein bisschen auf der Gitarre herum-
zupfen?«

Wütend schiebt er den Salat, der gerade gekommen ist, 
zur Seite.

Diese Reaktion überrascht mich nicht. Mir war klar, dass 
Andreas so reagieren würde. Genau aus diesem Grund hat 
Tim ihm noch nichts davon gesagt. Und auch ich wollte 
eigentlich auf eine gute Gelegenheit warten.

Als ob dies eine »gute Gelegenheit« wäre.
Tim weiß, dass sein Vater von ihm erwartet, dass er 

ebenso wie seine Schwester ein erfolgreiches Studium absol-
viert. Dass Tim im Gegensatz zu Ann-Sophie kein Archi-
tekt werden will, ist Andreas schon lange klar. Doch er hatte 
gehofft, dass Tim Jura oder Wirtschaftswissenschaften stu-
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dieren würde … oder irgendetwas anderes, das in Andreas’ 
Augen eine solide Ausbildung darstellt.

»Nicht so ganz«, sage ich und konzentriere mich auf 
meine Gnocci. »Tim hat die Zusage für die Hochschule für 
Musik Franz Liszt in Weimar bekommen.«

Ich spüre, wie mir das Blut in den Kopf schießt, als ich 
diese Worte ausspreche. Ohne mir dessen bewusst gewe-
sen zu sein, wird mir in diesem Augenblick klar: Ich bin 
stolz auf meinen Sohn. Er wird das tun können, was sei-
ner Begabung entspricht. Warum kann sein Vater das nicht 
genauso sehen?

Andreas schüttelt den Kopf. »Also Lisa, wirklich. Ich 
dachte, wir hätten darüber gesprochen. Du wolltest mich 
doch dabei unterstützen, dass Tim etwas Vernünftiges aus 
seinem Leben macht.«

»Das ist etwas Vernünftiges, Andreas. Für Tim ist es das 
Allervernünftigste, das er sich vorstellen kann. Es ist sein 
Lebenstraum.« Ich atme tief durch.

»Pah. Lebenstraum. Wenn ich das schon höre. Seit wann 
kann man von seinem Lebenstraum seine Rechnungen 
bezahlen? Ich will dir etwas sagen, Lisa: Tim wird dort 
ein paar Jahre herumhängen und ein bisschen herumklim-
pern und anschließend arbeitslos sein oder im Strandbad 
den Bademeister spielen. Und das alles mit der Unterstüt-
zung von Frau Mama. Reicht es dir nicht, was dein Vater 
alles nicht aus seinem Leben gemacht hat? Weil er auf seine 
musikalische Begabung vertraut hat, die ihn nirgendwo-
hin gebracht hat? Soll dein Sohn etwa der gleiche Versa-
ger werden?«

Ich kann es nicht fassen, dass er so etwas sagt.
Es ist mehr als unfair. Es stimmt, Tim hat das musikali-

sche Talent seines Großvaters geerbt. Und es stimmt auch, 
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mein Vater ist nicht gerade das, was man einen erfolgrei-
chen Mann nennen könnte. Doch ich lasse es nicht zu, dass 
er beleidigt wird.

Zwar ist dieser Mann vielleicht »nirgendwohin« gekom-
men, doch hat er ganz alleine ein Kind großgezogen, näm-
lich mich.

Ich ziehe das zerknitterte Leinenjackett vom Stuhl, 
schiebe die Gnocchi zur Seite und sage: »Ich glaube, ich gehe 
jetzt besser nach Hause und du zurück ins Büro, Andreas.«

Er ruft mir noch nach: »Bist du jetzt etwa beleidigt? Na 
gut, dann bis heute Abend.«

Doch ich antworte nicht mehr, sondern gehe mit meiner 
180-Euro-Frisur oder dem, was davon übrig ist, hinaus in 
den strömenden Regen.
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2 . K a P i t e l :  
d e r  g e b u r t s ta g

Auch am nächsten Tag regnet es unentwegt. Auf einmal 
bin ich froh, dass wir die Geburtstagsfeier nicht in unse-
rem Garten veranstalten wollen, was mein eigentlicher Plan 
war. Inmitten der wunderschönen alten Bäume und zwi-
schen den Rhododendron-Beeten und der Rosenhecke hätte 
ich zu gerne ein großes, weißes Zelt aufgebaut. Die ganze 
Feier wäre nach meiner Meinung viel persönlicher gewe-
sen als in einem Lokal, doch Andreas wollte unbedingt 
außer Haus feiern.

Ich erinnere mich an viele gemeinsame Geburtstage in 
unserer alten Wohnung. Wir hatten wenig Platz und die 
Gäste standen spätabends in der Küche herum, weil wir nicht 
genügend Stühle zur Verfügung hatten. Bis tief in die Nacht 
lachten und diskutierten wir, auch wenn wir am nächsten 
Morgen früh aufstehen mussten, um zur Uni oder zur Arbeit 
zu gehen. Oder später eines der Kinder schon beim Mor-
gengrauen gefüttert werden wollte. Die dunklen Augen-
ringe waren uns egal, weil der Abend so schön gewesen war. 
Heute nennen wir ein 300 Quadratmeter großes extravagan-
tes Designerhaus unser Eigen, dessen gesamte Rückfläche 
ausschließlich aus Glas besteht. Fast alle Räume befinden 
sich im Erdgeschoss und geben den Blick frei in den von 
einem Landschaftsarchitekten gestalteten 1.000 Quadratme-
ter großen Garten und auf den See. Über die gesamte Fläche 
zieht sich die Terrasse, die mit Granitfliesen ausgelegt und 
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mit teuren Eisen-Gartenmöbeln und Palmen bestückt ist. 
Hier hätte man wunderbar sitzen können, mit einem Glas 
Weißwein … und sich mit Freunden unterhalten, während 
man auf die vorbeiziehenden Schiffe geblickt hätte.

Doch Andreas wollte das alles nicht. Nicht das weiße 
Zelt, nicht die vielen kleinen Lampions, die ich aufhängen 
wollte, um die schöne Sommernacht noch heller zu machen. 

Auch keine Band, die uns zum Tanzen animiert hätte. 
Er wollte ein schönes Essen mit Freunden, in stilvollem 
Ambiente. Ohne großes »Trara«, wie er es nannte. Einzig zu 
einem Geburtstags-Ständchen meines Vaters auf dem Kla-
vier konnte ich ihn überreden, auch wenn ihm der Gedanke 
an meinen betagten Vater, der es zu »nichts gebracht hat« 
vermutlich peinlich ist.

Mein Vater ist Musiker, genauer gesagt, Pianist. Doch er 
hat seine Leidenschaft nie ausgeübt, jedenfalls nur in sei-
ner Freizeit.

Der Grund dafür bin ich. Mein Vater musste »einem 
anständigen Beruf« nachgehen, weil er uns beide ernähren 
musste. Also verdiente er das, was wir zum Leben brauch-
ten, als Verkäufer in einem großen Möbelhaus … Auch 
wenn ihm diese Tätigkeit im Grunde zuwider war.

In jeder freien Minute und in der Zeit, in der er sich nicht 
um mich kümmerte, war die Musik sein Leben. Als Kind 
war mir nicht bewusst, dass ich der Grund sein könnte, 
warum er nicht das tun konnte, was ihm das Liebste war. 
Hatte ich doch stets das Gefühl, dass das Liebste in seinem 
Leben nur ich sein konnte. Als ich älter wurde, spürte ich, 
dass es etwas gab, das meinem Vater fehlte und ihn daran 
hinderte, von Herzen glücklich zu sein. Ich dachte, es sei 
vielleicht meine Mutter, die ihm fehlte, doch jedes Mal, 
wenn ich ihn darauf ansprach, protestierte er vehement.
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Ich hatte zu wenig Zeit mit meiner Mutter verbracht, 
um sie wirklich vermissen zu können. Eines Tages, als ich 
ein kleines Kind war, ging sie für immer fort und kam nie 
wieder. 

Ich war so sehr an ihre Abwesenheit gewöhnt, dass es mir 
nicht einmal etwas ausmachte. Schließlich war mein Vater 
ja da und kümmerte sich um mich, wie immer.

Wenn ich an meine Mutter denke, fällt mir als Erstes ihre 
lodernde Mähne ein. Ihr Haar war lockig wie meines, doch 
feuerrot im Gegensatz zu meinem aschblonden Kopf. Sie 
lachte und sang den ganzen Tag und trug grundsätzlich nur 
Kleider mit weiten Röcken und Schuhe mit hohen Absät-
zen. Ihr Mund war leuchtend rot und sie duftete nach einem 
wundervollen Blütenparfum, wenn sie mich in ihre Arme 
zog. Was nicht allzu oft vorkam.

Kein Wunder hatte sich mein Vater in sie verliebt. Er 
sagte, alle Männer seien verrückt nach ihr gewesen.

Meine Mutter war Schauspielerin und kam eigentlich 
aus Düsseldorf. Die beiden hatten sich am Konstanzer 
Stadttheater kennengelernt, als sie dort ein Engagement 
hatte. Das Theaterstück »Lore und Hans« war eine äußerst 
moderne und großzügig interpretierte Version von »Romeo 
und Julia« mit Klavierbegleitung. 

Mein Vater saß am Klavier und war hingerissen von der 
roten Mähne und dem strahlenden Lächeln dieser einzig-
artigen Frau, die die »Lore« spielte.

Er erzählte mir nur ein einziges Mal, dass er so naiv 
war, zu glauben, sie würde seine Gefühle erwidern und 
den Gedanken zulassen, ihn, den kleinen Pianisten aus der 
Provinz auch nur zu küssen. 

Als sie es dennoch tat, wähnte er sich im siebten Him-
mel. Erst recht, als sie ihm sagte, sie sei schwanger und wolle 
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bei ihm in Konstanz bleiben und sich um ein festes Enga-
gement am Theater bemühen.

Doch sie war nicht dazu geschaffen, ein bürgerliches 
Leben an der Seite eines erfolglosen Mannes zu leben. 
Zuerst fügte sie sich wenige Monate in die Rolle der lie-
benden Frau und Mutter, doch als sie ein Angebot aus ihrer 
Heimatstadt Düsseldorf bekam, zögerte sie keine Sekunde.

Sie versprach, nach Ende der Spielzeit wiederzukom-
men und hielt ihr Versprechen ein.

Doch ihre Besuche wurden immer seltener. Sie spielte 
in München, in Hamburg und Berlin. In der Hauptstadt 
lernte sie zu guter Letzt einen Mann kennen, der ihr eine 
Filmrolle versprach. Sie verschwieg, dass sie Mann und 
Kind am Bodensee hatte, und reichte stillschweigend die 
Scheidung ein. Vermutlich hat sie uns irgendwann ein-
fach vergessen.

Ich weiß nicht, ob sie meinem Vater das Herz gebro-
chen hat. Ich weiß auch nicht, ob er ihre weitere Karriere 
verfolgte. Er sprach nie darüber, doch seine Augen waren 
oft traurig und seltsam leer. Mein Vater konzentrierte sich 
darauf, unser Leben zu organisieren, und kam damit relativ 
gut zurecht. Im Prinzip hatte er nie etwas anderes getan, 
weil meine Mutter ja ohnehin nie bei uns war. Hin und wie-
der ging er mit einer Frau aus, doch mit keiner kam es zu 
einer festen Beziehung. Sein Leben war seine Arbeit und 
seine Musik … und ich. 

Als ich älter wurde und anfing, mit jungen Männern aus-
zugehen, wünschte ich ihm oft eine Partnerin an seine Seite. 
Jemanden, mit dem auch er hätte glücklich sein und das 
Leben genießen können. Es wäre so viel einfacher für mich 
gewesen und ich hätte nicht immer ein schlechtes Gewis-
sen gehabt, ihn allein zu lassen. Nicht, dass er mir je dieses 
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Gefühl gegeben hätte. Im Gegenteil, mein Vater ermutigte 
mich, meinen Weg zu gehen.

Dieser Weg sollte mich jedoch nicht allzu weit führen. Nie-
mals hätte ich meinen Vater im Stich gelassen, um zum Bei-
spiel ein Jahr im Ausland zu verbringen oder in eine weit ent-
fernte Stadt zu gehen, wie es so viele junge Leute heute tun. 

Also tat ich das, was ich ohnehin am liebsten tat: Ich 
beschäftigte mich mit Büchern und absolvierte eine Aus-
bildung in einer Buchhandlung. Dies ermöglichte mir, in 
Konstanz zu bleiben, und gleichzeitig, ein wenig zu unse-
rem Lebensunterhalt beizutragen.

In dieser Zeit, die mir heute so unbeschwert erscheint, 
obgleich sie es damals ganz sicher nicht war, lernte ich And-
reas kennen. Er war so ganz anders als die Jungen, die ich 
bisher getroffen hatte. Er kam aus gutem Haus, war gebil-
det und studierte Architektur an der Universität in Kons-
tanz. Und er war im Gegensatz zu den meisten in diesem 
Alter schon richtig »erwachsen«. Jedenfalls kam er mir so 
vor, denn er hatte ein klares Ziel vor Augen und auf dieses 
arbeitete er kontinuierlich hin. Was ihn nicht davon abhielt, 
mit mir allerhand verrückte Dinge anzustellen … Zum Bei-
spiel, spontan an die Riviera zu fahren.

Ich war rettungslos verliebt und sagte ohne zu zögern 
»Ja«, als er um meine Hand anhielt.

Mein Vater gab uns seinen Segen, auch wenn er Andreas 
oft merkwürdig und prüfend ansah, fast, als wolle er auf 
diese Weise feststellen, ob Andreas auch gut genug für seine 
geliebte Tochter sei. Andreas hingegen begegnete meinem 
Vater ebenso mit einer gewissen Zurückhaltung, jedoch 
dem nötigen Respekt. Engeren Kontakt suchten beide nicht, 
auch wenn ich mir dies oft gewünscht hätte. Die beiden 
wichtigsten Männer in meinem Leben sollten sich schließ-
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lich genauso von Herzen mögen, wie ich es tat. Doch die-
sen Gefallen konnten oder wollten sie mir nicht tun. Mir 
war bewusst, dass auf beiden Seiten Eifersucht im Spiel war 
und so ließ ich es dabei bewenden.

»Mama? Warum sitzt du denn hier draußen im Regen?«, 
fragt mich Tim, der gerade auf die Terrasse hinaustritt.

Wie sehr er seinem Vater in jungen Jahren gleicht. Die 
gleichen dunklen, ausdrucksvollen Augen … das gleiche 
schulterlange, wellige Haar. Doch Tim ist nicht so groß 
wie Andreas und von der Statur her viel schmächtiger. Er 
hat nicht Andreas’ breite Schultern geerbt, sondern statt-
dessen die feingliedrigen Hände meines Vaters. Die Hände 
eines Musikers.

»Ich mag Regen«, sage ich. »Außerdem sitze ich hier 
unter dem Dach.« 

Ich lächle ihm zu.
»Hast du es ihm erzählt?«, fragt er mich.
Statt einer Antwort sehe ich ihn nur an.
»Kann mir schon denken, was er dazu gesagt hat.« 
Tim lässt sich auf den Stuhl fallen, zieht einen Grashalm 

aus der Erde und betrachtet den Regentropfen darauf.
So war er schon als Kind. Immer fielen ihm die Kleinig-

keiten auf.
»Du musst ihm Zeit geben«, sage ich, auch wenn ich 

weiß, dass Zeit nichts an Andreas’ Einstellung ändern wird.
»Du weißt, er mag es nicht, wenn er mit etwas überfallen 

wird. Er wird sich an den Gedanken gewöhnen.«
»Pah … gewöhnen«, stößt Tim hervor. »Als sei es eine 

Krankheit.«
Ich weiß, dass Tim befürchtet, dass Andreas ihn finan-

ziell nicht unterstützen wird, weil er die Absicht hat, das 
in seinen Augen Falsche zu studieren.


