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Fiir meine Mutter Rosemarie —

in Liebe und fiir immer in meinem Herzen



UBER DIE HEIDE

Uber die Heide hallet mein Schritt;

Dumpf aus der Erde wandert es mit.

Herbst ist gekommen, Friihling ist weit —

Gab es denn einmal selige Zeit?

Brauende Nebel geisten umher;

Schwarz ist das Kraut und der Himmel so leer.
Wir ich hier nur nicht gegangen im Mai.
Leben und Liebe — wie flog es vorbei.

Theodor Storm



PROLOG

Es war nur eine winzige Kleinigkeit gewesen.

Wie der Flugelschlag eines Schmetterlings, so leicht und
sanft. Und doch bedeutend.

Schon lange hatte sie gesptirt, dass etwas nicht stimmte.
Doch sie konnte nicht sagen, was genau es war. Es war nur
ein Gefiihl, dazu ein ganz und gar unbestimmtes. Eines,
das sie nicht benennen konnte, aber eines, das ihr Angst
machte.

Man merkt ja nicht gleich, wenn Liebe in Hass umschlagt.
Es sind manchmal nur winzige Nuancen, die die guten
Gefiithle von den bosen trennen. Das hatte sie einmal in
einer Psychologie-Zeitung gelesen.

Und dann, in diesem winzigen Augenblick, hatte sie es
auf einmal nicht mehr nur gespiirt, sondern gewusst. Wie
ein Ritsel, das endlich gelost wurde.

Kalt blies der Abendwind in ihr Gesicht. Sie hitte doch
die warme Jacke anziehen sollen, bevor sie sich auf ihr Rad
setzte. Jetzt wiinschte sie, sie hitte sich nicht von der Eile
treiben lassen.

Doch sie wollte so schnell wie moglich zu ihm, ihm alles
erklaren.

Nun fing es auch noch an zu regnen. Nie war ihr der
Weg von ihrem Haus in Kampen nach Wenningstedt so
lange vorgekommen wie heute. Normalerweise benotigte
sie nur ein paar Minuten, denn sie war schliefllich jeden
Tag mit dem Rad unterwegs und entsprechend trainiert.
Doch heute Abend war alles anders. Obwohl sie so schnell



wie moglich bei thm sein wollte, schienen ihre Beine zu
schwach, um gegen den Wind, der immer stirker wurde,
anzukommen.

Sie hatte Miihe, den Lenker festzuhalten und in der Dun-
kelheit und dem Regen die Strafe zu erkennen. Sie beschloss,
diesmal nicht den Radweg, sondern die Strafle Richtung
Braderup zu nehmen und dann hinter dem Leuchtturm am
Golfplatz entlang den Weg nach Wenningstedt einzuschla-
gen. Vielleicht wiirde es dort etwas geschiitzter sein als auf
dem Radweg, auf dem sie Wind und Wetter so schutzlos
ausgeliefert war.

Natiirlich hatte sie auch umdrehen und zu Hause in Ruhe
auf ihren Mann warten konnen. Was bei diesem Wetter
sicher das Beste gewesen wire.

Doch was sie Johann zu sagen hatte, war so wichtig, dass
es keinen Aufschub duldete.

Viel zu lange schon hatte sie thm nichts von ihren Gefiih-
len gesagt und sie hoffte instindig, dass es noch nicht zu
spat daftr war.

Wenn sie Gliick hatte, kam sie gerade rechtzeitig, um
zum Ende der Probe am Kursaal zu sein. Hier probte der
Shanty-Chor Sylt jeden Dienstag und anschlieffend gin-
gen die Manner immer noch gerne auf ein Bierchen in die
Kneipe an der Ecke. Thr Johann war nicht der Mann, der
gerne in Kneipen saff, doch das Singen in diesem Manner-
chor bereitete ihm grofle Freude.

Er wiirde erstaunt sein, sie zu sehen, ganz sicher ... Doch
er wiirde mit ihr gehen und ihr zuhéren. Er war so traurig
gewesen heute Abend, bevor er zur Probe aufbrach. Sein
Gesicht war so ernst und sie hitte alles dafiir getan, damit
er sie wieder so ansah wie frither ..., mit diesem Licheln,

das sie so an ihm liebte. Doch sie hatte nicht gewusst, wie



sie das anstellen sollte, und stattdessen stumm den Abwasch
gemacht, weil Emmi heute frei hatte.

Als er fort war, war sie in den Garten hinausgetreten.
Noch war die Luft rein und klar, nur der Wind blies bereits
kraftig und liefd sie frosteln. Sie hatte sich abrupt umgedreht,
um ins Haus zu gehen.

Und da hatte sie es gesehen. Vielmehr ihn gesehen, die-
sen Blick, der ihr nichts als eiskalten Hass entgegenschleu-
derte. Auf einmal hatte sie alles gewusst. Sie stand da, wie
zur Salzsdule erstarrt, unfihig, einen Schritt weiterzugehen.

Plotzlich ergab alles einen Sinn.

Doch nur, wenn Johann davon erfuhr, konnte alles wie
frither werden. Nichts wiinschte sie sich mehr. Und nur
deshalb war sie jetzt auf dem Weg zu ihm, auch wenn die
dunkle Nacht und das schreckliche Wetter sie kaum die
Hand vor Augen sehen lieflen.

Immer fester umklammerte sie den Lenker ihres Rades
und strampelte gegen den Wind an.

Doch was war das? Etwas Dunkles lag auf der Strafle,
eine Uberfahrene Katze vielleicht. Sie musste ihr auswei-
chen und zog den Lenker ruckartig nach links. Verflucht,
wo kamen auf einmal die Scheinwerfer her? Sie konnte in
diesem Regen fast nichts sehen, aber da kam ein Auto direkt
auf sie zu. Sie zog den Lenker zuriick nach rechts, das Rad
geriet gefahrlich ins Schleudern und sie versuchte verzwei-
felt, Halt zu finden.

Doch ihre Finger, die noch eben den Lenker umklam-
merten, griffen ins Leere ... und sie fiel ...

Der Aufprall war hart und sie horte ein dumpfes
Gerausch.

Dann wurde auf einmal alles um sie herum dunkel, tief-
schwarze Nacht.



|. KAPITEL:
DAS GEWITTER

Das Glitzern auf dem See ist hell, schon fast unertraglich.
Schiitzend halte ich die Hand tber die Augen und betrachte
die vielen Segelboote auf dem blauen See. Seltsam, noch nie
habe ich mich so sehr nach dem Nebel gesehnt wie heute.

Der bertichtigte und von vielen gehasste Bodenseene-
bel ... Wie lieb wire es mir doch heute, die grauen Wolken
wirden mir den Blick triiben und die ganze Welt um mich
herum einfach verschlucken.

Im dunklen Herbst- und Wintergrau ist es vollig nor-
mal, dass die Menschen sich zurlickziehen und miesepet-
rig sind. Doch im Sommer, da hat alles leicht und schon zu
sein ... wie die watteweiflen Wolken, die dem tiefblauen
Himmel kleine Tupfer verleihen und so gut zu den weiflen
Segeln der Boote passen.

Die Menschen sind lustig und tragen ihre Heiterkeit in
allerlei farbenfrohen Outfits spazieren. Ob das immer gut
aussieht, bleibt dahingestellt und dem Geschmack des Ein-
zelnen iberlassen. Mut gehort zu dem ein oder anderen
Outfit auf jeden Fall dazu, wenn ich es recht betrachte.
Gerade heute scheinen besonders viele Paradiesvogel unter-
wegs zu sein, aber vielleicht kommt mir das auch nur so vor,
weil mir graue Gedanken die Stirn vernebeln.

Das schone Sommerwetter scheint heute jedoch offen-
sichtlich bei allen anderen fiir gute Laune zu sorgen. Mir
kommt es fast so vor, als seien noch mehr Menschen in Kon-
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stanz unterwegs als sonst, dabei ist unsere schone Stadt am
Bodensee doch eigentlich immer sehr belebt.

Es ist eine bunte Mischung aus Urlaubern, Einheimi-
schen, Jungen und Alten, die hindchenhaltend und mit bun-
ten Picknickkorben und Badetaschen bewaffnet entweder
zu Fufl oder auf dem Rad am Seeufer unterwegs sind.

Und alle scheinen bedeutend besserer Stimmung zu sein
als ich.

Wenn es nur nicht so fiirchterlich heifl heute wire.

Seufzend schiebe ich den Armel meines Leinenblazers
nach oben und wische mir den Schweiff ab. Warum habe
ich mich eigentlich so chic gemacht? Im Leinenkostiim zum
Friseur zu gehen, das ist doch so ziemlich das Blodeste,
was man tun kann. Immerhin wird einem doch kurz nach
dem Platznehmen sofort ein Cape tibergehingt. Aber das
»4 Haareszeiten«ist schliellich nicht irgendein Salon, son-
dern der Laden, der jetzt absolut angesagt ist und in den
angeblich alle gehen. Dementsprechend sehe ich auch aus.
Statt meiner widerspenstigen aschblonden Locken trage ich
das Haar nun glatt gebiigelt wie alle in meinem Bekann-
tenkreis. Eigentlich sieht es nicht schlecht aus, irgendwie
edel ... andererseits auch ein wenig streng, wie mir scheint.
Es macht mich ilter, finde ich. Ob das an den neuen Strih-
nen liegt? Perlmuttblond sei der neueste Trend, wollte man
mir im Salon weismachen. Nicht dieses »unsigliche Gold-
blond«, das alternde Hollywoodstars triigen, um jiinger zu
wirken. Nein ... Perlmuttblond, ganz dezent und naturlich.
Ich weiff nicht recht. Die Farbe erinnert mich an grau. Hell-
grau zwar, aber grau.

»Das ist doch nicht Grau, sondern Perlmutt«, versuchte
die junge Friseurin in ihrer ultracoolen Jeans meine Beden-

ken zu zerstreuen. Das wirke wie Silber in der Sonne. Silber?



Silbergrau vermutlich. Und dafiir habe ich nun 180 Euro
hingelegt. Allerdings wird die geglattete Pracht wohl ohne-
hin nicht lange so aussehen. Eine verschwitzte Strihne an
der Stirn beginnt sich bereits zu kriuseln. Wiitend schiebe
ich sie nach hinten, wihrend ich den Weg zu dem moder-
nen Birokomplex einschlage, in dem sich das Biiro mei-
nes Mannes befindet.

Gerade, als ich auf die Rheinbriicke trete, auf der auch
heute wieder viele bunte Fahnen im leichten Wind wehen,
fallt der erste Tropfen. Grofy und schwer landet er mitten
auf meiner Nase. Vor lauter Griibeln habe ich gar nicht
gemerkt, dass sich ein Gewitter zusammengebraut hat. Kein
Wunder, so schwiil, wie es heute den ganzen Morgen war.

Ich wiihle in meiner Handtasche nach irgendetwas, das
ich mir tiber den Kopf stiilpen kann. Dort befindet sich
neben allerhand Krimskrams jedoch nur eine alte Plastik-
tite, die allerdings winzig klein ist, weil sie lediglich ein
Buch beherbergt hat. Ich frage mich, wieso ich sie iiber-
haupt aufbewahrt habe und noch dazu in meiner Hand-
tasche. Doch im Moment ist sie besser als nichts und so
halte ich sie mir mehr schlecht als recht tiber die neue Fri-
sur und presche weiter.

Ich bin gespannt, was Andreas sagen wird, wenn ich ihn
einfach so iiberrasche. Mir wird bewusst, dass ich das schon
lange nicht mehr getan habe. Aber nachdem ich schon seit
Wochen versuche, mit ithm iiber seinen bevorstehenden
»runden« Geburtstag zu reden, und er mich jeden Abend
auf »Morgen.« vertrostet, habe ich mich heute entschlos-
sen, ihn in der Mittagspause im Biiro aufzusuchen und die
Feier ein klein wenig mit ihm durchzusprechen. In Gedan-
ken checke ich noch einmal alle Punkte, die es noch zu kli-
ren gilt. Hat Andreas die geschiedene Frau seines Freundes
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Olaf nun auch eingeladen und darf diese ihren Freund mit-
bringen? Wer wird meinen Vater zu Hause abholen? Hat er
sich um das Klavier gekiimmert, auf dem mein Vater spielen
soll? Es sind so viele Dinge, die bedacht werden mussen.
Ich bin schon seit Wochen mit der Planung des Geburtsta-
ges beschiftigt, wihrend Andreas sich aus dieser komplett
herausgehalten hat. Es kommt mir fast so vor, als wiirde er
den Gedanken, 5o zu werden, einfach verdrangen.

Und genau das ist es, was mich so betriibt: Dass ich gar
nicht mehr weif}, was Andreas empfindet.

Ich habe das Gefiihl, dass wir iiberhaupt nicht mehr mit-
einander reden. Seit geraumer Zeit kommt es mir so vor,
als lebten wir nur noch nebeneinander her. Mir ist bewusst,
dass so etwas in langen Ehen sehr hiufig vorkommt, doch
ich bin nicht bereit, mich damit abzufinden.

Mein Plan sieht vor, meinen Mann zu einem kleinen Mit-
tagessen in der Konstanzer Innenstadt zu tiberreden, falls
es sein enger Zeitplan tiberhaupt zuldsst. Andreas ist ein
tiberaus erfolgreicher und viel beschaftigter Architekt, der
vor lauter Projekten leider sehr oft vergisst, dass er auch
noch eine Familie hat.

Jedenfalls das, was man tiberhaupt noch Familie nen-
nen kann. Viel ist davon namlich nicht mehr tibrig. Da bin
eigentlich nur noch ich, Lisa Wendler, eine momentan etwas
unzufriedene und gelangweilte Hausfrau und ehemalige
Buchhindlerin. Unsere Tochter Ann-Sophie ist 24 Jahre
alt und studiert Architektur, um schon bald ihren Vater in
seiner Firma unterstiitzen zu konnen. Sie lebt seit 2 Jah-
ren mit ithrem Freund Jan zusammen und besucht uns nur
noch selten, sehr zum Unmut ihres Vaters. Ann-Sophie ist
Andreas’ ganzer Stolz, vermutlich, weil sie ithm so dhnlich
ist: gut aussehend, zielstrebig und karriereorientiert. Ganz
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anders als ihre Mutter, die immer ein wenig den Kopf in
den Wolken und die Nase in einem Buch hat. Und auch so
ganz anders als unser »kleiner« Sohn Tim, der am liebs-
ten Gitarre spielt und das Abitur gerade nur mit Ach und
Krach bestanden hat.

Obwohl ich es normalerweise liebe, in Konstanz zu bum-
meln und das lebhafte Treiben auf mich wirken zu lassen,
bin ich heute seltsam traurig. Was ist nur los mit mir?

Ich betrachte die vielen Menschen um mich herum und
bemerke: Alle haben ein Ziel.

Nur ich nicht. Die Berufstitigen eilen zu ihrer Arbeits-
statte, die jungen Miitter mit ihren Kindern auf den Spiel-
platz, die Liebenden zu ihrer Verabredung.

Ich habe auch etwas vor, rede ich mit mir selbst. Ich treffe
mich mit meinem Mann, auch wenn er noch nichts davon
weifl und man deshalb wohl kaum von einer richtigen Ver-
abredung sprechen kann.

Andreas ist in letzter Zeit fast nur noch im Biiro und
wenn er nach Hause kommt, ist er miide und will seine
Ruhe haben. Natiirlich ist mir bewusst, dass das nicht unge-
wohnlich ist und in allen langjahrigen Partnerschaften nach
so langer Zeit eine gewisse Routine vorherrscht. Doch ich
bin fest davon tiberzeugt, dass man ein wenig tun kann, um
wieder frischen Wind in die alte Liebe zu bringen. Ja, und
deshalb habe ich auch gleich einen Besuch beim Friseur
eingeplant und mir fest vorgenommen, in Zukunft wieder
mehr mit Andreas zu unternehmen. Jetzt, wo die Kinder
grof sind, konnten wir doch eigentlich unsere Zweisam-
keit wieder mehr genieflen ... So wie frither, als wir noch
keine Kinder hatten und mit wenig Geld in unserem alten
R 4 spontan an die Riviera gefahren sind. Wann haben wir
eigentlich das letzte Mal etwas derart Verriicktes unternom-
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men? Wann haben wir in der letzten Zeit Uberhaupt etwas
gemeinsam unternommen? Nicht einmal ein romantisches
Abendessen fallt mir ein.

Mist, jetzt bin ich auch noch in eine Pfiitze getreten.
Meine weiffen Stoffsandaletten mit den Keilabsitzen sind
total versaut. Doch wer wird schon auf meine Schuhe
schauen, wenn er den Anblick einer komplett durchnass-
ten, eben noch glatt gebtigelten und »perlmuttblonden«
Standardfrisur fiir 180 Euro geboten bekommt?

Sofort als ich den Eingang des Biiros von Wendler &
Vogt betrete, fillt mir Sonjas weizenblonde Miahne auf und
ihr zugegebenermaflen wirklich hiibsches Hinterteil, als sie
sich gerade tiber den Kopierer beugt. Als hitte das Gewit-
ter nicht gereicht, um mir den Tag zu verderben.

»Hallo, Frau Wendler«, flotet sie mit threr samtwei-
chen Kleinmidchenstimme, als sie mich entdeckt. »Das
ist ja mal eine Uberraschung ... da wird Thr Mann sich
aber freuen.«

Hoffentlich. Irgendwie ist mir jetzt etwas flau im Magen
und ich frage mich gerade, ob die Idee, ihn an seinem
Arbeitsplatz zu tiberraschen, wirklich so gut war.

»Hallo, Sonja«, flote ich darum, so gut es geht, zurtick.

»Ich war gerade in der Gegend und dachte, ich schaue
einmal vorbei.«

Was fur eine dreiste Luge. Ich sehe ihr an, dass sie mich
durchschaut hat, denn sie lachelt nur leicht und geht dann
mit den Worten: »Dann wollen wir doch gleich einmal Thren
Mann tberraschen, voraus in Richtung Andreas’ Biiro.

»Sonja ... die Sonne geht auf«, hore ich seine sonore
Stimme, noch ehe ich den Raum betreten habe.

Wie bitte??? Die Sonne geht auf??? Solche Worte habe
ich jedenfalls schon lange nicht mehr von thm gehért.



»Ahhhh ... Herr Wendler, entschuldigen Sie bitte die
Storung ...«

Thr Gesausel ist wirklich unertraglich.

»Aber Thre Frau ist da.«

Doch da gehe ich bereits an ihr vorbei und begriifle mei-
nen Ehemann mit dem strahlendsten Lacheln, das ich gerade
zur Verfigung habe.

»Lisa. Welche Uberraschung«, begriiit Andreas mich
leicht irritiert.

Statt einer Antwort kiisse ich ihn liebevoll auf den Mund
und sage: »Hallo, mein Schatz«, dieses Wort betone ich
besonders auffillig, »ich war gerade in der Stadt und dachte,
ich schaue einfach mal herein ... Vielleicht hast du ja kurz
Zeit und wir konnen irgendwo eine Kleinigkeit zusammen
zu Mittag essen?«

Mein viel beschiftigter Ehemann blickt ersz seine Sekre-
tarin und dann seinen chaotischen Schreibtisch an und sagt
dann zogernd: »]Ja, also ... ich habe zwar viel zu tun ... aber
eine Kleinigkeit essen ... das liefle sich ... ja, das wire in
der Tat nicht schlecht.«

Er istirritiert, eigentlich passt es ihm nicht, das sehe ich.

Er fahrt sich mit der linken Hand durch sein immer
noch dichtes Haar, das bereits einige graue Strahnen auf-
weist.

Ich betrachte ihn, wie er den Stift, den er in der Hand
halt, auf den Schreibtisch legt und seinen Computer aus-
macht, und stelle fest, dass er immer noch verdammt gut
aussieht. Er ist immer noch derselbe, in den ich mich vor
25 Jahren verliebt habe. Bin auch ich immer noch dieselbe?
Mit Falten und perlmuttblond?

Sonja steht noch immer in der Tur und dreht an ihrer
Haarstrihne.
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»Gut, lass uns gehen. Aber nur eine Stunde, dann muss
ich zuriick.«

Andreas zwinkert Sonja kurz zu und sie stockelt zuriick
an ihren Schreibtisch.

»Was verschafft mir die Ehre deines Besuches?«, fragt An-
dreas, ohne von der Speisekarte des »Il Boccone« aufzu-
sehen, in dem wir gerade mit viel Gliick den letzten freien
Platz gefunden haben. Nach dem heftigen Regenguss haben
sich alle Leute, die bisher drauflen gesessen haben, ebenso
wie wir in das Innere des Lokals gefliichtet. Zum Glick
hatte mein im Gegensatz zu mir immer gut organisierter
Ehemann einen Schirm dabei, den er mir auf dem Weg hier-
her reichlich unwillig tiber den Rest der teuren Frisur gehal-
ten hat.

Ich sehe thn an und frage mich, ob er tiberhaupt bemerkt
hat, dass die Frisur neu ist.

Hat er mich eigentlich schon angesehen, seitdem ich in
seinem Biiro aufgetaucht bin?

Nervos spiele ich mit dem Verschluss meiner Armband-
uhr, der immer wieder aufgeht und den ich eigentlich schon
lingst reparieren lassen wollte. Ich werde sie noch verlie-
ren, wenn ich so weitermache. Dabei ist es eine teure Uhr,
die Andreas mir einmal zum Geburtstag geschenkt hat.

Mir ist bewusst, dass er auf eine Antwort von mir war-
tet. Doch ich weifl nicht, was ich sagen soll. Ich weiff nicht
einmal mehr, warum ich iberhaupt hergekommen bin. Was
fir eine blode Idee. Die Geburtstagsplanung ... auf einmal
kommt sie mir so banal vor. Ich hitte versuchen sollen, das
Thema heute Abend noch einmal anzusprechen. Und nun
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ist er verstimmt, weil ich ihn von der Arbeit weggeholt
habe. Dabei weifl ich genau, dass er wie ein Besessener an
der Planung fiir das neue Bodensee-Center sitzt, das schon
bald an der Grenze zu Kreuzlingen entstehen soll. Dieser
Auftrag ist unglaublich wichtig fiir Andreas und ich belis-
tige thn mit den licherlichen Geburtstagsvorbereitungen.
Ich komme mir so albern vor wie eine junge Mutter, die
ithren Ehemann im Biiro anruft, weil das Baby Blihungen
hat. Nervos blattere auch ich in der Speisekarte und tue so,
als konne ich mich nicht entscheiden. Dabei habe ich auf
einmal gar keinen Hunger mehr. Mir ist immer noch so
entsetzlich heifl. Ich ziehe das teure Leinenjackett aus und
hinge es achtlos tiber den Stuhl.

Mir fallt ein, dass das Top, das ich darunter trage, nicht
gebuigelt ist, aber das ist mir nun auch egal.

Andreas hat Wasser bestellt und eine kleine Karaffe Wein,
von dem ich jetzt einen vorsichtigen Schluck trinke. Er ist
kostlich, kiihl und von einer sanften SiifSe.

»Du warst also in der Stadt, Lisa?«, fragt Andreas und
legt endlich die Speisekarte beiseite.

»Hast du Besorgungen gemacht?«

»S0 1n etwa.«

Den Friseur erwihne ich nicht. Wenn er es nicht bemerkt,
dann ist dieser Besuch auch keine Erwihnung wert.

»Was heif$t >So in etwa<?«, hakt Andreas nach. »Stimmt
etwas nicht, Lisa?«

Ich sehe ihm direkt in die Augen. Ich mochte wissen,
was in thm vorgeht. Ob er sich freut, seine Frau zu sehen.

»Es stimmt eine ganze Menge nicht«, mochte ich sagen.

»Es stimmt zum Beispiel nicht, dass du mich nicht mehr
richtig ansiehst. Du nicht bemerkst, wenn ich eine neue

Frisur trage. Dass es ungewdhnlich ist und ich extra einen
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Grund brauche, um meinen Ehemann mit einem Besuch
zum Mittagessen zu iiberraschen.«

Doch all diese Dinge sage ich natiirlich nicht, sondern
schenke ithm stattdessen ein Licheln.

»Ich wollte mit dir iber deinen Geburtstag reden, And-
reas«, sage ich also stattdessen leichthin und nehme noch
einen Schluck von dem kiihlen Wein.

Ich merke, dass mir dieser bereits zu Kopf steigt, denn
ich habe seit dem frithen Morgen nichts gegessen, weil ich
rechtzeitig in der Stadt sein wollte.

»Meinen Geburtstag? Was gibt es da noch zu bespre-
chen?« Verstimmt stellt Andreas sein Wasserglas beiseite
und gieflt sich Wein nach. »Den planst du doch bereits seit
Wochen ... was sage ich? Seit Monaten.«

So, wie er es ausspricht, klingt es, als sei es ihm lastig.
Und zwar ebenfalls seit Monaten.

»Richtig. Ich wollte nur noch einmal die letzten Details
mit dir abklaren.«

Ich versuche, in einem geschiftlichen Ton zu sprechen,
fast so, als sei dies ein Meeting und nicht das Mittagessen
eines Ehepaares.

Andreas runzelt die Stirn und ich erkenne, dass er nicht
einsieht, warum er deshalb seinen Biirostuhl verlassen
musste.

»Also?«, fragt er ungeduldig.

Zu meiner Rettung kommt der Kellner und nimmt unsere
Bestellung auf.

Ich bestelle Gnocci ai formaggi, weil es mein Lieblingsge-
richt hier ist, doch ich drgere mich sogleich, weil ich wieder
einmal nicht auf die Kalorien geachtet habe und auf diese
Weise nie und nimmer in das hautenge Kleid passen werde,
das ich mir extra zu Andreas’ Geburtstag gekauft habe.
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Andreas, der ohnehin rank und schlank ist, hat dagegen
den Salat mit Garnelen und Limonen-Vinaigrette gewahlt.

»Tja, also ... die Einladungskarten sind verschickt ...
und ...«

»... und sind bereits seit Wochen beantwortet. Die Giste
kommen am kommenden Samstag um 19 Uhr in das Schloss
Seeheim, wo uns ein thailindisches Buffet erwartet. Die
Dekoration und Tischkarten hat meine liebe Frau Lisa
bereits seit Wochen auf das Ambiente abgestimmt. Und
ich bin sicher, dass dies auch fiir ihr neues Kleid gilt, worin
sie sicher ganz bezaubernd aussehen wird. Was also gibt es
zu besprechen?«

Ich sehe ihn fassungslos an und werfe die Serviette, mit
der ich die ganze Zeit herumgespielt habe, auf den Tisch.

»Na gut, sage ich. »Ich wollte gerne mit dir tiber dei-
nen Geburtstag sprechen, um die Vorfreude darauf mit dir
zu teilen ...«

»Die Vorfreude? Lisa, es ist ein Geburtstag, keine Urlaubs-
reise. Und — nebenbei bemerkt — nicht der erste Geburtstag,
den wir zusammen feiern. Ich bin davon tiberzeugt, dass du
alles ganz wunderbar vorbereitet hast ... wie in jedem Jahr.«

Sein Ton hat eine beschwichtigende Note angenommen
und tut mir weh. Ich fiithle mich, als sei ich ein kleines Kind,
das ein Bild gemalt hat, das zwar potthisslich ist, das aber
trotzdem gelobt wird, damit es nicht in Tranen ausbricht.

Ich muss schlucken und trinke stattdessen noch etwas
von dem kostlichen Wein.

»Gutg, sage ich und bemithe mich um ein Licheln. »Dann
lassen wir einfach alles so laufen. Es wird schon klappen.«

Ich nicke ihm freundlich zu und warte auf seine Antwort,
doch stattdessen nimmt er sein Handy aus der Tasche, um
die Nachricht zu lesen, die gerade hereingekommen ist.
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So wichtig bin ich ihm also.

»Da ist noch etwas anderes, das ich mit dir besprechen
wollte, Andreas«, sage ich daher, mutig geworden durch
den siiffen Wein, und um seine Aufmerksamkeit zu errin-
gen. Ich bin wiitend, weil er nur an seinem Handy spielt
und mir das Gefiihl gibg, als sei ich gar nicht da.

Endlich sieht er mich wieder an.

Ich atme tief durch und sage: »Ich wollte es dir schon
lange sagen. Aber du hast ja nie Zeit. Und abends bist du
immer mude.«

Andreas runzelt die Stirn und sieht mich immer noch
unverwandt an.

»Es geht um Tim.«

Ich hole tief Luft.

»Er wird kein Studium der Wirtschaftswissenschaften
beginnen.«

Andreas verdreht die Augen. » Ach, nein? Und was will
er stattdessen tun? Lass mich raten: In der Fulgangerzone
sitzen und fiir Geld ein bisschen auf der Gitarre herum-
zupfen?«

Wiitend schiebt er den Salat, der gerade gekommen ist,
zur Seite.

Diese Reaktion iiberrascht mich nicht. Mir war klar, dass
Andreas so reagieren wiirde. Genau aus diesem Grund hat
Tim ihm noch nichts davon gesagt. Und auch ich wollte
eigentlich auf eine gute Gelegenheit warten.

Als ob dies eine »gute Gelegenheit« wire.

Tim weif3, dass sein Vater von ihm erwartet, dass er
ebenso wie seine Schwester ein erfolgreiches Studium absol-
viert. Dass Tim im Gegensatz zu Ann-Sophie kein Archi-
tekt werden will, ist Andreas schon lange klar. Doch er hatte
gehofft, dass Tim Jura oder Wirtschaftswissenschaften stu-
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dieren wiirde ... oder irgendetwas anderes, das in Andreas’
Augen eine solide Ausbildung darstell.

»Nicht so ganz«, sage ich und konzentriere mich auf
meine Gnocci. »Tim hat die Zusage fiir die Hochschule fiir
Musik Franz Liszt in Weimar bekommen.«

Ich spiire, wie mir das Blut in den Kopf schief3t, als ich
diese Worte ausspreche. Ohne mir dessen bewusst gewe-
sen zu sein, wird mir in diesem Augenblick klar: Ich bin
stolz auf meinen Sohn. Er wird das tun konnen, was sei-
ner Begabung entspricht. Warum kann sein Vater das nicht
genauso sehen?

Andreas schiittelt den Kopf. »Also Lisa, wirklich. Ich
dachte, wir hitten dariiber gesprochen. Du wolltest mich
doch dabei unterstiitzen, dass Tim etwas Verniinftiges aus
seinem Leben macht.«

»Das ist etwas Verntinftiges, Andreas. Fir Tim ist es das
Allerverniinftigste, das er sich vorstellen kann. Es ist sein
Lebenstraum.« Ich atme tief durch.

»Pah. Lebenstraum. Wenn ich das schon hére. Seit wann
kann man von seinem Lebenstraum seine Rechnungen
bezahlen? Ich will dir etwas sagen, Lisa: Tim wird dort
ein paar Jahre herumhingen und ein bisschen herumklim-
pern und anschlieffend arbeitslos sein oder im Strandbad
den Bademeister spielen. Und das alles mit der Unterstiit-
zung von Frau Mama. Reicht es dir nicht, was dein Vater
alles nicht aus seinem Leben gemacht hat? Weil er auf seine
musikalische Begabung vertraut hat, die ihn nirgendwo-
hin gebracht hat? Soll dein Sohn etwa der gleiche Versa-
ger werden?«

Ich kann es nicht fassen, dass er so etwas sagt.

Es ist mehr als unfair. Es stimmt, Tim hat das musikali-
sche Talent seines Grofivaters geerbt. Und es stimmt auch,
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mein Vater ist nicht gerade das, was man einen erfolgrei-
chen Mann nennen konnte. Doch ich lasse es nicht zu, dass
er beleidigt wird.

Zwar ist dieser Mann vielleicht »nirgendwohin« gekom-
men, doch hat er ganz alleine ein Kind grofigezogen, nim-
lich mich.

Ich ziehe das zerknitterte Leinenjackett vom Stuhl,
schiebe die Gnocchi zur Seite und sage: »Ich glaube, ich gehe
jetzt besser nach Hause und du zuriick ins Biiro, Andreas.«

Er ruft mir noch nach: »Bist du jetzt etwa beleidigt? Na
gut, dann bis heute Abend.«

Doch ich antworte nicht mehr, sondern gehe mit meiner
180-Euro-Frisur oder dem, was davon tibrig ist, hinaus in
den stromenden Regen.
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2. KAPITEL:
DER GEBURTSTAG

Auch am nichsten Tag regnet es unentwegt. Auf einmal
bin ich froh, dass wir die Geburtstagsfeier nicht in unse-
rem Garten veranstalten wollen, was mein eigentlicher Plan
war. Inmitten der wunderschonen alten Baume und zwi-
schen den Rhododendron-Beeten und der Rosenhecke hitte
ich zu gerne ein grofles, weifles Zelt aufgebaut. Die ganze
Feier wire nach meiner Meinung viel personlicher gewe-
sen als in einem Lokal, doch Andreas wollte unbedingt
aufler Haus feiern.

Ich erinnere mich an viele gemeinsame Geburtstage in
unserer alten Wohnung. Wir hatten wenig Platz und die
Giste standen spatabends in der Kiiche herum, weil wir nicht
gentigend Stiihle zur Verfiigung hatten. Bis tief in die Nacht
lachten und diskutierten wir, auch wenn wir am nichsten
Morgen frith aufstehen mussten, um zur Uni oder zur Arbeit
zu gehen. Oder spiter eines der Kinder schon beim Mor-
gengrauen gefiittert werden wollte. Die dunklen Augen-
ringe waren uns egal, weil der Abend so schon gewesen war.
Heute nennen wir ein 300 Quadratmeter grofies extravagan-
tes Designerhaus unser Eigen, dessen gesamte Riickflache
ausschliellich aus Glas besteht. Fast alle Riume befinden
sich im Erdgeschoss und geben den Blick frei in den von
einem Landschaftsarchitekten gestalteten 1.000 Quadratme-
ter groflen Garten und auf den See. Uber die gesamte Fliche
zieht sich die Terrasse, die mit Granitfliesen ausgelegt und
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mit teuren Eisen-Gartenmobeln und Palmen bestiickt ist.
Hier hitte man wunderbar sitzen konnen, mit einem Glas
Weiflwein ... und sich mit Freunden unterhalten, wihrend
man auf die vorbeiziehenden Schiffe geblickt hatte.

Doch Andreas wollte das alles nicht. Nicht das weifle
Zelt, nicht die vielen kleinen Lampions, die ich authingen
wollte, um die schone Sommernacht noch heller zu machen.

Auch keine Band, die uns zum Tanzen animiert hitte.
Er wollte ein schénes Essen mit Freunden, in stilvollem
Ambiente. Ohne grofles »Trara«, wie er es nannte. Einzig zu
einem Geburtstags-Stindchen meines Vaters auf dem Kla-
vier konnte ich ihn iberreden, auch wenn ihm der Gedanke
an meinen betagten Vater, der es zu »nichts gebracht hat«
vermutlich peinlich ist.

Mein Vater ist Musiker, genauer gesagt, Pianist. Doch er
hat seine Leidenschaft nie ausgetibt, jedenfalls nur in sei-
ner Freizeit.

Der Grund dafiir bin ich. Mein Vater musste »einem
anstandigen Beruf« nachgehen, weil er uns beide ernihren
musste. Also verdiente er das, was wir zum Leben brauch-
ten, als Verkdufer in einem groflen Mobelhaus ... Auch
wenn ithm diese Tatigkeit im Grunde zuwider war.

In jeder freien Minute und in der Zeit, in der er sich nicht
um mich kiimmerte, war die Musik sein Leben. Als Kind
war mir nicht bewusst, dass ich der Grund sein konnte,
warum er nicht das tun konnte, was thm das Liebste war.
Hatte ich doch stets das Gefiihl, dass das Liebste in seinem
Leben nur ich sein konnte. Als ich dlter wurde, spiirte ich,
dass es etwas gab, das meinem Vater fehlte und ihn daran
hinderte, von Herzen gliicklich zu sein. Ich dachte, es sei
vielleicht meine Mutter, die ihm fehlte, doch jedes Mal,
wenn ich ihn darauf ansprach, protestierte er vehement.
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Ich hatte zu wenig Zeit mit meiner Mutter verbracht,
um sie wirklich vermissen zu konnen. Eines Tages, als ich
ein kleines Kind war, ging sie fiir immer fort und kam nie
wieder.

Ich war so sehr an ihre Abwesenheit gewohnt, dass es mir
nicht einmal etwas ausmachte. Schliefflich war mein Vater
ja da und kimmerte sich um mich, wie immer.

Wenn ich an meine Mutter denke, fillt mir als Erstes ihre
lodernde Mihne ein. Thr Haar war lockig wie meines, doch
feuerrot im Gegensatz zu meinem aschblonden Kopf. Sie
lachte und sang den ganzen Tag und trug grundsatzlich nur
Kleider mit weiten Rocken und Schuhe mit hohen Absit-
zen. Thr Mund war leuchtend rot und sie duftete nach einem
wundervollen Blitenparfum, wenn sie mich in thre Arme
zog. Was nicht allzu oft vorkam.

Kein Wunder hatte sich mein Vater in sie verliebt. Er
sagte, alle Mdnner seien verriickt nach ihr gewesen.

Meine Mutter war Schauspielerin und kam eigentlich
aus Disseldorf. Die beiden hatten sich am Konstanzer
Stadttheater kennengelernt, als sie dort ein Engagement
hatte. Das Theaterstiick »Lore und Hans« war eine duflerst
moderne und groflziigig interpretierte Version von »Romeo
und Julia« mit Klavierbegleitung.

Mein Vater safy am Klavier und war hingerissen von der
roten Mihne und dem strahlenden Licheln dieser einzig-
artigen Frau, die die »Lore« spielte.

Er erzahlte mir nur ein einziges Mal, dass er so naiv
war, zu glauben, sie wiirde seine Gefthle erwidern und
den Gedanken zulassen, 7h7, den kleinen Pianisten aus der
Provinz auch nur zu kiissen.

Als sie es dennoch tat, wihnte er sich im siebten Him-
mel. Erst recht, als sie ihm sagte, sie sei schwanger und wolle
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bei ihm in Konstanz bleiben und sich um ein festes Enga-
gement am Theater bemiihen.

Doch sie war nicht dazu geschaffen, ein biirgerliches
Leben an der Seite eines erfolglosen Mannes zu leben.
Zuerst flgte sie sich wenige Monate in die Rolle der lie-
benden Frau und Mutter, doch als sie ein Angebot aus ihrer
Heimatstadt Dusseldorf bekam, zogerte sie keine Sekunde.

Sie versprach, nach Ende der Spielzeit wiederzukom-
men und hielt ihr Versprechen ein.

Doch ihre Besuche wurden immer seltener. Sie spielte
in Miinchen, in Hamburg und Berlin. In der Hauptstadt
lernte sie zu guter Letzt einen Mann kennen, der ihr eine
Filmrolle versprach. Sie verschwieg, dass sie Mann und
Kind am Bodensee hatte, und reichte stillschweigend die
Scheidung ein. Vermutlich hat sie uns irgendwann ein-
fach vergessen.

Ich weifl nicht, ob sie meinem Vater das Herz gebro-
chen hat. Ich weiff auch nicht, ob er ihre weitere Karriere
verfolgte. Er sprach nie dartiber, doch seine Augen waren
oft traurig und seltsam leer. Mein Vater konzentrierte sich
darauf, unser Leben zu organisieren, und kam damit relativ
gut zurecht. Im Prinzip hatte er nie etwas anderes getan,
weil meine Mutter ja ohnehin nie bei uns war. Hin und wie-
der ging er mit einer Frau aus, doch mit keiner kam es zu
einer festen Beziehung. Sein Leben war seine Arbeit und
seine Musik ... und ich.

Alsich alter wurde und anfing, mit jungen Mannern aus-
zugehen, wiinschte ich ithm oft eine Partnerin an seine Seite.
Jemanden, mit dem auch er hitte gliicklich sein und das
Leben genieflen konnen. Es wire so viel einfacher fiir mich
gewesen und ich hitte nicht immer ein schlechtes Gewis-
sen gehabt, ihn allein zu lassen. Nicht, dass er mir je dieses
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Gefiihl gegeben hitte. Im Gegenteil, mein Vater ermutigte
mich, meinen Weg zu gehen.

Dieser Weg sollte mich jedoch nicht allzu weit fiihren. Nie-
mals hitte ich meinen Vater im Stich gelassen, um zum Bei-
spiel ein Jahr im Ausland zu verbringen oder in eine weit ent-
fernte Stadt zu gehen, wie es so viele junge Leute heute tun.

Also tat ich das, was ich ohnehin am liebsten tat: Ich
beschiftigte mich mit Biichern und absolvierte eine Aus-
bildung in einer Buchhandlung. Dies ermoglichte mir, in
Konstanz zu bleiben, und gleichzeitig, ein wenig zu unse-
rem Lebensunterhalt beizutragen.

In dieser Zeit, die mir heute so unbeschwert erscheint,
obgleich sie es damals ganz sicher nicht war, lernte ich And-
reas kennen. Er war so ganz anders als die Jungen, die ich
bisher getroffen hatte. Er kam aus gutem Haus, war gebil-
det und studierte Architektur an der Universitit in Kons-
tanz. Und er war im Gegensatz zu den meisten in diesem
Alter schon richtig »erwachsen«. Jedenfalls kam er mir so
vor, denn er hatte ein klares Ziel vor Augen und auf dieses
arbeitete er kontinuierlich hin. Was ithn nicht davon abhielt,
mit mir allerhand verriickte Dinge anzustellen ... Zum Bei-
spiel, spontan an die Riviera zu fahren.

Ich war rettungslos verliebt und sagte ohne zu zogern
»Ja«, als er um meine Hand anhielt.

Mein Vater gab uns seinen Segen, auch wenn er Andreas
oft merkwiirdig und priifend ansah, fast, als wolle er auf
diese Weise feststellen, ob Andreas auch gut genug fiir seine
geliebte Tochter sei. Andreas hingegen begegnete meinem
Vater ebenso mit einer gewissen Zurlickhaltung, jedoch
dem notigen Respekt. Engeren Kontakt suchten beide niche,
auch wenn ich mir dies oft gewlinscht hatte. Die beiden
wichtigsten Minner in meinem Leben sollten sich schlief3-
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lich genauso von Herzen mogen, wie ich es tat. Doch die-
sen Gefallen konnten oder wollten sie mir nicht tun. Mir
war bewusst, dass auf beiden Seiten Eifersucht im Spiel war
und so lief} ich es dabei bewenden.

»Mama? Warum sitzt du denn hier drauflen im Regen?<,
fragt mich Tim, der gerade auf die Terrasse hinaustritt.

Wie sehr er seinem Vater in jungen Jahren gleicht. Die
gleichen dunklen, ausdrucksvollen Augen ... das gleiche
schulterlange, wellige Haar. Doch Tim ist nicht so grof3
wie Andreas und von der Statur her viel schmichtiger. Er
hat nicht Andreas’ breite Schultern geerbt, sondern statt-
dessen die feingliedrigen Hinde meines Vaters. Die Hinde
eines Musikers.

»Ich mag Regenx, sage ich. »Auflerdem sitze ich hier
unter dem Dach.«

Ich lichle ithm zu.

»Hast du es ihm erzahlt?«, fragt er mich.

Statt einer Antwort sehe ich ihn nur an.

»Kann mir schon denken, was er dazu gesagt hat.«

Tim lisst sich auf den Stuhl fallen, zieht einen Grashalm
aus der Erde und betrachtet den Regentropfen darauf.

So war er schon als Kind. Immer fielen ihm die Kleinig-
keiten auf.

»Du musst ihm Zeit geben«, sage ich, auch wenn ich
weif}, dass Zeit nichts an Andreas’ Einstellung dandern wird.

»Du weif3t, er mag es nicht, wenn er mit etwas iiberfallen
wird. Er wird sich an den Gedanken gewohnen.«

»Pah ... gewohnen, stofft Tim hervor. »Als sei es eine
Krankheit.«

Ich weif}, dass Tim befiirchtet, dass Andreas ihn finan-
ziell nicht unterstiitzen wird, weil er die Absicht hat, das
in seinen Augen Falsche zu studieren.
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