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AM ENDE DER STRASSE Nach zweieinhalb Jahren auf der Wander-
schaft erreicht der Geselle Jakub die sichsisch-preuflische Grenze. Das Dorf,
in das er einkehrt, wirkt verlassen, denn nahezu alle Bewohner sind auf dem
Gottesacker und weisen der Tochter des Miillers die letzte Ehre. Sie ertrank
im Lobauer Wasser. Was zunichst wie ein trauriger Unfall anmutet, wieder-
holt sich kurz darauf: Die Magd Gertrude Baumert wird aus dem Wasser
gezogen. Jakub, mittlerweile beim Miiller eingestellt, glaubt nicht an einen
Zufall und macht sich auf die Suche nach der Wahrheit. Dabei trifft er den
vielseitig gebildeten Dr. Cornelius Waldeck, der seine Zweifel teilt und ihn
bei seinen Ermittlungen unterstiitzt. Das Tragische an dem ungleichen Paar:
Beide haben ein Auge auf die Magd des Schankwirts geworfen.

Ivonne Hiibner, geboren 1977 in Weiffwasser/OL, wuchs
in einem Dorfchen nabe Gorlitz auf. Sie absolvierte beide
" Staatsexamen fiir Germanistik, Kunstgeschichte, Kunstpd-
dagogik sowie Erziehungswissenschaften und Psychologie
in Leipzig und Potsdam. Auf Umwegen iiber Berlin, Tokio

und Osaka landete sie an einem Oberlausitzer Gymnasium
als Lebrerin fiir Kunst und Deutsch. Die Schriftstellerei ist
insbesondere in den Abendstunden ein willkommener Aus-
gleich, aber die Arbeit mit Kindern und Jugendlichen bleibt
eine Leidenschaft, genau wie der grofie Bauernhof, in dem
nicht nur gewirtschaftet, sondern auch gemalt, fotografiert,
modelliert, gelesen und vorgelesen, der Kater unterbhalten
und gepicknickt wird — dies alles ansgiebig und gemeinsam
mit thren Kindern.
http://ivonnehuebner.wordpress.com
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Meinen Tochtern und allen Tochtern.
Seid immer wachsam!

Meinem R. R. M.,
der in den schwirzesten Stunden,
in die man als Eltern geraten kann,
nicht von meiner Seite wich.



Der Mond ...



IWEITER SONNTAG IM OSTERMOND

Neunter April 1815
Quasimodogeniti

DER AusBUND DES BOSEN suchte sie heim und nahm ihr
die Luft zum Atmen.

Henriette wollte losschreien, doch eine bose, fremde
behandschuhte Hand presste sich auf ihren Mund, ein
massiger Korper driickte sich gegen ihren Riicken,
umschlang sie von hinten. Das Midchen atmete hastig,
umklammerte die Hand des Fremden, der kaum grofler
zu sein schien als sie selbst. Henriette wimmerte und
fuchtelte mit den Armen, versuchte sich zu befreien, aber
vergebens. Der Klammergriff des Unholdes war fest.
Wenn einer glaubt, das Schlechte stinke wie ein Hollen-
schlund, dann wusste es Henriette jetzt besser. So sehr
der fremde Mensch seine Hand auf ihre Nase driickte,
so deutlich roch sie den feinen Duft von Lavendel,
Myrrhe, Salbei und allem, was erst in ein paar Wochen
aus der Erde sprieffen wiirde.

Uber Henriettes Wange rann eine Trine und ihr Wim-
mern wich einem verzweifelten Achzen.

Der fremde Korper driickte sie zu Boden. Henriette
spiirte den weichen Untergrund des Waldes an ihren
Knien, sptirte Steinchen und Hoélzchen, spirte den
schweren Korper des Teufels auf ihr, der aus dem Nichts
gestiegen war wie ein Nebel an einem bitterkalten Mor-
gen und an ihr haftete wie eine Flechte an einem toten



Stein. Henriette schlug um sich, konnte dem Bosen aber
nicht beikommen. Thr Keuchen war kliglich. Das ist das
Ende, durchfuhr es sie angstvoll, das Ende. Oh Gott. Wer
sich naht zur Wobnung des HERRN, der stirbt. Viertes
Buch Mose.

»Schonheit ... !«, spuckte Luzifer hervor und Henriette
tiberkam es eiskalt. »Unschuld!« Noch fester. » Anmut
und Bescheidenheit.« Henriette wimmerte, umkrallte
die behandschuhten Klauen des Fremden. Die krat-
zende, krichzende Stimme verriet ihr nicht, ob der Teu-
fel in mannlicher oder weiblicher Gestalt daherkam. Ein
so kraftiger Klammergriff war nicht von dieser Welt; nur
der Teufel selbst konnte so kalt und bése sein.

Das Rauschen des Wassers am Fluss, den Henriette nie
besonders wahrgenommen hatte, weil er immer da war,
drang jetzt tief in ihr Ohr bis an ihr Herz und gemahnte sie
ithrer Einsamkeit. Du bist allein, durchfuhr es sie. Sie war
allein. Allein mit Luzifer. Allein hier im Wald unter Kie-
fern, die ihre Wipfel tiber sie und ihre Dummbeit schiit-
telten.

Thre Strafe war gerecht.

Henriettes Gedanken galten plétzlich ihren lieben
Eltern. Eine traurige Zeit wiirde fiir sie anbrechen. Hen-
riette hatte lingst zu Hause in der Mihle sein miissen.
Wie dumm sie gewesen war! So dumm! Die Wipfel zit-
terten im Aprilwind und gaben den Blick auf den Mor-
genstern preis: Lichttrager. Luzifer. Der gefallene Engel.

Luzifer lief} so abrupt von ihr ab, wie er sich ihrer
bemaichtigt hatte. Eine seiner Ungliick bringenden Klauen
zog er zuriick. Henriette schnappte nach Luft. Die Zeit
des Weinens war vortiber. Es war nun Zeit zum Beten.
Was Luzifer aus seinem Hollenmantel zutage forderte,



konnte sie nicht erkennen. »Gelobt sei Jesus Christus. In
Ewigkeit. Amen. Vergib mir meine Schuld.«
Ein Stof§ in Henriettes Nacken. Dann nichts mehr.
Gerechte Strafe, armes schones Engelskind.



DRITTER SONNTAG IM OSTERMOND

Sechzebhnter April 1815
Misericordias Domini

CoRNELIUS WALDECKS MAGENKNURREN wurde vom
Drohnen der grofiten und am tiefsten klingenden Kir-
chenglocke tibertont. Er kam vom Krankenbesuch der
Grifin zu Gersdorf, die gar nicht krank war, sondern der
es an Zuneigung mangelte. Thre Schwermut konnte er
nicht heilen. Wer nicht an Schwermut litt, galt nicht als
zeitgemif}. Cornelius schiittelte den Kopf. Er begriff den
Adel nicht, dessen einziges Leid darin bestand, adelig zu
sein, wo doch das Biirgertum in Mode kam! Nein, ihr
war nicht zu helfen. Eine Aufgabe brauchte sie. Cornelius
hatte der Grifin versprochen, sich ein Therapeutikum zu
tiberlegen. In Therapie zu sein, war ebenso modern, wie
die Schwermut. Aber Cornelius wusste, dass es nicht seine
Aufgabe war, die Grifin zu heilen, sondern die des Grafen.

Cornelius konnte sich gar nicht aufs Nachdenken kon-
zentrieren, weil er ein Loch im Magen hatte. Der diinne
Tee, den man auf dem Schloss anbot, fiillte seine Blase,
nicht seinen Bauch. Und es war reichlich unverfroren, dass
der Schulze jetzt am frithen Nachmittag sein Wirtshaus
noch immer nicht gedffnet hatte. Alles, was das verriegelte
Gasthaus zu bieten hatte, als Cornelius daran vorbeikut-
schierte, war ein reichlich abgerissener Geselle, der auf
der Bank davor lungerte und nicht den Eindruck machte,
sich eine Mahlzeit leisten zu kdnnen.
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Derweil tiberlegte sich Cornelius, womit seine Dienst-
magd ithm wohl aufwarten wiirde. Die Ahnung des wiir-
zigen Duftes von mit Nelken bespicktem Schmorbraten
lieff ihm das Wasser im Munde zusammenlaufen und er
hitte wohlig vor sich hin gebrummt, wenn nicht nach
einer scharfen Linksbiegung der Blick auf den Gottes-
acker freigeworden wire.

»Armes Midchen«, murmelte Cornelius. Er zog seinen
breitkrempigen Hut vom Kopf, wihrend er sich in gema-
Bigtem Tempo der Trauergemeinde niherte.

Nicht wenige Leute verrenkten sich den Hals nach thm.
Es war Cornelius unangenehm, fiir Aufsehen zu sorgen.
Das entsprach nicht seinem Naturell. Eine Erinnerung, ein
unangenehmes Dunkel in seinen Hirnwindungen hiillte
seine Sinne ein. Er seufzte. Kein Schmorbraten vorerst,
sondern die Beisetzung der Henriette Miiller. Die hatte er
glatt vergessen.

Das war eine unschone Geschichte mit der Henriette
Miillerin gewesen. Selbst soll sie es getan haben. Das war
zumindest die einhellige Meinung. Nach der des Arztes
hatte man nicht gefragt, nachdem man das Midchen unter
dem Wasserrad aus dem Kropf der Miihle, dem Miihlrad-
becken, geborgen hatte. Und Cornelius hatte in den letz-
ten Tagen auch so viel mit der Grifin von Gersdorf zu tun
gehabt, dass er weder beim Pfarrer nachgefragt noch bei
den Angehorigen der armen Miillerstochter vorbeigeschaut
hatte. Und jetzt, siech an, war sie schon unter der Erde. Oder
zumindest demnichst. Miillers Vermogen sei Dank, durfte
Tochter Henriette auf dem Gottesacker und nicht auf dem
Schandacker ihre letzte Ruhe finden. Miillers Vermogen sei
Dank schwieg man sich im Dorf geflissentlich dartiber aus
oder tuschelte allenfalls hinter vorgehaltener Hand dariiber.
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Cornelius stellte seinen Einspidnner neben den Lei-
chenkarren des Totengribers ab und sprang behinde vom
Bock. Bemiiht, dem lockeren Sand auf dem Vorplatz kein
unanstiandiges Scharren zu entlocken, betrat er den Fried-
hof. Zweihundert Schritt Gber schiichtern sprieflendes
Gras fihrten ithn zwischen den Grabstitten entlang hin
zur Menschenansammlung. Hier stellte er sich als Haus-
arzt der Toten in die hinterste Reihe.

Sie waren bereits bei der Furbitte angelangt, murmelten
das Vaterunser. Also hatte Cornelius das meiste verpasst.
Ein Blick in die Runde sagte ihm, dass dem Midchen bei-
nahe das gesamte Dorf — eine Hundertfiinfzigseelenge-
meinde — das letzte Geleit gab.

Einige bestimmt aus purer Gaffsucht und aus Lange-
weile — Hochzeiten waren zu selten, Geburten weniger
aufregend als Beerdigungen. Einige andere aber waren
aus tiefster Anteilnahme hierhergekommen. Doch mit
Sicherheit waren die meisten in Gedanken bereits beim
Leichenschmaus im Wirtshaus, das wegen der Beerdigung
noch geschlossen war. Jetzt figten sich die Zusammen-
hinge in Cornelius’ Hinterstiibchen und er seufzte aber-
mals. Daraufthin drehte sich die Malzerin Juliane nach
thm um, musterte ihn abschitzig unter ihrer tiefschwar-
zen Trachtenhaube von oben bis unten, murmelte eine
Begriflung, die der Arzt erwiderte, und wandte sich wie-
der nach vorn.

Cornelius folgte deren Blick und blieb verziickt an der
kerzengeraden Gestalt der Magd Mathilde hingen. Kas-
tanienbraune Locken waren ihrer Madchenhaube ent-
fleucht und wehten im auffrischenden Aprilwind, dessen
Kilte an ithren Wangen kratzte, dass sie ganz rosig aussa-
hen. Der volle Mund ... »Und vergib uns unsere Schuld.«
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Thr wiirde Cornelius alles vergeben! Er verbat sich solch
unsittliche Gedanken in Anbetracht der Situation, in der
man sich befand.

Vielmehr tiberlegte er, ob die Mathilde und die ver-
storbene Henriette Miillerin gute Freundinnen gewesen
waren. Er kannte die eine wie die andere nur flichtig als
Arzt und Interessierter des dorfischen Geschehens. Er
wusste nicht einmal Mathildes Nachnamen und als Patien-
tin hatte er das Madchen auch noch nicht begriiflen diir-
fen. Erst seit Jahresbeginn war sie im Dienste des Erdmann
Schulze. So viel wusste er. Und beim Schulze diirfte es
eine jede Magd nicht gerade leicht haben. Wo war eigent-
lich die andere Magd, Gertrude? So sehr Cornelius seine
nicht gerade hochgeschossene Gestalt auch reckte, Ger-
trude Baumert befand sich nicht unter den Trauernden.

»... und wenn dein Glaube tief und inniglich warx,
schwappte nach vollendetem Gebet die sonore Stimme
des Pfarrers zu Cornelius heriiber, »wenn du treulich dem
Gottessohn in Sinnen und Taten zugetan, so wird dir die
himmlische Gnade ewiglich sicher sein. Erster Johannes,
finf, dreizehn.« Pfarrer Lichtenloh hielt kurz inne und
fugte in etwas kecker Manier hinzu: »Nichts kann einen
ehrlichen Christenmenschen von der Liebe Gottes tren-
nen, nicht einmal der Selbstentleibung.« Das erstarkende
Murmeln ringsum tibertonte er mit dem Abschluss der
Exequien: »Wer an mich glaubt, wird leben, sprach Jesus«,
und gab Erde zu Erde, Asche zu Asche auf den Sarg.

Seit man nicht mehr des Nachts, sondern am helllich-
ten Tag beerdigte, war es eine stindhaft teure Angelegen-
heit geworden, tiberlegte Cornelius, wihrend er beob-
achtete, wie Gustav Miiller an die Grube trat und eine
Schaufel Erde auf seine Tochter rieseln liefS. Sprachlos.
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Keine Worte. Das Schluchzen der Miillerin Elsa sprach
fiir ithn mit.
Cornelius schiittelte sachte, aber ehrlich mitfiihlend

den Kopf tiber das Unbegreifliche: Selbsttotung eines so
behtiteten Middchens?

Das Wirtshaus fand Jakub verschlossen vor. Nicht ein-
mal die Schiebeliden waren ge6ffnet worden, obwohl
es bereits Mittag war. Seine Fiifle schmerzten entsetz-
lich und sein Magen knurrte. Sein Magen knurrte so laut,
dass er gar nicht an die Tiir zu klopfen brauchte. Er tat es
aber trotzdem. Nichts rithrte sich. Jakub trat einen Schritt
zuriick, um die Fenster im Obergeschoss besser sehen
zu konnen. Auch da war alles verrammelt. Er erschrak
furchterlich, weil plotzlich eine sehr tiefe Glocke zu ldu-
ten begann. Das konnte nur die Totenglocke sein, iiber-
legte er, weil das Gelaut mehrere Minuten anhielt und der
Gottesdienst eigentlich lingst vorbei sein miisste.

Jakub war absichtlich zu dieser Tageszeit im Dorf
erschienen: nach dem Gottesdienst, ptinktlich zum Mit-
tagsmahl. Aber hier gab es kein Mittagsmahl. Wo waren
blof} alle? Jakub sah sich abermals um. Die Haustiir
trennte den Schankraum zur einen Seite von den Stallun-
gen auf der anderen, wie es tiblich war und wie es Jakub
aus seiner Heimat kannte.

Und mit einem Male wurde thm bewusst, dass er
nach zweieinhalb Jahren der Wanderung endlich wie-
der ganz nahe seiner Heimat angelangt war. Er lief§ den
Blick schweifen. Dort hinter dem Lausitzer Gebirge lag
das Bohmische Niederland, sein Sluknovsky vybézek,
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seine Heimat. Jakubs Herz machte einen Satz. Noch sechs
Monate, dann war die Muth vorbei und er konnte dieses
wendische Land mit all seinen Merkwiirdigkeiten ver-
lassen und endlich ins Bohmische Niederland heimkeh-
ren. Er schaute sich um. Thm war es nicht gleich aufge-
fallen, doch sah hier alles schon sehr nach zu Hause aus:
die Bohlenstuben zur Linken, die Stille zur Rechten; und
auch der mit Lehmstumpfwerk eingefasste Tiirsturz mit
der Jahreszahl und den Initialen des Erbauers.

Entschlossen zu warten, dass jemand die Schenke 6ff-
nete, nahm Jakub auf einer Bank zwischen den Rihm-
bohlen Platz. Irgendwer musste ja hier sein, immerhin
standen die Fenster der Stallungen weit offen und lieflen
den beiflenden Dunggeruch in die Welt hinaus. Durch
die Locher seines Wamses pfiff der scharfe Aprilwind,
dem die kargen Sonnenstrahlen noch nichts entgegnen
konnten.

Nachdem die Totenglocke verstummt war, die Vogel
zum Gottgefallen zwitscherten, musste Jakub eingenickt
sein, denn das Knirschen von Wagenradern auf dem locke-
ren Sand der Schankauffahrt weckte ihn auf.

Ein Einspanner zog seinen Kreis vor dem Gasthof, ein
verdriellich dreinblickender Biirgerlicher, mit feinstem
waidblauem Zwirn auf den schmalen Schultern und unver-
schimt breitem Krempenhut tiber den langen Koteletten
auf dem blassen Miannergesicht, schaute unter mitleiderre-
gend schrigen Augenbrauen zum Wirtshaus hertiber. Der
Mensch hatte recht viele Silberknopfe an seiner Sonntags-
tracht, tiberlegte Jakub. Er selbst hatte nicht einen! Und
dementsprechend wurde er vom anderen gemustert — teils
neugierig, teils abschitzig —, bevor der seinen Einspanner
wendete und wieder von dannen zog.
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»Tsl«, grinste Jakub tber die Kuriositit, zog seine
unformige Schirmmiitze tiefer in die Stirn und nickte
bald wieder ein.

Dieses Mal schlief er so fest, dass thm sogar ein Traum-
bild erschien: Ein beleibter Kerl stand vor ihm. Zwei saf-
tige Apfel formten die rosigen Wangen, ein Strang fetter
Wiirstel den Bart um den Mund aus Kirschen; Kornih-
ren als Haare und appetitliche Hihnchenschenkel als
Schultern. Die Laugenstangenfinger hitte Jakub zu gern
erhascht, um sie zu verspeisen, kriegte sie aber nicht zu
fassen, obwohl sie an seinen Schultern riittelten.

»Blirschchen, wach auf!«, donnerte der Apfeldhren-
hihnchenmann und alles Leckere an ithm verfliichtigte
sich allmahlich. Schade.

Jakub blinzelte gegen die Helligkeit.

»Na? Wach?« Der Mann, dessen Mund schwiilstig und
ganz und gar nicht kirschsifl war, grinste, wahrend er ein
dickes Schlisselbund klimpern lief. Vom hellen Klin-
gen war Jakub schlagartig wach, schob die Miitze aus der
Stirn und sah sich nicht nur dem Manne, sondern einer
Ansammlung von waidblau gekleideten Minnern und
schwarz-weifl gekleideten Frauen gegeniiber.

»Auf der Durchreise, Biirschchen?« Der beleibte Mann,
der offensichtlich der Wirt dieses Gasthauses war, schloss
die Pforte auf und lie§ einen nach dem anderen ein.

Jakub, von der gebotenen Hoflichkeit gepackt, schoss
von seiner Bank hoch, wobei er sich den Kopf am tief hin-
genden Bogen des Umgebindes stief3, wischte die Miitze
vom Kopf und rieb sich die Stelle, an der er sicherlich
eine Beule bekommen wiirde, und begriifite den Wirt:
»Gliick zu, ehrenwerter Wirt. Nein, eigentlich nicht auf
der Durchreise. Ich will zum Miiller.«
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Der Wirt warf einen Blick ins mittlerweile geftllte
Haus. »Zum Miiller, soso.« Der Mann rieb sein glatt
rasiertes, aber speckiges Kinn, bevor er nickte: »Komm
erst mal rein. Hungrig?«

»Ich verhungere«, grinste Jakub erleichtert ob der Mild-
tatigkeit des Wirts.

»So siehst du auch aus.«

»Aber ich hab kein ... Ich kann nicht ...«

»Hab noch keinen Wanderburschen auf der Muth
erlebt, der Geld in der Tasche hat ... Na komm erst mal
rein ... Ah und da ist ja auch schon der Doktor ...«

Jakub folgte dem Blick des Wirts. Der schulterlose
Knabe mit dem breitkrempigen Hut sollte ein Arzt sein?
Der verhedderte sich zunichst einmal in den Fithrziigeln,
als er vom Bock steigen wollte. Der Schoff seines dun-
kelblauen Rockes war tiber seinem Gesaf3 aufgeschlagen,
sodass er keine sehr ernstzunehmende Erscheinung bot,
und doch stapfte der Wirt dickbauchig und behibig, wie
er nun einmal war, zum Einspanner des Arztes hintiber
und half ihm. Ein leichtes Gesprich stimmten beide an,
die einander wohl regelmifig trafen.

»Hier haben wir einen Wanderburschen«, deutete der
Wirt auf Jakub. »Und dies ist unser Dr. Waldeck«, klopfte
er dem anderen auf die Schulter. Dieser lichelte nahezu
verschiichtert und reichte Jakub die Rechte.

»Wenn’s irgendwo zwickt, junger Mann ...«, sagte
Dr. Waldeck und in seiner Stimme lag beinahe ein Bedau-
ern, dass nun mal er und kein anderer fiir diese Gemeinde
zustandig war. » Aber nicht heute, ich bin am Verhun-
gern, fiigte er lichelnd hinzu, wobei seine Augenbrauen
sich zur Nasenwurzel hin hoben wie bei einem trauri-
gen Hiindchen. An den Wirt gewandt erzihlte der Dok-
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tor von seinem frithmorgendlichen Besuch oben auf dem
Schloss. Und Jakub schaute in die Richtung, in die der
Arzt deutete. Das geweiflelte Schloss, das er vorher gar
nicht bemerkt hatte, thronte in der Ferne auf einem Hugel.

Der Wirt winkte Jakub herbei und der schloss sich den
Minnern an. In der Schenke war es diister und stickig. Die
Fensterliden blieben auch jetzt, da sich der Raum bis auf
den letzten Platz fiillte, verschlossen. Die Schanktische
waren zu einer langen Tafel zusammengeschoben worden
und Jakub erkannte im Schein der Kerzen und Ollampen
den Anlass dafiir. An den Liistern, den Kandelabern, sogar
um Bilderrahmen und Stuhllehnen herum waren schwarze
Schleifen angebracht. Eine Trauergemeinde!

Na wunderbar!

Unbedingt auf eine Trauergemeinde musste Jakub an
diesem Sonntag stoflen. »Ich kann auch spiter wieder-
kommen«, murmelte Jakub in Richtung des Wirts, der
neben ihm stand und zusah, wie ein jeder seinen Platz
fand. Der Pfarrer setzte sich wie selbstverstandlich an den
Kopf der Tafel. Kinder wuselten zwischen den Erwachse-
nen umbher, denn fiir sie waren keine Stithle vorgesehen.
Sie mussten im Stehen essen.

»Spiter ist nichts mehr tibrig. Setz dich da hin.«

Wihrend Dr. Waldeck an der langen Tafel der Trauer-
gemeinde Platz nahm, war Jakub froh und dankbar, an
einem Einzeltisch nahe der Kiichentiir sitzen zu diirfen.

Eine Weile beobachtete Jakub die Menschen, die sich
leise unterhielten. Der Arzt schien ein geduldiger Zuho-
rer zu sein. Neben ihm saff eine Frau mit rot geweinten
Augen, vielleicht eine enge Angehorige des Verstorbe-
nen? Sie schiittete dem Doktor ihr Herz aus. Und dann
betrat eine dralle blonde Magd mit kurzirmeliger Tracht,
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wie sie die unverheirateten Madchen trugen, den Schank-
raum und balancierte mit beiden Hinden eine Braten-
platte. Einige Leute vergaflen bei diesem atemberauben-
den Anblick fiir einen Moment ihre Trauer. Verfiithrerische
Diifte trotzten dem siifllich beiflenden Geruch lange nicht
gewaschener Leiber.

Jakub lief das Wasser im Mund zusammen. Er hitte
nicht sagen kdnnen, wann er das letzte Mal eine warme
Suppe oder gar ein Stlick Braten verspeist hatte. Er war
den Haferschleim am Morgen und das trockene Brot am
Abend leid, die er bei seinem letzten Meister tagein, tag-
aus bekommen hatte. Es gehorte sich nicht, Wanderbur-
schen darben zu lassen.

Drauflen kliffte ein Hund unablissig, der den Braten
roch und nicht einsehen wollte, nichts abzubekommen.
Die kleineren Kinder krabbelten unter den Tischen auf
der Suche nach Kriimeln herum. Die grofieren verschlan-
gen ihr Essen ohne Manieren. Hier wusste jeder, was es
hiefl, zu einem Leichenschmaus eingeladen zu werden.
Lieber den Magen verrenken, als dem Wirt was schenken.

Die Wirtin und die Kiichenmigde hatten alle Hinde
voll zu tun, die vielen Leute zu verkdstigen. Geleerte Bier-
kriige wurden in die Kiiche getragen, kaum dass Jakub
Amen sagen konnte. Ab und an erhob sich ein Schluch-
zen, meist aus weiblicher Kehle, und Jakub tat es um sich
selbst leid, hier reingeraten zu sein.

Erst als alle Miuler vorerst gestopft schienen, wurde
ihm ein Brett mit Brot, Speck und einem gebratenen Ei
aufgetragen. Es war nicht die dralle lustige Magd, die mit
threm Geplapper die Menschen fiir sich gewann, sondern
ein stilles Midchen, jinger als Jakub. »Hab herzlichen
Dank, liebes Madchen.«
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Mathilde kniff die Augen zusammen. Der fremde Zun-
genschlag des Gesellen alarmierte sie. Er sprach die Worte
weicher aus, als man es hierzulande tat. Mit den Bohmen
jenseits der Berge wollte sie sich lieber nicht abgeben.
Und mit einem Miiller schon gar nicht! Die waren anrii-
chig und schlecht! Aufler Henriette Miillerin natiirlich.
Die war ein liebes Madchen gewesen.

Wihrend der Wandergeselle sich gierig tiber die Spei-
sen hermachte, beobachtete Mathilde thn mit verschrink-
ten Armen. »Wein oder Bier?«

»Bier«, nuschelte Jakub, wobei ihm ein paar Krumen
Brot aus dem Mundwinkel fielen.

»S0s0.« Mathilde schaute den ausgehungerten Jungen,
der jeden Anstand hinter sich gelassen zu haben schien,
argwohnisch an. Dann holte sie einen Bierkrug aus der
Kiche und verfolgte, zuriick im Gastraum, wie er ihn in
einem Zug leerte. »Kannst du auch zahlen?«

»Schon gut«, mischte sich Erdmann Schulze ein und
klopfte dem Jungen im Vorbeigehen auf die Schulter, »Speis
und Trank von dem Burschen gehen aufs Haus. Man darf
keinen Wanderer darben lassen, das bringt Ungliick, und
davon haben wir genug!« Damit verschwand das Bollwerk
von einem Mann in der Kiiche.

»Was ist hier los?«, fragte Jakub.

»Beerdigung, sicht man doch, oder?« Damit liefl Mat-
hilde den Wanderburschen allein. Thr Platz war an der
Eisenpfanne auf dem mit Lehmziegeln gebauten Herd.
Eine Rauchschwade entfleuchte ihrem Tiegel und verzog
sich im trichterférmigen Schornstein aus Holzpriegeln.
Wenn sie die schwarze Kruste abkratzte, tiberlegte Mat-
hilde, fiel nicht weiter auf, dass ihr der Braten angebrannt
war. Alles nur wegen dieses Wandergesellen!
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Mathilde brachte Jakub nicht das Bier und die Braten-
platte an den Tisch, sondern sie schickte Gertrude vor.
Die hatte keinerlet Hemmungen, den Jakub nach seiner
Herkunft und seinem Begehr im Dorf auszufragen. Ger-
trude war froh, mal wieder ein neues Gesicht zu schen.
Jakub hatte warme, funkelnde braune Mandelaugen und
sah schelmisch aus, weil sein langes Haar in Strahnen dem
Nackenzopf entwischt war.

»Sie hat ithn anbrennen lassen«, lichelte Gertrude, als
Jakub nach der fehlenden Kruste seines Bratens suchte.
»Ich hingegen lasse gar nichts anbrennen.« Das kam
begleitet von einem Zwinkern aus ithrem Mund, bevor
sie thre Runde fortsetzte. Als sie auf dem Weg zur Kiiche
an thm vorbeiging, fragte er in gedimpftem Ton, wer denn
heut beerdigt wurde.

»Die Miillerstochter«, murmelte Gertrude.

Na, prost Mahlzeit. Jakub fuhr sich mit der Rechten
tiber die Augen. Richtiges Pech hatte er da. Hier konnte
er wohl auf keine Anstellung hoffen, bei so viel Ungliick,
das in der Miihle beherbergt wurde.

»Es geht das Gerticht, sie habe es selbst getan«, tuschelte
Gertrude weiter und spiahte zur langen Tafel hintiber.

»Selbstmord ?«

Sie legte sogleich den Zeigefinger auf ihren Mund. »Nicht
weitersagen, Buirschchen. « Sie lief§ aufreizend langsam ihren
Zeigefinger von ihren vollen, angefeuchteten Lippen glei-
ten. »Man hat sie unter dem Wasserrad gefunden.«

»In der Mithle?«

>>]a_,«

»Wie furchtbar fiir den Millermeister.« Jakub schaute
zur Tafel. Welcher der Manner hat das Kind im eigenen
Haus verloren?
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»Ja, sehr furchtbar.« Gertrude schenkte ihm erneut ein
kleines Licheln und verschwand in der Kiiche.

Jakub verspeiste den Braten nun mit weniger Genuss,
sondern mit Eile, und erhob sich, als der Wirt wieder aus
der Kiiche kam, um sich fiir die Gastlichkeit zu bedanken.
Er gedachte sich zu verabschieden und weiterzuziehen.
Doch Erdmann Schulze wollte davon gar nichts horen.
»Ich spreche den Miiller an, nachher, nach dem Toten-
lob. Wart nur ab.« Damit driickte er den Jungen wieder
auf den Stuhl zuriick und wies das hiibsche zarte Mad-
chen, das mit einem Bierkrug aus der Kiiche kam, an, thm
nachzuschenken.

»Danke fiir den Braten. Der war sehr ...« Sein Licheln
mit den zwei Wangengriibchen versetzte ihr einen Stich
in den Bauch, direkt unter dem Bauchnabel.

»Hittest du mich vorhin nicht aufgehalten, wire er
nicht angebrannt.«

»... sehr schmackhaft«, vollendete Jakub seinen Satz
und sein Licheln wollte einfach nicht erloschen. Jakub
lief} sich Bier nachschenken und vertrieb sich die Zeit
damit, die Leute zu beobachten, versuchte ihnen Gewerke
und Verhaltnisse zuzuordnen. Den Pfarrer am Kopfende
erkannte er gleich — am Talar ist doch klar. Den Doktor,
neben einer weinerlichen Frau sitzend, hatte er vorhin
kennengelernt. Und schlief$lich entdeckte er in einer ver-
hirmten, von Mehlsicken gekriimmten Gestalt mit ver-
weinten Augen und dem Zunftzeichen am Revers den
Mann, der heute seinen schwersten Weg gegangen war.
Zum Grabe des eigenen Kindes.

Das Totenlob wurde von einigen gesprochen, nicht
von allen, aber nur Gutes wurde tiber das verstorbene
Midchen gesagt. Sogar der Pfarrer erbaute die Anwe-
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senden. Das fand Jakub ganz trefflich. Aber lange hielt
man sich dabei nicht auf, denn es wurde der Nachtisch
aufgetragen.

Jakub war mittlerweile richtig miide, denn er war ja
seit dem Morgengrauen auf den Beinen. Der Geruch von
Honigkuchen ging dem Kunstwerk aus aufgeschichte-
tem Gebick voraus und lief§ Jakub das Wasser im Munde
zusammenlaufen. Das musste der erste Kuchen sein, den
er dieses Jahr zu Gesicht bekam. Zuletzt hatte er in Dres-
den eine Butterstolle von Weitem gesehen, aber etwas
stindhaft Stiffes hatte er zuletzt oben im Erzgebirgischen
bekommen. Dort war es ihm noch am besten ergangen.
Weil er mit der Millertochter angebandelt hatte, war er
fortgejagt worden. Seither lief§ er die Finger von den Miil-
lertéchtern.

»Hier, Biirschchen«, erhorte der Wirt seine Gebete und
brachte ein Stiick vom Kuchen an seinen Tisch.

Jakub faltete die Hiande vor Verziickung, als wollte er
zum verspiteten Gebet ansetzen, und dankte Gott und
dem Gastwirt fiir diese Kostbarkeit. »Gibt es noch mehr
Miillertochter?«, fragte er, nachdem er den ersten Bissen
genossen hatte.

Der Wirt musterte den Jungen leicht amsiert, besann
sich dann der traurigen Lage, in der die Gemeinde heute
steckte, und schiittelte den Kopf. »Sie war sein einziges
Kind.« Jakub war erleichtert. »Eine Tragodie«, fuhr der
Wirt fort. Jakub nickte teilnahmsvoll und biss beherzt in
das Stiick Kuchen.

»Meinst du, ich sollte weiterziehen?«

»Oh nein, nein, der Miiller wird dich nachher mitneh-
menc, postulierte der Wirt.

»Hast du mit ihm gesprochen?«
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»Ja, vorhin, drauflen beim Pinkeln. Der Miiller kann
jetzt jede helfende Hand gebrauchen, so verwirrt wie der
ist. Dich schickt der Himmel.« Eher der Hunger, dachte
Jakub, sagte das aber nicht laut. Der Wirt erklirte wei-
ter: »In der Miihle arbeiten noch ein Lehrling und ein
Geselle, die wohnen aber nicht dort. Deshalb braucht der
Millermeister jemanden, der auf alles ein Auge hat.« Er
wandte sich um und sah nach dem Miiller. »Auflerdem
ist es gut, wenn er einen Mann im Hause hat, mit dem
er mal reden kann ...« Erdmann Schulze hob den abge-
spreizten Daumen in Richtung Mund. Eine unmissver-
stindliche Geste.

Jakub grinste und nickte.

Der Leichenschmaus dauerte bis weit in die Nacht.

Mathilde bekam den Miillergesellen nicht gleich wach. Wie
man vorniiber gebeugt auf einem Tisch schlafen konnte,
war ihr ein Ritsel, zumal es im Gasthaus mit jedem geleer-
ten Bierhumpen lauter geworden war. Einige Strihnen
seines dunkelbraunen Haares lagen auf seinen Armen.

Mathilde kostete es einige Uberwindung, die Hand
nach ihm auszustrecken und ihn an den Schultern zu
berithren. Sie stupste ihn unsanft an. Er schreckte hoch
und sah sich irritiert um. Offenbar hatte er Miihe, sich in
der fremden Umgebung zurechtzufinden. Wie ein kleines
Kind, das eben noch geweint hatte, rieb er sich die Augen
und lie§ seinen Blick in der Schenke umherschweifen. Ein
Licheln stahl sich auf ihr Gesicht aufgrund seiner Orien-
tierungslosigkeit.

»Gibt’s noch Kuchen?«

Das Licheln verfliichtigte sich. Mathilde schiittelte
ernst den Kopf. »Der Miillermeister wartet auf dich.«
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Jakub blickte in die Richtung, in die Mathilde deutete.
Der Schanksaal war beinahe ganz leer. Die Wirtin und
die andere Magd riumten bereits die Tafel leer. Es roch
durchdringend nach Pfeifentabak, Alkohol und Schweifs.
An der Tur standen zwei Minner, die sich gegenseitig aus-
balancierten. Der Miillermeister und der Wirt.

»Na, prost Mahlzeit«, murmelte Jakub, erhob sich und
tiberragte plotzlich das Madchen um einen Kopf

»Vergiss dein Biindel nichtx, rief es ihm nach, weil er
schon in Richtung Tiir gegangen war.

Er drehte sich um und nahm es dem Maidchen ab.
»Wie heifit du?« Nach kurzem Zdgern antwortete es ihm.
»Danke, Mathilde.« Wieder die Wangengriibchen, die es
ganz verlegen machten. Mathildes Bauch kribbelte ein
weiteres Mal so eigenartig. Sie war unsicher, wusste nicht,
wohin sie schauen sollte. Sein Licheln war sehr warm. Sie
kannte keinen Menschen, der so herzlich lachelte, der sie
je so herzlich angelachelt hatte. Thr Gesicht wurde heif§
und sie wusste, dass sie schrecklich rot anlief.

»Nimm dich in Acht vor dem Michel«, murmelte
sie und schaute statt in sein Gesicht auf seine kriftigen
Hinde, die nach dem Biindel griffen. Braun gebrannte
Hinde. Nur die Zwischenriume der Finger waren blass.

»Der Michel?« Sein Liacheln war einem abschitzenden,
ja einem skeptischen Blick gewichen.

Sie nickte, kam aber nicht dazu zu antworten, weil der
Wirt, bedrohlich schwankend, nach Jakub rief. Der Wirt
legte ithm den schlaffen Arm des Miillers tiber die Schul-
ter und nuschelte: »Pinghimheim.«

»Findet der den Weg noch?«

Der Wirt versuchte, ithm die Richtung zu deuten, in der
die Miihle lag, kam aber mit erhobenem Finger dermafien

25



ins Wanken, sodass er vorntiberkippte und sich gerade
noch am Tirrahmen festhalten konnte. »Gute Nacht,
murmelte Jakub und schleifte den Miiller mit sich aus
der Schenke.
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