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beschloss sie, sich vermehrt der Prävention von Krankhei-
ten und der Gesundheit der Bevölkerung zu widmen. Das 
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zunächst Kurzgeschichten und später Kriminalromane zu 
schreiben. Ihre Kriminalromane sind meist im medizinischen 
und wissenschaftlichen Milieu angesiedelt und erlauben ihr, 
Fiktion mit beruflicher Erfahrung zu verbinden. Häufig 
spielen sie in der Vergangenheit oder enthalten historische 
Elemente, deren Recherche sie gerne viel Zeit widmet. Seit 
1998 lebt und arbeitet sie in Berlin.
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B i t t e r e  M e d i z i n  Marie Reinhardt, Erbin der Medizinerfamilie Op-
permann, wird in Boston ein tödlicher Kunstfehler vorgeworfen. Sie soll 
einer Patientin eine zu hohe Dosis Morphin verabreicht haben. Um Ab-
stand zu gewinnen, kehrt sie nach Berlin, der Heimat ihrer Großeltern, zu-
rück. Doch Marie findet keine Ruhe. Eine Kollegin von ihr wird erschlagen 
und Marie des Mordes verdächtigt, nachdem sie kurz zuvor einen heftigen 
Streit mit ihr hatte. 

Marie fühlt sich verfolgt und zu Unrecht beschuldigt. Will jemand sie 
belasten, oder handelt es sich um eine Verkettung zufälliger Ereignisse? Sie 
beginnt, selbst zu recherchieren. Der Journalist Simon Altmann unterstützt 
sie dabei. Es scheint, als spielen die Vergangenheit und die Verfolgung jüdi-
scher Ärzte und Wissenschaftler während der NS-Zeit eine wichtige Rolle. 
Und je näher Marie der Wahrheit kommt, umso mehr muss sie sich ihrer 
eigenen Familiengeschichte und einem bitteren Verrat stellen. Als sie ahnt, 
wer hinter den tödlichen Vorfällen steckt, ist es fast schon zu spät.
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P r o l o g

Das Surren wurde lauter. Sie drehte sich um und blickte 
nach oben. Nein, das konnte nicht sein. Nicht, nach 
alldem, was sie hinter sich hatten. Eine Formation an 
Flugzeugen näherte sich ihnen. Wie hatten sie sie gefun-
den? Gab es Verräter unter ihnen? Die anderen hat-
ten es auch gehört. Die Männer standen an der Reling, 
hielten sich krampfhaft fest. Einige starrten verbissen 
geradeaus und sahen trotz des Lärms nicht nach oben. 
Sie hatten die Aufgabe bekommen, nach schwimmen-
den Minen Ausschau zu halten. Die meisten von ihnen 
hatten die ganze Nacht so gestanden – fast wie Statuen, 
unbeweglich. In der Dunkelheit strahlten die Sterne 
nur schwach. Gab es überhaupt Minen? Oder war es 
nur eine Finte, um sie abzulenken? Sie war sich nicht 
sicher. Gestern Abend waren einige der Passagiere kurz 
davor gewesen, in Panik zu verfallen. Das Boot schien 
nicht richtig zu arbeiten. Einige schlugen vor, umzu-
drehen und wieder nach Scheveningen zurückzukeh-
ren. Der Kapitän war hart geblieben. Diejenigen, die 
nicht mehr wollten, könnten ja zurückschwimmen. Er 
würde weiterfahren. Das hatte die Passagiere schlag-
artig verstummen lassen. 

Sie war sich nicht sicher, ob sie nicht in der einen oder 
anderen Hand eine verdächtige Kapsel gesehen hatte. 
Der Kapitän, ein junger Bursche, fast noch ein Kind, 
fühlte die Panik offensichtlich auch. Trotz seiner harten 
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Worte hatte er einen der Passagiere, einen Psychologen 
gebeten, sich um die anderen zu kümmern und sie zu 
beruhigen. Der Mann ging von einem Passagier zum 
nächsten und schien die Fähigkeit zu haben, den Leuten 
Zuversicht zu geben. Dabei war er selbst immer noch 
in seine feuchte Kleidung gehüllt. Sie hatte ihn erkannt. 
Es war der letzte Passagier der ›Zeemanshoop‹, der ges-
tern verzweifelt ins Wasser gesprungen war und ihnen 
nachgeschwommen war, um das Boot noch zu erreichen.

Die Flugzeuge kamen näher. Sie erkannte, es waren tat-
sächlich Kampfflugzeuge. War dies das Ende für sie? 
Nach allem, was sie hinter sich hatten? Mit einer Hand-
voll an Flüchtlingen und einer Crew, die fast aus Kin-
dern bestand, hatten sie es geschafft, mit dem Rettungs-
boot Kurs auf England zu nehmen. Sie hatte noch die 
anderen vor Augen, die verzweifelt versucht hatten, im 
Hafen die Fischer zu überzeugen, ihnen bei der Flucht 
zu helfen. Und horrende Summen dafür geboten hatten. 
Keiner der Fischer hatte angenommen. Es war ihnen zu 
riskant. Sie verstand noch nicht, warum ausgerechnet sie 
es geschafft hatten, auf das Boot zu kommen. Das ein-
zige, das den Hafen verließ. Auf dem Kai waren regel-
rechte Tumulte ausgebrochen, Kämpfe, um noch auf das 
Boot zu kommen. Einer der Wachtmeister hatte sogar 
Warnschüsse über die Köpfe abgegeben. 

Und dann dieser Arzt, der am Wachtmeister vorbei-
gerannt und ins Wasser gesprungen war. Ohne die Frau 
hätten sie sicher nicht angehalten, aber sie hatte wie eine 
Löwin darum gekämpft, ihn mitzunehmen. Zusammen 
mit ihrem Mann hatten sie den Arzt aus dem Wasser 
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gezogen. Eine seltsame Beziehung, die Frau hatte sich 
eher wie eine Liebende verhalten, obwohl sie offensicht-
lich mit einem anderen verheiratet war. Aber es war 
müßig, sich darüber Gedanken zu machen. Sie hatte ihre 
eigenen Verflechtungen. Und sie hatten beide Schuld 
auf sich geladen, um überhaupt auf das Boot zu kom-
men. Vielleicht mussten sie nun dafür büßen. Nie hätte 
sie gedacht, dass sie zu so etwas fähig wären. Sie waren 
doch anständige Menschen, oder? Zumindest damals, in 
Berlin. Die sich für das Wohl anderer Menschen einge-
setzt hatten. Und nun waren sie Raubtiere geworden. 
Schön angezogen, sogar hier auf der Flucht, aber den-
noch Raubtiere unter der edlen Schale.

Ein zartes rosafarbenes Licht hatte sich über dem Meer 
ausgebreitet. Der Beginn eines Frühlingstages im Mai, 
der eigentlich mit einem Picknick im Grünen und einer 
lachenden Gesellschaft gewürdigt werden müsste. Das 
Meer um sie herum war friedlich und schien fast still-
zustehen. War es besser, an einem schönen Tag zu ster-
ben? Sie sah ihn an. Er hatte sich umgedreht und kam 
auf sie zu. Sofort machte einer der Crew ein zischendes 
Geräusch, um ihn davon abzuhalten. Das Boot war so 
klein, dass jede Gewichtsverlagerung es zum Kentern 
bringen konnte. Durften sie nicht einmal zusammen 
sterben? Er trat zurück, blieb aber zu ihr gedreht und 
blickte zu ihr. In seinen Augen sah sie die Liebe, die sie 
all die Jahre gesehen hatte, die ihr die Kraft gegeben 
hatte, durchzuhalten. Nur war sie diesmal mit etwas 
anderem vermischt. Schuld, Scham, sie wusste es nicht. 
Vielleicht war es nur der Spiegel ihrer eigenen Gefühle. 
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Sie wollte nicht darüber nachdenken. Die Flugzeuge 
waren nun direkt über ihnen. Der Lärm war ohrenbe-
täubend. Sie schloss die Augen.

*

Marie Reinhardt hastete die Linienstraße entlang und 
bog kurze Zeit später nach links in die Tucholskystraße. 
Sie könnte sich verfluchen, dass sie ausgerechnet heute 
so spät dran war. Ihr erster Arbeitstag an der neuen 
Stelle. Und sie würde nicht nur die gesamte Abteilung 
kennenlernen, sondern gleich einen Vortrag über ihr 
Forschungsprojekt halten müssen. Sie schwitzte unter 
dem Blazer und der herbstlichen Jacke, die sie zur 
Sicherheit darüber angezogen hatte. Es war September 
und morgens bereits kühl und frostig, auch wenn der 
Tag versprach, sonnig und klar zu werden. 

Der Anruf aus Boston heute hatte sie vollständig aus 
der Bahn geworfen. 

»Meine Liebe, ich habe leider keine guten Nachrich-
ten für dich«, ihre Freundin Carol Meyers klang verle-
gen. »Der Ausschuss hat gestern entschieden, dir frist-
los zu kündigen. Es tut mir so leid für dich.« 

»Aber das können sie doch nicht einfach machen. 
Ich bin mir sicher, dass ich das Morphin richtig dosiert 
habe. Ich habe es mehrere Male kontrolliert.«

»Marie, ich glaube dir ja. Aber Dorothy Connor ist 
nun einmal an einem Atemstillstand gestorben, und das 
Labor hatte eine zehnfache Dosierung in der Spritzen-
pumpe nachgewiesen. Es blieb ihnen keine andere Wahl, 
als so zu entscheiden. Das weißt du.« 
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Marie sah Dorothy Connor vor sich, eine zierliche, 
gepflegte Dame mittleren Alters, die bereits einige Che-
motherapien und Bestrahlungen hinter sich hatte. Die 
Haare waren nach der letzten Chemotherapie nur schüt-
ter nachgewachsen. Sie schien immer dünner und dün-
ner zu werden. Dennoch war Dorothy Connor immer 
sorgfältig geschminkt, vor allem wenn sie Besuch emp-
fing, und hatte eine ihrer ausgewählten Perücken oder 
ein buntes Tuch auf. Marie hatte sie wegen ihrer wür-
devollen Haltung bewundert. Und manchmal, wenn 
sie nach einem langen Nachtdienst völlig erschöpft 
war, war es so, dass Dorothy Connor sie tröstete. Wie 
wichtig ihre Arbeit sei und wie sehr ihre Patienten sie 
schätzen würden. Das war genau das, was Marie in den 
Momenten zum Weiterarbeiten brauchte. Und nun war 
Dorothy Connor tot – unter ungeklärten Umständen. 
Bei dem Gedanken verkrampfte sich alles in ihr. 

»Ich weiß, Carol, du kannst nichts dafür und bist nur die 
Überbringerin der schlechten Nachrichten, aber das ist 
doch Irrsinn! Jeder hätte an der Spritzenpumpe drehen 
können.« Marie strich sich die Haare aus dem Gesicht. 
Carol schwieg am anderen Ende der Leitung. Sie hatte 
die Geschichte schon unzählige Male von Marie gehört.

»Jede Schwester, jede Pfleger. Und Dorothy Connor 
war reich. Vielleicht war es jemand aus ihrer Familie, 
der an ihr Geld wollte. Haben die das überhaupt unter-
sucht?«, Marie redete sich immer mehr in Rage. »Ohne 
jeden Nachweis haben sie sofort mich beschuldigt und 
gleich vom Dienst suspendiert. Ich habe doch gar kei-
nen Grund, Dorothy Connor etwas anzutun. Und nun 
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das – meine Karriere ist vorbei. Niemand wird mich 
mehr einstellen.«

Dorothy Connor war die Frau eines angesehenen 
Kongressangehörigen und gehörte der gesellschaftli-
chen Oberschicht in Boston an. Ihr Mann Bert liebte 
sie abgöttisch. Als sie die Therapie zunächst gut über-
standen hatte, war er voller Pläne gewesen. 

»Wir fahren erst einmal in die Hamptons, meine Liebe. 
Unser Häuschen wartet auf dich. Dort sind wir unge-
stört. Wenn es dir besser geht, geht es ab nach San Diego. 
In die Sonne ans Meer. Unsere alten Freunde besuchen. 
Die haben wir eine Ewigkeit nicht gesehen. Sie waren 
die ganze Zeit vor lauter Sorgen fast außer sich«, spru-
delte es nur so aus ihm heraus. »Sie werden sich so 
freuen, dich wiederzusehen, meine Liebe.«

Nur wenn Dorothy Connor sich erschöpft zurück-
lehnte, schien es Bert Connor bewusst zu werden, dass 
sie eine schwerkranke Frau war. Marie war sich nicht 
sicher, inwieweit es Bert Connor wirklich klar war, dass 
sie mit der Therapie in erster Linie Zeit für seine Frau 
gewannen. Eine Heilung war in diesem fortgeschritte-
nen Stadium nicht mehr möglich. 

»Und Marie, da ist noch etwas«, sagte Carol. »Es 
scheint so zu sein, dass Bert Connor dich verklagen 
will, wegen fahrlässiger Tötung.«

»Das kann doch nicht sein, ist er denn verrückt 
geworden?«

Marie war fassungslos. 
»Es tut mir so leid für dich, Marie«, wiederholte 

Carol. »Wir wissen alle, wie schnell man einen Fehler 
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machen kann. Vor allem nach einem langen Nachtdienst, 
wenn man müde ist. Aber fahrlässige Tötung, was für 
ein Unsinn! Damit wird er nicht durchkommen.«

Marie war einen Moment versucht, ihrer Freun-
din zu erklären, dass sie nicht übermüdet gewesen war 
und dass sie in gar keinem Fall das Morphin zu hoch 
eingestellt hatte. Aber das hatte sie Carol schon so oft 
erzählt. Was sollte es, dachte sie, wenn sie schon ihre 
beste Freundin nicht überzeugen konnte, konnte sie sich 
die Mühe gleich sparen. Und sich besser einen guten 
Anwalt suchen – den konnte sie offensichtlich brauchen.

»Marie, ich weiß, das ist sehr schwierig für dich und 
ich lass dich jetzt ungern allein, aber ich muss Schluss 
machen. In einer halben Stunde fängt die Visite an. Ich 
muss noch die Akten herrichten und die Übergabe an 
die Kollegen vorbereiten. Heute wird es länger dauern. 
Die letzte Übergabe vor der Geburt.«

Carol hatte letztes Jahr ihren gemeinsamen Freund 
Tim Meyers geheiratet und war nun mit ihrem ersten 
Kind schwanger. Heute würde ihr letzter Arbeitstag vor 
der Geburt sein. Und wer weiß, für wie lange danach. 
Carol sprach schon davon, dass sie es überhaupt nicht 
eilig habe, in die Klinik zurückzukehren. Sondern lieber 
die ersten Jahre mit ihrem Kind zu Hause bleiben wollte.

»Ja klar, Carol. Danke, dass du es mir selbst gesagt 
hast. Das weiß ich zu schätzen.« 

»Ich wollte nicht, dass du es über ein paar Ecken von 
jemand anders erfährst. Ich denke an dich, aber jetzt 
muss ich los. Und alles Gute für deinen Vortrag heute.«

Marie bog nach rechts in die Ziegelstraße ein. Nur 
noch ein paar Schritte, und sie stand vor dem alten 
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Gebäude, in dem vor fast 100 Jahren ihr Urgroßvater, 
Richard Oppermann, als Chirurg tätig gewesen war. 
Bevor er fälschlicherweise des Mordes verdächtigt und 
aus dem Dienst entlassen wurde. Zwar wurde er später 
rehabilitiert, aber das fehlende Vertrauen seiner Kolle-
gen hatte Richard Oppermann derart gekränkt, dass 
er kurz darauf die Klinik verlassen und eine Stelle im 
Lazarett in Köpenick angenommen hatte. 

»Da sind Sie ja – wir warten schon auf Sie«, Profes-
sor Sebastian Schneider winkte Marie in den Seminar-
raum. »Hier ist die gesammelte Mannschaft.« 

Er machte eine ausladende Geste in die Runde. Ein 
Dutzend Wissenschaftler blickte Marie an. 

»Haben Sie uns gut gefunden? Es ist ja nicht ganz 
einfach mit der Ausschilderung.«

Tatsächlich hatte Marie vergeblich nach einer Beschil-
derung gesucht. Sie war zunächst durch den Hof zum 
rechten Seitenflügel gegangen. Dort stand über der Ein-
gangstür die alte Inschrift ›Augen- u. Ohren-Klinik‹, die 
offensichtlich aus dem letzten Jahrhundert stammte. Die 
Klinik mit der Patientenversorgung selbst war schon 
lange verlegt worden. Insgesamt war der Komplex aus 
Ziegelsteinen renovierungsbedürftig. Die dahinterlie-
gende Schönheit ließ sich allerdings erahnen. Mit dem 
großzügigen Innenhof war das Gebäude zur Spree und 
zur Museumsinsel hin offen. Was für ein Schmuckstück 
könnte dies werden.

Im rechten Seitenflügel waren Abteilungen der Philo-
sophischen Fakultät der Humboldt-Universität unter-
gebracht. Marie hastete zum linken Seitenflügel. Über 
dem ersten Eingang las sie die Überschrift ›Chir. Sta-
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tion‹ und ›Chir. Poliklinik‹. Ihr Puls wurde schneller. 
Hier hatte also ihr Urgroßvater gearbeitet. Später würde 
sie sich alles in Ruhe ansehen. Beim nächsten Eingang 
sah sie das Schild ›Institut für Interkulturelle Medizin‹. 
Endlich – sie hatte es gefunden.

»Frau Reinhardt wird – wie Sie wissen – die nächs-
ten Monate hier als Gastwissenschaftlerin arbeiten. 
Sie wird sich damit befassen, wie sich die Auswande-
rung jüdischer Ärzte und Ärztinnen in den einzelnen 
medizinischen Fachbereichen ausgewirkt hat«, Profes-
sor Schneider strich sich eine Locke aus dem Gesicht. 
»Frau Reinhardt ist selbst Ärztin, Internistin. Sie will 
sich in den nächsten Monaten bei uns am Institut stär-
ker auf die Forschung konzentrieren, als sie es bisher 
in der Klinik konnte.«

Wollen war nicht ganz das richtige Wort. Angesichts 
der düsteren Situation in Boston war es wohl eher ein 
Müssen, dachte Marie. Sie lächelte Sebastian Schnei-
der an und versuchte, sich nichts anmerken zu lassen.

»Ich freue mich sehr, hier zu sein. Ich habe schon viel 
von Ihrem Institut gehört.«

»Und, meine Damen und Herren«, Sebastian Schnei-
der drehte sich zu seinen Mitarbeitern hin. »Leni 
Oppermann ist die Großmutter von Frau Reinhardt. 
Die Leni-Oppermann-Stiftung hat das Institut von 
Anfang an unterstützt. Nicht nur finanziell, sondern 
auch durch ihre Erfahrung und eine exzellente Exper-
tise.«

Stolz blickte er in die Runde. In einigen Augen sah 
Marie ein interessiertes Flackern. Sie kannte das schon. 
Sobald die Leute sie mit der Stiftung ihrer Großmutter 
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und damit potenziell mit Geldmitteln in Verbindung 
brachten, stieg das Interesse an ihrer Person deutlich an.

»Ich hatte als junger Assistent das große Glück, Ihre 
Großmutter persönlich kennenzulernen, Frau Rein-
hardt. Eine beeindruckende Frau. Sie war so interessiert 
an den Schicksalen jüdischer Wissenschaftler. Aber das 
ist vermutlich nicht überraschend, da sie selbst damals 
fliehen musste.«

Marie schluckte. Es fiel ihr immer noch nicht leicht, 
über ihre Großmutter zu sprechen, obwohl Leni 
Oppermann nun schon einige Jahre tot war. Ihre Groß-
mutter war immer für sie dagewesen. Maries Eltern 
waren bei einem Autounfall ums Leben gekommen, 
als Marie zehn Jahre alt war. Ihr Vater Andrew, Lenis 
Sohn, und ihre Mutter Helen. Ihre Großmutter hatte 
Marie aufgenommen. Ihr Mann Kurt war erst vor Kur-
zem gestorben, mit über 80 Jahren an Herzschwäche. 
Marie und ihre Großmutter trösteten sich gegensei-
tig. In einem Jahr hatte Leni Oppermann sowohl ihren 
Mann als auch ihren Sohn und ihre Schwiegertochter 
verloren. Dennoch gab sie sich alle Mühe, Marie abzu-
lenken und nicht im Kummer zu ertrinken. Sie spielte 
mit ihr, kochte und buk für sie, scherzte und machte 
Späße. Im Laufe der Zeit veränderte sich ihr Verhält-
nis und sie tröstete Marie über so manchen Liebeskum-
mer eines Teenagers hinweg. Leni Oppermann war für 
ihre Enkeltochter eine mitfühlende und warmherzige 
Vertraute. Marie, es macht doch nichts, wenn du ein 
bisschen mager bist, das wächst sich doch später aus, 
versicherte sie ihr. Deine Zeit kommt noch, da bin ich 
mir ganz sicher. Und obwohl Marie nicht ganz daran 
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glaubte, taten ihr die zuversichtlichen Worte gut. Deine 
blauen Augen und die schwarzen Haare, die hast du 
von deinem Großvater geerbt. Er war so ein schöner 
Mann, seufzte ihre Großmutter oft. 

»Meine Großmutter wollte anderen von dem Glück 
abgeben, das sie selbst hatte. Ohne die große Unter-
stützung von Kollegen hätten sie und ihr Mann nie so 
schnell in Amerika Fuß gefasst und dort arbeiten kön-
nen«, erklärte Marie.

Sebastian Schneider nickte.
»Dann würde ich vorschlagen, Sie stellen uns zunächst 

Ihr Forschungsprojekt vor. Danach präsentieren meine 
Mitarbeiter ein paar ihrer Projekte.«

Marie lud ihre Präsentation auf den Laptop im Semi-
narraum und begann mit ihrem Vortrag. Sie bemühte 
sich, ihren Vortrag so kurz und prägnant wie möglich 
zu halten und hatte nur einige Lebensgeschichten von 
Wissenschaftlern zur Veranschaulichung eingefügt. 
Marie hatte den Eindruck, es sei ihr gelungen, das Inte-
resse ihrer Zuhörer zu wecken. Sie war erleichtert. Jetzt 
konnte sie zum ersten Mal entspannen und lächelte. Die 
Feuertaufe war überstanden. Die Fragen ihrer neuen 
Kollegen beantwortete sie gerne.
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M a i  1 9 3 3

Richard Oppermann stand am Fenster. Er blickte in den 
Garten und sah seine Tochter Leni im Garten mit ihrer 
Freundin Hertha Federball spielen. Mit ihren 17 Jah-
ren schien Leni von den düsteren Wolken, die sich über 
Deutschland zusammenbrauten, kaum berührt zu sein. 
Richard Oppermann hatte sich bemüht, sie von allem 
fern zu halten. Vielleicht ein Fehler, er wusste es nicht. Sie 
sprachen zu Hause kaum über die aktuellen Ereignisse. 
Über Kunst und Kultur, ja, aber die politischen Verände-
rungen blieben außen vor. Dabei waren erst letzte Woche 
auf dem Opernplatz in Berlin Bücher verbrannt wor-
den. Richard konnte sich das kaum vorstellen. Bücher 
zu verbrennen, was für ein Verbrechen. Offensichtlich 
hatten sich die nationalsozialistischen Akteure gezielt 
die Werke jüdischer und oppositioneller Wissenschaftler 
und Schriftsteller vorgenommen. Richard Oppermann 
kannte aus seiner Zeit in der Charité einen Kollegen 
persönlich, dessen Bücher hier auf dem Scheiterhaufen 
verbrannt wurden. Die Massen begrüßten das Spekta-
kel begeistert und ohne nachzudenken. Eine Abwechs-
lung im eigenen tristen Alltag. 

Lenis weißes Kleid mit zarter Spitze hüllte sie wie 
Zuckerwatte ein. Richard Oppermann wusste nicht, 
ob er jemals so unbeschwert wie seine Tochter gewesen 
war. Schon als Kind war er eher ernst gewesen, wenn 
auch seine Mutter mit ihrer liebevollen Art einiges der 
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Strenge des Vaters abgefangen hatte. Die Spitze an Lenis 
Kleid hüpfte auf und ab. In ein paar Jahren würde sie 
heiraten, ausziehen und Kinder bekommen. Richard 
wollte sich gar nicht vorstellen, wie sehr er sie vermissen 
würde. Leni war ihr einziges Kind geblieben, obwohl er 
und seine Frau Lotte sich mehr Kinder gewünscht hat-
ten. Aber es sollte nicht sein. All ihre Liebe war in ihre 
Tochter geflossen.

»Ist sie nicht hinreißend?«, Richard fühlte die Arme 
seiner Frau um seine Taille. Er hatte sie nicht kommen 
gehört. »Sie erinnert mich immer ein bisschen an deine 
Schwester.«

»Mich erinnert sie vor allem an dich.«
»Ja, ich war genauso schnell zu begeistern wie sie, als 

ich jünger war.« Lotte seufzte. »Für dich, für das Thea-
ter, für die Literatur.« 

Sie vermisste das Theaterspielen. Immer noch. Seit 
Lenis Geburt hatte sie nie wieder auf der Bühne gestan-
den. Das Muttersein füllte sie voll und ganz aus. Aber 
manchmal, da spürte sie einen Stich. Das Theater war 
ihre erste große Liebe gewesen. Vor ihrem Mann und 
ihrer Tochter. Aber sie wollte nicht klagen, sie war glück-
lich mit ihrer Familie.

Richard drückte ihre Hand. Auch wenn sie nie darü-
ber sprachen, wusste er, wie sehr ihr das Theaterspielen 
fehlte. Er hatte sie so kennengelernt, voller Drang und 
Energie, bereit, auf der Bühne ihr Bestes zu geben. Er 
war immer davon ausgegangen, sie würde es ohne das 
Theaterspielen gar nicht aushalten. Aber sie wohnten in 
Köpenick weit draußen. Mit Leni war es für Lotte zu 
schwierig, abends unterwegs zu sein. Zumal ihr tags-
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über die Zeit zum Üben fehlte. Richard selbst arbeitete 
zu viel und zu unregelmäßig, um abends auf Leni auf-
passen zu können. Als Chirurg hatte er lange Arbeits-
zeiten, oft bis spät in die Nacht. Vor zehn Jahren war 
er Chefarzt der Chirurgischen Abteilung in Köpenick 
geworden. Seitdem schien es eher mehr Arbeit als weni-
ger zu werden.

Plötzlich hielten Leni und Hertha in ihrem Spiel inne. 
Leni drehte sich in Richtung Gartentor. Die Rüschen 
legten sich sanft um Lenis Körper. Alles schien innezu-
halten. Richard Oppermann musste schmunzeln. Diesen 
Gesichtsausdruck kannte er von seiner Tochter. Schon 
als Kind hatte sie diesen Blick, wenn Besuch kam, und 
sie auf ein Geschenk hoffte. Still, abwartend und ange-
spannt. Sie war niemand, der auf den Besuch zuging 
und nach den Geschenken fragte. Aber ihr ganzer Kör-
per drückte den Wunsch danach aus. So wie im Moment. 
Nur war es diesmal kein Besuch mit den Geschenken, 
der die Ursache war. Richard Oppermann ahnte, wer 
Lenis Stillstehen verursacht hatte.

»Denkst du, was ich denke, Richard?«, flüsterte ihm 
Lotte ins Ohr. »Bekommen wir etwa Besuch von dei-
nem jungen Mitarbeiter aus der Klinik?«

»Ich vermute es.«
Das Gartentor quietschte. Einen Moment später sahen 

die Oppermanns Kurt Reinhardt neben ihrer Terrasse 
stehen. Er war in den letzten Wochen so oft zu Besuch 
gewesen, dass er wusste, ihre Hausglocke funktionierte 
nicht. Im Moment blickte er zu Leni, schien es aber nicht 
zu wagen, zu ihr zu gehen.

»So ein stattlicher Mann! Kein Wunder, dass Leni 
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für ihn schwärmt«, bemerkte Lotte. »Bei den schönen 
blauen Augen wäre ich auch schwach geworden.«

»Ja, Kurt Reinhardt ist wirklich ein sehr gutausse-
hender Mann. Du solltest mal sehen, was unter den 
Schwesternschülerinnen los ist, wenn er Dienst hat. Sie 
überschlagen sich beinahe, um seine Aufmerksamkeit 
zu bekommen. Unsere Leni ist nicht die Einzige, die 
für ihn schwärmt.«

»Und sie meint, wir merken nichts. Als ob wir nie 
jung gewesen wären. Aber lassen wir sie im Glauben, 
sie könnte ihre Gefühle verbergen.«

»Ja, sonst ist es ihr womöglich peinlich. Und wer weiß, 
wie lange die Schwärmerei anhält. Vielleicht gibt es mor-
gen schon jemand anderen.« 

Richard Oppermann konnte sich das zwar nicht ganz 
vorstellen. Dafür kannte er seine Tochter zu gut. Aber 
Leni war schließlich erst 17 Jahre, und Kurt Reinhardt 
mit seinen 28 Jahren um einiges älter. 

Letztes Jahr im August hatte Richard Oppermann 
ein Gartenfest für seine Mitarbeiter gegeben. Bei sich zu 
Hause in der Villa an der Dahme. Seit er Chefarzt im 
Krankenhaus Köpenick geworden war, feierte er jedes 
Jahr im Sommer ein Fest. Dieses Jahr war zum ersten 
Mal Kurt Reinhardt dabei gewesen. Und natürlich Leni. 
Die mit ihren blonden langen Haaren und den zarten 
Gesichtszügen die Blicke auf sich zog. Bei Kurt Rein-
hardt waren es mehr als nur Blicke. Seit dem Gartenfest 
nutzte er jede Gelegenheit, um unter einem Vorwand 
bei den Oppermanns vorbeizuschauen. Einmal war es 
eine Krankenakte, bei der er unbedingt Richard Opper-
mann etwas zeigen musste. Oder Richard hatte etwas 
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im Krankenhaus vergessen, das er ihm noch kurz vor-
beibringen wolle. Meist nichts, das nicht bis zum nächs-
ten Tag hätte warten können. 

»Er wäre doch kein schlechter Schwiegersohn. Was 
meinst du?«, fragte Lotte. »Sollte es etwas Ernstes wer-
den …«

Kurt Reinhardt war zu weit weg, um sie hören zu 
können. Außerdem blickte er nicht in ihre Richtung, 
sondern weiter zu Leni.

»Du weißt, wie sehr ich ihn schätze. Er ist der beste 
Assistenzarzt, den ich je hatte.«

Lotte hörte das Zögern in der Stimme ihres Mannes.
»Aber?«
»Ich mache mir Sorgen, was die politischen Entwick-

lungen angeht. Wegen seiner jüdischen Herkunft. In der 
Klinik weiß zwar kaum einer, dass er Jude ist. Er hält 
sich mit seiner Religion sehr bedeckt. Aber in der heu-
tigen Zeit ist es gefährlich.« Richard Oppermann schüt-
telte den Kopf. »Da bin ich ganz egoistisch und will vor 
allem Leni beschützen.«

Nun schien Bewegung in die Mädchen zu kommen. 
Kurt eilte zu ihnen. Alles wirbelte durcheinander. Lau-
tes Lachen ertönte. Täuschte sich Richard oder waren 
Herthas Wangen rosiger als sonst? Lenis Freundin Her-
tha, Maries Tochter. Leni und sie kannten sich von klein 
auf. Die pummelige Hertha, immer etwas linkisch und 
schüchtern. Sie schien regelrecht zu glühen, wenn Kurt 
Reinhardt in der Nähe war. Richard hatte Mitleid mit 
Hertha. So wie Kurt Leni anblickte, dürften ihre Chan-
cen bei ihm gering sein. Die Gruppe löste sich. Die jun-
gen Leute kamen auf das Haus zu. Sie würden Kaffee 



23

trinken und Kuchen essen und bald den Sonnengang 
über dem Fluss von der Terrasse aus genießen. Keiner 
von ihnen ahnte, dass es einer der letzten unbeschwer-
ten Sommerabende für sie sein würde. 

*

Marie Reinhardt und ihre Kollegen bogen in die Tuchol-
skystraße ein und gingen direkt auf das ehemalige Post-
fuhramt an der Ecke Oranienburger Straße zu. Das drei-
geschossige Gebäude aus dem 19. Jahrhundert mit der 
gelben Klinkerfassade dominierte mit seinen ausladenden 
Flügeln und dem achteckigen Turm die Straßenkreuzung. 
Marie hatte gehört, das Gebäude wäre an einen Herstel-
ler von Medizinprodukten verkauft worden. Der Fir-
mengründer Max Schadlach hatte Anfang der 60er-Jahre 
den ersten deutschen Herzschrittmacher auf den Markt 
gebracht. Ob ihr Großvater ihn wohl gekannt hatte, über-
legte Marie Reinhardt manchmal, wenn sie hier vorbei-
kam. Herzschrittmacher waren die Leidenschaft von 
Kurt Reinhardt gewesen. Vielleicht waren sie sich sogar 
einmal auf einem Kongress begegnet? Die meisten Kolle-
gen aus ihrem Institut beklagten allerdings vor allem, dass 
dafür die viel beachteten Fotografie-Ausstellungen aus 
dem Postfuhramt hatten weichen müssen. An der Ecke 
bogen sie in die Oranienburger Straße. Auf der linken 
Seite neben der Neuen Synagoge lag das Café Orange. 

»Sollen wir einen Tisch weiter hinten nehmen?«, 
fragte Julia Fischer und öffnete die Tür zum Café. »Da 
haben wir unsere Ruhe.«

Die anderen nickten und folgten ihr nach hinten. Die 
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Kerzen auf den Holztischen und die warmen Farben an 
den Wänden sorgten für ein heimeliges Gefühl. Marie 
hatte das Café sofort gemocht. In den letzten Wochen, 
seit sie am Institut angefangen hat, war es immer mehr 
zu ihrer Stammkneipe geworden. Mindestens einmal 
die Woche ging sie mit einigen ihrer Kollegen nach der 
Arbeit hierher. 

»Ich kann es gar nicht glauben, dass du schon fast ein 
halbes Jahr bei uns bist«, meinte Julia zu Marie gewandt, 
nachdem sie alle ihre Bestellungen aufgegeben haben. 
»Was meint ihr, ist es nicht unglaublich, wie schnell die 
Zeit vergeht?«

Sie blickte in die Runde. Die anderen nickten. Mar-
tin Berger, Mitte 40, grauer Pferdeschwanz, kräftige 
Statur. Er war seit ein paar Jahren habilitiert und hatte 
wohl lange Zeit darauf gehofft, die Leitung des Institu-
tes übernehmen zu können, als der alte Chef in Pension 
ging. Bevor Sebastian Schneider als neuer Institutslei-
ter kam. Für viele im Institut war er eine Vertrauens-
person, behäbig und jederzeit ansprechbar. Marie hatte 
gehört, er habe ein paar Mal versucht, an einer anderen 
Universität eine Professur zu bekommen. Bisher hatte 
er es aber nie in die Endrunde geschafft. Josefine Mau-
rer, Mitte 30, kurze Haare und sportliche Figur. Josefine 
Maurer arbeitete hart – und feierte ebenso. Meist war 
sie abends die Letzte im Institut. Völlig vertieft in ihre 
Daten. Am Wochenende zog sie dann durch die Berli-
ner Clubs. Marie hatte sich ihr einmal samstags ange-
schlossen und war erst um sechs Uhr morgens nach 
Hause gekommen. Sie hatte den ganzen nächsten Tag 
im Bett verbracht und musste sich eingestehen, dass 
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exzessive Partynächte wohl nichts für sie waren. Und 
schließlich Andreas Langer, der Jüngste in der Runde. 
Der mit Frau und Kind in Zehlendorf wohnte und an 
seiner Promotion arbeitete. Marie hatte den Verdacht, 
ihre gemeinsamen Abende im Café Orange waren für 
ihn die einzige Möglichkeit, einmal etwas ohne Fami-
lie zu unternehmen. Andreas Langer stammte aus einer 
einflussreichen Familie in Heidelberg. Sein Vater war 
dort Professor. Für seinen Vater war es selbstverständ-
lich, dass sein Sohn die gleiche Laufbahn wie er ein-
schlagen würde. Es wurde vermutet, er habe ihm die 
Promotionsstelle besorgt, da er und Sebastian Schnei-
der sich von Fachkollegien her gut kannten.

»Ihr macht mich ganz verlegen.« Marie spürte, wie sie 
errötete und hoffte, die anderen würden es im schumm-
rigen Licht nicht bemerken. »Ihr habt es mir leicht 
gemacht, mich einzuleben! Es kommt mir schon wie 
eine Ewigkeit vor, dass ich euch kenne.«

Die anderen blickten geschmeichelt. Dann ging das 
Gespräch rasch zu den größeren und kleineren Ereig-
nissen des Instituts über. Mit einer gehörigen Portion 
Klatsch und Tratsch dabei. Das Essen kam, und die Zeit 
verging wie im Fluge. Allmählich wurde es spät.

»So, jetzt muss ich langsam nach Hause«, Andreas 
Langer legte seinen Geldbeutel auf den Tisch. »Sonst 
reißt mir meine Frau noch den Kopf ab.«

Alle grinsten. Sie hatten Andreas Langers Frau schon 
einige Male auf Institutsfeiern erlebt. Sie schien And-
reas Langer eher zu bemuttern als wie einen Partner zu 
behandeln. Obwohl es ihm offensichtlich peinlich war, 
ließ er es über sich ergehen. Und blühte jedes Mal auf, 


