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PROLOG

Bodenheim, 4. Méirz 1613

Die Felder und Wingert lagen als Flickenteppich um das
Dorf ausgebreitet, ein wiitendes Heer aus Wolkenschatten
jagte dariiber. Immer neue Formen tiirmten sich auf, der
strenge Ostwind riss sie im nichsten Moment schon wie-
der auseinander. Das Dimmerlicht und der Kirchturm, der
sich als messerscharfe Silhouette in die Hohe hob, befli-
gelten Georgs Fantasie, er erkannte geballte Fauste in der
Wolkenwand, groteske Pferde, danach eine Teufelsfratze,
aus der Horner wucherten. Es kam ithm vor, als wiirde Gott,
der Allmichtige, damit seinen Groll zeigen.

Georg Plumenschein war mit vier anderen Mannern auf
dem Weg zum Bodenheimer Friedhof. Der Wind zerrte
gierig an ithren Kleidern, einzelne Schneeflocken wirbelten
umbher. Die schwarze Soutane von Pastor Cornelius flat-
terte und lief} ihn wie eine monstrose Fledermaus aussehen.
Georg fror. Er konnte seine Hinde nicht in die Hosensi-
ckel stecken, um sie zu wirmen, denn er trug einen sorg-
filtig behauenen Stein bei sich. Die frostige Marzluft ging
thm durch Mark und Bein, doch er wusste, dass die Kilte
nicht nur von auflen kam. Nein, sein Inneres war zu Eis
erstarrt, seit er und seine Familie zum Ziel des Bosen gewor-
den waren. Und heute wartete eine Aufgabe auf ihn, die
so grasslich war, dass er kaum daran denken konnte. Jeder
Schritt kostete ihn Uberwindung, sogar seine Seele war
schwer geworden in den letzten Wochen und Monaten.



Die anderen Minner stapften mit ebenso verbissenen
Gesichtern gegen den Sturmwind an. Reinhart, der Bru-
der von Georgs Frau Judith, hatte einen ledernen Beutel
umgeschnallt, Metall klapperte darin im Rhythmus seiner
Schritte. Er war ein wahrer Riese, seine michtige Gestalt
schob sich ungebeugt voran. Was auch immer dort tief im
Boden auf sie wartete — Reinhart wiirde nicht zogern, es zu
packen. Viel zu sehr brannte der Hass in ihm auf das, was
seiner Schwester angetan worden war.

Die beiden anderen waren Feldknechte, die der Pfar-
rer mitgebracht hatte, rohe Manner mit breiten Nasen und
faulen Zihnen, die Spaten bei sich trugen. Pastor Corne-
lius hatte viele Worte und sogar eine Handvoll Pfennige
gebraucht, um die Manner zum Mitkommen zu bewegen.
Denn die Kunde von dem, was jede Nacht auf dem Fried-
hof geschah, hatte seine Runde durch Bodenheim gemacht
wie ein boser Hauch. Seitdem schlossen sich abends Tiiren
und Fenster, Kreuze wurden geschlagen, Gebete gemurmelt,
kein Mensch wagte sich nach Einbruch der Dunkelheit aus
dem Haus. Noch nicht einmal Georgs Briider waren bereit
gewesen, ihn auf seinem Weg zu begleiten und bei dem zu
helfen, was getan werden musste.

Die Minner betraten den Friedhof. Die schiefen Grab-
tafeln wurden vom Wind umstrichen, die kahlen Aste der
Biume bogen sich, als wiirden Teufel in ihnen hausen. Uber
alledem thronte das schwarze Kirchengebaude. Georg hatte
das Gefiihl, 1000 verborgene Augen wiirden ihrem frevel-
haften Tun zusehen. Wie um sich zu schiitzen, fuhren seine
Finger die eingemeifielten Worte auf dem Stein nach, den
er bei sich trug. Die Knechte schauten ithm scheu zu. Ein
Geruch von ungewaschenen Kleidern und Branntwein
wehte zu Georg hertiber. Aha, die beiden hatten ihre Miin-



zen wohl direkt in die erstbeste Schenke getragen und sich
Mut angetrunken. Er konnte es ihnen nicht verdenken und
hatte ebenso wie sie das Gefiihl, nicht hierher zu gehoren.
Der Friedhof wollte sie nicht auf seinem Boden dulden,
Georg glaubte zu spiiren, wie eine unheimliche Macht ihn
wegzudriangen versuchte. Dieselbe Macht, die das schreck-
liche Geheimnis unter der Erde nihrte und am Leben hielt.

»Magnificat anima mea Dominum et exsultavit spiri-
tus meus ...«

Ohne dass es Georg bewusst wurde, flusterte er die latei-
nischen Worte in einem zitternden Stakkato. Thr Klang ver-
sprach die beruhigende Nihe zum Herrgott, obwohl sie fiir
ithn nur leere Hiillen waren, auswendig gelernt durch jahre-
lange Wiederholung. Georg konnte kein Latein, natiirlich
nicht. Das war die Sprache der Pfaffen und der Ménche,
das gemeine Volk, dem er angehorte, blieb davon ausge-
schlossen.

Georg war Handwerker, Bicker, ebenso wie sein Vater
und vor ithm dessen Vater. Doch der Taglohn, der die Plu-
menscheinen Jahrzehnte tiber die Runden gebracht hatte,
schrumpfte immer weiter. Seit die Sommer kiihler gewor-
den waren und auch regnerisch, blieben die Bodenheimer
Scheunen leer, und das Vieh siechte auf den Weiden. Das,
was die Menschen in das kleine Backhaus brachten, war
Hadenkorn und Hirsebrei, so wissrig, dass Georg nur noch
harte Fladen aus dem Ofen zog statt echtem Brot. Hohl-
wangig driickten ihm die Bauersfrauen einen halben Pfen-
nig in die Hand als Backgeld, und der musste sogar fiir zwei
Tage reichen. Und so darbten Georg und seine Familie, die
Mauern des Backhauses brockelten, die Feuchtigkeit kroch
ungehemmt in die Wohnstube und lief§ die Erwachsenen
frosteln und die Kinder husten.



Vor einem Jahr hatten sich die Dinge dann zum Besse-
ren gewendet. Georg wurde zum Kirchberg ins Hubgericht
geholt, wo der Bodenheimer Richter Adam Ebersheim auf
ihn wartete. Ebersheim war jemand, mit dem man ungern
zu tun hatte, ein ernster Mann mit grauen Augen, der alleine
auf dem Gerichtsanwesen lebte und nie zu licheln schien.
Georg wurde von der lahmenden Furcht befallen, dass ithn
jemand angeklagt haben kénnte. Denn Richter Adam war
vom Probst des St. Alban-Stifts, Anton Waldbott von Bassen-
heim, als Amtmann eingesetzt worden und verwaltete in des-
sen Namen die weltliche Gerichtsbarkeit. Doch es stellte sich
heraus, dass der Anlass ein erfreulicher war: Adam Ebers-
heim teilte ihm mit, dass er seine Familie und einige Anver-
wandte von Mainz nach Bodenheim an den Treyerhof holen
wiirde, der dem Gericht angeschlossen war. Er beauftragte
Georg, ab sofort zweimal pro Woche im Backhaus des Hofes
Lohnarbeit zu verrichten. Nichts war Georg lieber, und seit-
her feuerte er regelmifig den Treyerschen Steinofen an, um
aus dem guten Mehl des St.Alban-Stifts duftendes Brot fir
die Ebersheimer zu backen. Die Arbeit brachte ithm Regel-
geld, einen stolzen Doppelschilling Taglohn, und damit war
die drgste Not vorbei. Die Familie Plumenschein gehdrte nun
nicht mehr zu den Armsten der Armen, und Georg wurde

nicht mide, dem Herrgott dafiir zu danken.

Er spiirte eine Hand auf dem Riicken und schrak zusam-
men. Reinhart stand neben thm, der Wind zerrte an seinem
Vollbart und lief} die Haare flattern.

»Auf, Schwager, auf. Nicht verzagen. Auf.«

Inmitten seiner Gedanken war Georg stehen geblieben,
ohne es zu bemerken. Die Ubrigen schauten ihn an, ern-
ste Gesichter, jeder trug schwer an dem, was vor thnen lag.
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»Es muss ein Ende haben. Denk an dein Weib, Gott sei
ihr gnadig. Es ist schon genug Schlimmes passiert.« Rein-
hart gab ihm einen Stof$ und schulterte seinen Beutel. Metall
klapperte.

Oh ja, es war genug Schlimmes passiert. Georg packte
den Stein fester. Wieder fuhr er die Buchstaben nach, die
der Steinmetz Brendel unter den strengen Augen von Pas-
tor Cornelius dort eingemeifielt hatte. Danach war der Stein
vom Pfarrer gesegnet worden, mit Weihwasser und Chrisam
hatte er drei Kreuze darauf gezeichnet und starke Gebets-
worte gesprochen. Uralte Worte. Einen Bann.

Denn Georg und seine Familie waren von einem Ubel
befallen worden, gegen das normale Gebete nutzlos waren.
Wo das Licht des Herrn schien, war Satans Schatten nicht
weit, das wusste Georg. Und genauso war es gekommen:
Kaum erfreuten sich die Plumenscheinen an dem Regel-
geld, als sich auch schon andernorts ein schwarzes Herz mit
Missgunst fiillte. Das Bose suchte sich das leichteste Opfer
der Sippe, die reinste Seele, und begann sein Werk der Zer-
storung. Wihrend die Tage und die Wochen dahin gingen,
musste Georg zusehen, wie seine Familie immer stirker in
den Bann dieser gottlosen Macht geriet. Und ausgerechnet
diejenige Hand, die er um Hilfe anging, erwies sich als Hand
des Satans. Er hitte es wissen missen. Schon vorher hatten
die Leute gemunkelt, schon vorher waren Sachen passiert,
die einen Christenmenschen nicht ruhig schlafen lieflen,
doch er hatte es als Geschwitz abgetan, als das Geschnatter

der Weiber. Ein Fehler. Ein todbringender Fehler.

Inzwischen hatten die Manner mehrere Grabreihen pas-
siert und erreichten eine Fliche, die erst vor Kurzem zuge-
schiittet worden war. Der Wind hatte ein Leichentuch aus



Schneeflocken dariiber gelegt, Eiskristalle schabten iiber
den rauen Boden und zischten die Minner in einer frem-
den bosen Sprache an. Georg sah aus den Augenwinkeln,
dass Reinhart sich bekreuzigte. Unwillkiirlich machte er
die Bewegung mit und hoffte, dass der Allmichtige seine
schiitzende Hand uiber ihnen ausgebreitet hielt.

In den letzten Monaten hatte Georg immer wieder um
sein Vertrauen zu Gott kimpfen missen. Wenn Judith ihn
mit eiskalten Hinden umfasste und er spirte, wie sich ihr
schwacher Korper aufbaumte, wenn Franck, sein Sohn, von
Krimpfen geschittelt wurde und seine Augen wie schwarze
Teiche im weilen Gesicht lagen, dann betete er mit aller
Inbrunst, immer und immer wieder. Doch kein Rosenkranz,
kein Ave Maria halfen, keine Nacht auf den Knien und keine
Kerze in der Bodenheimer St.Albans-Kirche. Auch Pastor
Cornelius wusste bald schon keinen Rat mehr. Also trat
Georg in seiner Not an den Mann heran, auf dessen Hof er
zweimal pro Woche arbeitete und der im Dorf viel bewegen
konnte: Adam Ebersheim. Der greise Richter horte Georg
zu, und als er geendet hatte, passierte etwas Seltsames mit
seinem Gesicht: Er lichelte, als habe Plumenschein ihm ein
Geschenk gemacht.

Ebersheim nahm sich der Sache an, und er tat es mit der
ihm eigenen Griindlichkeit. Bald schon wurde eine Anklage
vorgetragen, bald schon stapfte der Biittel durch die Stra-
3en, bald schon sorgte die scharfe Befragung daftir, dass die
teuflischen Pline kein Geheimnis mehr blieben, und dann,
endlich, zogen die Bodenheimer Biirger an einem kalten
Februarmorgen zum Richtplatz am Anger.

Damals, vor knapp vier Wochen, hob Georg sein Gesicht
zum Himmel. Die grauenvollen Schreie waren in seinen
Ohren ein Wohlklang, der Brandgeruch schien ihm der
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reinste Weihrauch. Das Bose fiel seiner gerechten Strafe
anheim und wurde vom Angesicht der Erde getilgt. Von
den Flammen verzehrt, von den Flammen gereinigt. Nun
wirde der Segen Gottes wieder auf der Familie Plumen-
schein liegen, da war er sich sicher.

Doch er tauschte sich, so schlimm, wie man sich nur tiu-
schen konnte. Bald schon zeigte sich, dass der Tod nicht
etwa das Ende war, sondern erst der Anfang.

Georg schiittelte seine Erinnerung ab und konzentrierte
sich wieder auf das Hier und Jetzt. Das neu aufgeschiittete
Grab vor ihm war eine Wunde, die man in die Erde geris-
sen hatte. Der Wind hielt einen Augenblick den Atem an
und schien ebenso zu lauschen wie die Manner. Da horten
sie es, leise erst, dann immer deutlicher: Ein geisterhaftes
Schmatzen kam aus dem Grab und lief§ ihnen das Blut in
den Adern stocken. Danach folgte schweres Atmen, das in
ein wassriges Blubbern tiberging.

»Er zehrt sie«, murmelte Reinhart, »Herrgott, er zehrt
sie.« Der grofle Mann trat unwillkiirlich einen Schritt zurtick
und schlang die Arme um sich wie ein Kind, das sich vor
Schligen schiitzen will. Die Knechte standen leichenblass
daneben, einer fing an zu schlottern, seine Zihne schlugen
aufeinander. Georg konnte seine Augen nicht von der Grab-
erde nehmen, die feucht und frisch und klebrig aussah. Sein
Verstand weigerte sich, das Geschehen aufzunehmen, wih-
rend das unheimliche Schmatzen und Atmen erneut anfing.
Mahlende Kiefer. Mein Fleisch ... mein Blut ... Unaufhor-
lich drehten sich die Worte in seinem Kopf.

Pastor Cornelius holte ein silbernes Kruzifix hervor und
hob es in die Hohe. Gleichzeitig gab er den Knechten einen
Wink, die mit zitternden Gliedern zu den Schaufeln griffen.
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»Ergo, draco maledicte et omnis legio diabolica, adiura-
mus te per Deum vivum ...«

Der Wind riss den Exorzismus von den Lippen des
Pfarrers, wihrend die Spaten in den Boden fuhren. Georg
splirte, wie nackte Angst nach ithm griff, Todesangst. Mein
Fleisch ... mein Blut ...

Die Erde klatschte zur Seite. Mein Fleisch ... mein Blut ...

Reinhart schiittete den Inhalt seines Beutels aus. Schmie-
deeiserne Nigel, Ketten und ein Hammer rasselten zu
Boden. Mein Fleisch ... mein Blut ...

Georg griff den viereckigen Stein fester. Mein Fleisch ...
mein Blut ...

»... per Deum verum, per Deum sanctum, per Deum, qui
sic dilexit mundum ...«

Die Knechte waren auf dem Boden des Grabes angelangt,
ithre Spaten stieflen auf groben Leinenstoff. Bestialischer
Gestank machte sich breit. Mein Fleisch ... mein Blut ...

Das Ding, das unter dem Tuch lag, bewegte sich und lief§
Erde zur Seite rieseln. Das Schmatzen ertdnte erneut, laut
und obszon. Panisch warfen die beiden Manner ihre Schau-
feln weg, kletterten aus der Grube und rannten schreiend
davon. Mein Fleisch ... mein Blut ...

»... et a tyrannide diaboli emit pretio magno ...«

Mit einem Ruck riss Reinhart den Stoff zur Seite und
offenbarte, was in der feuchten Erde verborgen lag. Der
Anblick war schlimmer als alles, was Georg bisher gese-
hen hatte, er wollte herumfahren, weglaufen bis ans Ende
der Welt, ebenso, wie es die Knechte getan hatten. Doch
er blieb wie angewurzelt stehen. Mein Fleisch. Mein Blut.

Pastor Cornelius gab einen wiirgenden Laut von sich,
seine Fingerknochel waren weif3, so fest hielt er das Kreuz
umklammert. Seine Lippen bewegten sich, er murmelte
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einen Satz. Georg brauchte einen Augenblick, um zu mer-
ken, dass der Pastor diesmal nicht Latein gesprochen hatte.
Das Gesicht des Gottesmannes sah im Zwielicht gespens-
tisch aus, seine Augen waren grof$ vor Entsetzen. Er wie-
derholte seine Worte, und nun endlich verstand Georg, was
er sagte:

»Die Holle quillt tber. Die Toten kehren zurtick.«
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AUSZUG AUS DEM »MAINZER ANZEIGER«
(VORMALS »TAGLICHER STRASSEN-ANZEIGER«]

Ausgabe vom 25. November 1857, Seite 3

Es war am Mittwoch den 18. Nouember, 3 Minuten
vor 3 Ubr am Nzxcl)mimge, wo Schreiber dieses sich
Anscl)ickre, aus dem Otro’schen Kaﬁ‘eel)ause in der
gro{éen Emeransgasse in den Stadttheil Kastrich su
gehen, als ein entserdlicher Knall ertonte und gleich—
ettig auch alle an dem Lokale beﬁnd[icben Fenster-
scheiben sammt Rabmen xerschellten und die meis-
ten Anwesenden mebr oder minder verwundeten.
Eine Auféerordentlicl)e, wie von einem Orkan getrie-
bene Staubwolke Iiefé sich nieder und bedeckre die
Dacher. In dieser, von Angst und Schrecken gepei-
nigren Lage ﬂi’lcl)reren Alle in’s Freie, aber auch
hier war es nicht minder geﬁ&hr[ich, denn Schorn-
steine, Ziege[n, FenSTerscBeiben, qanze Thiiren und
losqelsste Stiicke Holx waren noch im Herabstiir-
en und die Straflen vom Glase iibersaet. Lautlos
sab man sich gegenseitig an, das Schweigen wurde
hin und wieder von dem verzagten Rufe: <Was ist

eschehen?> unrerbrocben, als man in der Ricbrung
nach dem Kastwich die ﬁircl)rerlicl) starke Rauch-
s'z&u[e, aus deren Mitte b[urrorl)e Flammen hervor-
[eucl)reren, wahrnabm. <Der Pulverturm ist in die
Lufft geﬂogen!> bief& es mit einemmale.
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Der meist von irmeren Leuten bewobhnte Kist-
rich war eine einzig rauchende und brennende
Ruine, unter deren riesigen Trﬁmmerl)zxufen qanze
Familien l)egrle)en IAgen, und das herzzerreiilende
Gesc})rey der gr&f&[ich Verwundeten und verstim-
melten Eltern und Kinder drzxng aus ihnen heraus.
Es waren unausldschlich der Erinnerung sich einge—
hende Scenen woll Tl)odreswgsr und Verzweiﬂung.

Unsere Mainzer Léscl)mzmnsc[)zxﬂ unter Fﬁbrung
des um unser Stidusches Léschwesen woblver-
dienten CAminfegers Herrn Carl Weiser war rasch
bereir, Zeit und Erwerb xum Opfer zu bringen, um
den bedr&ngﬂen Biirgern xu Hi[fe su eilen. Man
mufte von dem MuTBe, der Sicl)erlr)eir, der Hinge—
bung und Ausdz\uer, mit dem jeder cinzelne Mainxer
sein Gesch’z&ﬁ besorgte und von der Discip[in, ord-
nung und Sri”e, mit der unsere Spr‘irzen blos nach
den Sigmx[en der Fiibrer bedient ulurden, Augen-
zeuge gewesen seyn um die Verdienste der wacke-
ren Manner zu wiirdigen und xu erkennen, wie viel
im Loschwesen in kurger Zeit in Main gescl)el)en
1sT. Mit wz\})rlmﬁ bewundernswerter Schnelle stan-
den die Sprirzenmannen, 80 Képfe smrcl(, schon um
30 nach 3 Ubr vor dem Kastrich bereit. Und sofort
wurden die Spritzen gescbol)en, m LAufschriTre
nach der Brandstelle gel)mcl)r und das Werck in
Angriff genommen.

Jedoch die Gefb})r war noch nicht Uor[)ei, denn kaum
waren die ersten Hi[fe[eisrungen im Gange, da kam

cin neulicher Schreckensruf, daR noch eine grofeere

18



Exp[osion nzxd)f‘o[gen u)erde, weil in den ansto-
Ilenden Minen beim Pulverturme noch eine Masse
Pulver [zxgerte. Dank der eilenden Ti&rl)igkeir und
Umsicht des sterreichischen Militars und preu{&i—
schen Mi[ir&rs, welche umxuﬂ)iir[ich Wasser in die
Minen Iie{&en, ging diese GeﬁJ)r voritber und der
iibrige Theil der Stadt wurde von der Vernicbrung
bewabrt. Bald schon huben unsere Loschmannen an,
all Brennbares aus den Kasernen und Stollen %u
rl)rzxgen, sogar noch vielerlei CorrespondenZen und
d)b.ssepors des Depz\rrements. Es wurde bodens im
Arsenal in Sicherheit Uel‘[)l‘ACl’)T, um dem schlim-
men Feuer keinen Vorschub xu [Assen, diese Tha-

Ten brz\chren nocheinmz\[ ein Gurtes.

Doch welch schlimmer Anblick bietet sich dem, der
heuer durch zerschmettertes Sc})eibeng{z\s und durch
ge[)orsrenes Mauerwerck seinen Wegq mimmt: Nach
zuuer[&ssigen Mil‘rhei[ungen berr’z&gT die Zabl der
n Fo[ge der Exp[osion eingetretenen Todesf'z&l le 42,
der qanx zerstorten Hauser 57, die der theilweise
Zerstorten, an denen meistens die Dacher xertriim-
mert sind, 04. Besonders hat auch der Dom seine
herrliche G[ASTTIA[BI‘CY eingebﬁf&r und die Evange-

[iscl)e Kirche und die Synzxgoge sind scl)wer nie-
der gegangen.

Noch 2 Tage und 3 Nichte loderten die Flammen
auf dem K'z&srricb, und endlich hub ein We[)k[zxgen
an und ein Jammer: was Ung[iick hat unsere schéne

sadt geTroﬂ:en, was Leid miissen wir dulden!



Partenheim, 8. Juni 1989

Winterabende im heiflen Badewasser. Der erdige, pfeffer-
minzige Geruch von Wick VapoRub war in der Erinnerung
von Kriminaloberkommissar Seithkorn genau damit ver-
bunden — warme Glieder, Schaumkronen auf dem Wasser,
emsige Wellen, die am Rand des Zubers leckten.

Eine siifle Sekunde lang erlaubte er sich, mit geschlos-
senen Augen an lingst vergangene Rituale zu denken, an
die gestarkte Schiirze der Mutter, ihre resoluten Hinde,
die die Wassertemperatur priiften, an das geschiftige Pol-
tern des Vaters, wenn er unten in der Werkstatt kaputte
Mobel mit unendlicher Geduld fiir den Weiterverkauf her-
richtete. Arm waren die Zeiten gewesen, damals in Kob-
lenz, kalte Nachkriegsjahre, in denen der warme Badezu-
ber ein seltener kostlicher Luxus war. Und natiirlich gab es
damals noch kein Wick VapoRub, aber die Kernseife und die
Krautersickchen, die die nackte Bubenhaut beim Schrub-
ben zum Glithen brachten, rochen genauso. Noch heute
war Baden fiir Seithkorn etwas Besonderes, etwas Wiirde-
volles, obwohl das Wasser inzwischen aus dem Hahn kam
und die Wanne so grof§ war, dass er und seine vier Briider
damals gemeinsam hineingepasst hitten.

Der Kommissar packte seine Erinnerungen sorgfiltig
weg und offnete die Augen einen Spalt. Er versuchte, den
Raum vor sich mit Leben zu fiillen. Der bequemste Sessel
stand vor dem Fernsehgerit, das, groff und braun, den Mit-
telpunkt des Zimmers bildete. Wenige Biicher, keine Pflan-
zen. Die Winde kahl, kaum Bilder. Kein einziges Familien-
foto, keine personlichen Attribute, die dem Mann, der hier
gewohnt hatte, einen Charakter gaben.

Vielleicht hitte der Geruch, der sich im Laufe vieler Jahre
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in einer Wohnung festsetzt, Seithkorn weitergeholfen. Der
Kommissar war im Gegensatz zu vielen anderen Minnern
sensibel, wenn es um Gertiche ging. Doch die Schicht aus
VapoRub, die unter seiner Nase verstrichen war, tiber-
deckte alle natiirlichen Gertiche. Gleichzeitig machte sie
den Gestank nach verfaultem Fleisch ertriglich, der die
Riume des Hauses in Partenheim ausfiillte wie eine bose
Wesenheit.

Er trat nach drauflen ins Sonnenlicht. Vor dem letzten
Haus der Vordergasse parkten drei Opel Rekord im weif3-
griinen Polizeilack und ein Bulli der Kriminaltechnik. Sie-
ben, acht Neugierige hatten sich versammelt, in den umste-
henden Hausern wehten die Vorhidnge und verrieten, dass
dahinter wissbegierige Augen und schwatzhafte Min-
der lauerten. Der Brieftriger, ein weinerlicher Mann mit
dem Riickgrat eines Aals, hatte die Polizei informiert. Seit
Wochen hatte er den Bewohner des Hauses nicht zu Gesicht
bekommen, nichts Ungewdhnliches, Walter Gurock lebte
zuriickgezogen. Heute hatte er geklingelt und geklopft, weil
er eine Unterschrift brauchte, erst vormittags, dann nach-
mittags. Keine Antwort. Schliefflich war ithm aufgefallen,
dass er von verdichtig vielen Fliegen umschwirrt wurde.
Als er dann sah, dass die Fliegen ans dem Briefschlitz her-
aus nach draufSen gekrochen kamen, hatte er bei den Nach-
barn Sturm geklingelt und die 110 gewahlt.

Seithkorn schaute sich um. Das Grundstiick machte
einen vernachlissigten Eindruck, die Beete waren verwil-
dert, das Gras wucherte in die Hohe. Insekten summten
um ihn herum, als wiren sie erbost tiber sein Eindringen.
Das Gebiude, ein altes einstockiges Arbeiterhduschen, sah
nicht viel besser aus als der Garten, die Fenster starrten vor
Schmutz, Dachziegeln fehlten, der Putz fiel von den Win-
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den. Ein krankes Haus, schoss es Seithkorn durch den Kopf,
es hat Ausschlag und verliert Haare. Und es blutet. Einige
Stellen des Mauerwerks waren so von Bodenfeuchtigkeit
vollgesogen, dass sie tatsichlich wie Wunden aussahen.

Langsam ging er ins Wohnzimmer zuriick. Die Krimi-
naltechniker hatten das Haus in Beschlag genommen, sie
verteilten hier ein Pulver und tupften dort eine Winzigkeit
auf. In ithren weiflen Ganzkorperanziigen sahen sie aus wie
Wesen von einem fremden Gestirn. Auch Seithkorn trug
einen solchen Anzug, der ihn schwitzen lieff. Der Kom-
missar war ein Mann von beeindruckender Physis, Schuh-
grofle 47, seine Arme fiillten die Hemdsarmel, Haare quol-
len aus der Nase, dem Kragen und dem Nacken. Trotzdem
vermochte er, sich leise zu bewegen, ganz so, als habe sich
ein kleinerer, zarterer Mann in dem ungeschlachten Aufie-
ren versteckt. Seinen Augen entging kaum eine Kleinigkeit,
seine Beobachtungsgabe war auf den Fluren der Mainzer
Kripo legendir.

Eine weifle Gestalt stand reglos in der Mitte des Wohn-
zimmers und inhalierte die Umgebung. Sieh an, der >Kakac
wagte eigene Schritte!

>Kaka« war die Mainzer Variante der Abkiirzung KKA,
Kriminalkommissaranwirter. Die Neulinge, frisch von der
Polizeischule, durften oft nur Handlangerarbeiten verrich-
ten — Protokolle tippen, endlose Asservatenlisten ausfiil-
len, Ordner sortieren. Doch der >Kakas, den Seithkorn seit
vier Monaten in seinem Team hatte, war gut, richtig gut.
Der Junge dachte mit, hatte ein Gesptir fiir Situationen und
vertrat seine Meinung mit einer Vehemenz, die manchmal
schon fast trotzig war. Und das mochte Seithkorn allemal
lieber als Duckmaiuser, die sich einschiichtern lieflen und
jedem nach dem Mund redeten.
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»Und, was meinst du? Was 1st los, was haben wir fur
einen Typen hier?«

Der junge Mann, knapp 20, riihrte sich nicht. Die Kon-
zentration war férmlich zu spiiren, mit der er jedes Detail
aufsaugte. Schliellich drehte er sich in Zeitlupe um.

»Was wir sehen, ist nicht spannend.« Seine Stimme war
tief und ohne jeden Akzent, Seithkorn horte ihm gern zu.
»Viel spannender ist, was wir nicht sehen. Das, was nicht da
ist. Personliches, Erinnerungen, Wichtigkeiten und Nich-
tigkeiten.«

Unmerklich nickte Seithkorn. Genau das war sein eige-
ner Eindruck. Mit einer Handbewegung gab er dem ande-
ren weiter das Wort.

»Jeder, wirklich jeder trigt Puzzleteile aus seinem Leben
mit sich. Ein Foto der Klassenfahrt. Der erste Urlaub mit
Kumpels. Ein Bild am Strand oder auf dem Gipfel. Eine
Postkarte von einem Freund oder der groflen Liebe. Ein
Rezept, das man gerne mag, ein Witzbildchen oder eine
Anstecknadel. Und hier?« Der junge Mann drehte sich
einmal um seine Achse. »Nichts. So neutral wie ein Hotel.
Alles funktional, aber ohne jeden personlichen Pinsel-
strich.«

Mit dem Finger strich Seithkorn sanft tiber das VapoRub
unter seiner Nase, wihrend er zuhorte. Er wollte wissen,
wo er die Bertthrung zuerst spiirte —am Finger oder an der
Oberlippe. Es war die Oberlippe, ganz klar.

»Und was lernen wir tiber ihn?«

Der>Kakaclichelte ein diinnes Lacheln. »Er ist ein fliich-
tiger Besucher auf diesem Planeten gewesen. Mit Stelzen
unterwegs, um keine Spuren zu hinterlassen. Wenn ich raten
musste, wiirde ich sagen: auf der Flucht. Auf der Flucht vor
seiner eigenen Vergangenheit.«
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Wieder nickte Seithkorn. Dieselben Gedanken waren
thm gekommen, als er das Haus mit offenen Augen durch-
schritten hatte. Er fand den Mann bemerkenswert, der nun
in seinem eigenen Keller aufgebahrt war.

Die beiden traten in den Flur, dort wartete Dr. Winfried
Hamm auf sie. Der Gerichtsmediziner trug einen wallenden
Bart und wilde Haare, Seithkorn wusste, dass er seit Jahren
die Rolle des Riubers Hotzenplotz beim Finther Kinder-
gartenfest spielte und dafiir wie gemacht schien. Im wirkli-
chen Leben war er ein friedliebender Mensch und ein her-
vorragender Mediziner.

»Kommt mal mit, ich hab da ein paar Sachen entdeckt,
die solltet ihr euch anschauen.«

Die Schmeiffliegen im Haus waren schwirrende Wegwei-
ser, die sie unmissverstandlich in den Keller leiteten. Dort
stand eine Tiir offen, die schiere Masse der Fliegen schien
sich zu einer Wesenheit zu ballen.

»Alter um die 45.« Dr. Hamm drehte sich halb um, wih-
rend er voranging. »Schlechter Allgemeinzustand. Die Ver-
letzungen sind, soweit ich es sehen kann, prad mortem zuge-
fugt worden.« Leise und wie zu sich selbst fiigte er hinzu:
»Betrichtliche Schmerzen, ganz sicher.«

Der Kellerraum war von Scheinwerfern beleuchtet. Seith-
korn bemiihte sich, durch den Mund zu atmen, das Wick
VapoRub war chancenlos gegentiber dem intensiven Ver-
wesungsgestank. Er hatte sich direkt nach dem Eintreffen
kurz hier unten umgesehen, dann aber das Feld den Kri-
minaltechnikern tiberlassen.

»Wann ist es passiert?«

Dr. Hamm wiegte den Kopf. »Schwer zu sagen, da muss
ich die Analysen abwarten. Ganz grob — vielleicht einen
Monat. Maximal sechs Wochen.«
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Sechs Wochen. Seithkorn warf einen Blick auf das, was
einmal ein menschliches Gesicht gewesen war, und wurde
wiitend. Sechs Wochen, in denen niemand den Mann ver-
misst hatte. In denen die Nachbarn wahrscheinlich jeden
Tag auf das Haus geglotzt und sich die Mduler zerrissen hat-
ten, aber keiner war auf die Idee gekommen, einmal nach-
zuschauen. Erst mussten dem Postboten die Schmeififliegen
aus dem Briefschlitz entgegen krabbeln, bis etwas geschah.
Schone, zivilisierte und ach so soziale Welt!

Er wurde ruhiger, als er sich den grotesk aufgedunse-
nen Leichnam anschaute. Der Korper lag auf einem Tisch
wie auf einer Bahre, die Arme und Beine waren mit Stri-
cken auseinandergezogen und festgezurrt. Die Verwe-
sung hatte ithm alles Menschliche geraubt, selbst die Far-
ben sahen falsch aus. Thm war klar: Die Nachbarn hatten
gar keine Chance gehabt, dem Mann zu helfen. Selbst wenn
sie schon am nichsten oder am tibernichsten Tag nach ihm
gesehen hitten, wiren sie zu spit gekommen. Zu diesem
Zeitpunkt starrte Walter Gurock lingst schon an die Zim-
merdecke — aus leeren, blutigen Hohlen, in denen einmal
seine Augen gewesen waren. Seithkorn zwang sich, in das
zerstorte Gesicht zu sehen.

»Hast du rauskriegen konnen, was man mit ihm gemacht
hat?«

»Die Augen sind ausgehebelt worden, ich wiirde sagen,
mit einem Loffel oder einem dhnlichen Hilfsmittel. Die
Zunge ist abgetrennt, ziemlich tief, nahe beim Zungenbein.
Scharfes, halb gebogenes Werkzeug, eine Gefliigelschere
vielleicht. Und die Ohren fehlen. Der komplette Knorpel
ist weg, mit einer geriffelten Klinge angeschnitten und abge-
rissen.« Dr. Hamm schaute auf. »Wie vorhin schon gesagt —
alles vor Eintritt des Todes und bei vollem Bewusstsein.«
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»Woran erkennst du das?«

»Die Wunden haben noch stark geblutet. Nach Eintritt
des Todes wire das nicht passiert, es gibt keinen Kreislauf
und damit keine Blutzirkulation mehr. Und dann das hier.«

Er deutete auf den rechten Unterarm des Toten. Der
Kommissar bemiihte sich, konnte in dem zihflissigen
Gewebebrei aber nichts erkennen. Aus den Augenwinkeln
sah er, dass es dem >Kaka< genauso ging.

»Unter grofiten Schmerzen bringen die Muskeln eine
dermaflen massive Gegenbewegung auf, dass diinne Kno-
chen brechen konnen. Das ist hier bei der Ulna der Fall,
bei der Elle.«

Seithkorn entdeckte den gesplitterten Knochen und
merkte, dass thm flau wurde. In den vielen Jahren bei der
Kripo hatte er schon einiges gesehen. Aber ein Mann, den
man so gefoltert hatte, dass er sich selbst die Knochen
brach — das war eine neue Dimension der Brutalitit. In
Mexico City mitten im Drogenkrieg mochte man so etwas
kennen. In Partenheim, einem 8oo-Seelen-Dorf in Rhein-
hessen, schien eine solche Tat geradezu absurd.

Dr. Hamm riss ihn aus seinen Gedanken.

»Ich will euch aber etwas anderes zeigen, deswegen habe
ich euch geholt.«

Er schob den rechten Arm der Leiche zur Seite. Die
Tischplatte bildete ein wirres Muster aus getrocknetem
Sekret, Blut und Korpersiften, die halb skelettiert Hand
kratzte mit einem Geriusch dariiber, das Seithkorn einen
Schauer tiber den Riicken jagte.

»Da, seht thr’s?« Mit dem Kinn deutete er auf die Stelle,
an der eben noch die Hand gelegen hatte. Die beiden Poli-
zisten beugten sich nach vorne. Schwarze Krusten, Schlie-
ren. Mit zusammengekniffenen Augen starrte Seithkorn auf
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die Tischplatte wie auf ein Vexierbild. Was sollte er denn ...
Da schnellte die Hand seines jungen Kollegen vor und deu-
tete auf eine verwischte Struktur. Von einer Sekunde zur
nichsten hob sich ein Muster aus dem Wirrwarr hervor.

»Was ...« Seithkorn blinzelte, »was ist denn das?«

Dr. Hamm zuckte die Schultern. »Keine Ahnung, hab ich
noch nie gesehen. Ein Baum vielleicht, Wurzeln, so etwas.
Aber was auch immer es ist — der Mann hat es beim Ster-
ben mit seinem eigenen Blut gemalt. Ich gehe mal davon
aus, dass es wichtig fiir thn war. Und damit diirfte es auch
fir euch wichtig sein.«

Er wartete geduldig, bis die beiden Minner das Symbol
aus verschiedenen Blickwinkeln betrachtet hatten. Dann
trat er einen Schritt nach vorne, um ihre Aufmerksamkeit
auf sich zu ziehen.

»Das wirklich Spannende kommt aber jetzt. Schaut mal
her.«

Vorsichtig zog er das Hemd des Mannes auf. Die ehemals
weiflen Handschuhe des Gerichtsmediziners sahen aus wie
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die Aquarelle eines verriickten Malers, der mit Kérpersaften
und Blut statt mit Farbe gearbeitet hatte. Seithkorn horte,
wie der junge Polizist neben thm scharf die Luft einzog,
als das Hemd zur Seite rutschte. Der von Verwesungsgasen
geblihte Bauch war tibersit mit schwarzen Knoten, einige
kaum sichtbar, einige daumendick. Das Gewebe dazwi-
schen war offen, Krusten und klaffende Locher waren zu
sehen. Die Kraterlandschaft setzte sich zu den Beinen fort,
bis sie von der Hose verdeckt wurde. Unwillkiirlich musste
der Kommissar an die Hollendarstellungen des Hierony-
mus Bosch denken.

»Malignes Melanom. Schwarzer Hautkrebs.« Dr. Hamm
machte eine Bewegung, die den gesamten Korper des Toten
einschloss. »Flichige Ausbreitung, Stadium vier von vier.
Endstadium. Aller Wahrscheinlichkeit nach lingst schon
Metastasen in den Lymphknoten, in der Leber, in der Lunge
und im Gehirn.«

Seine knappe Beschreibung hing wie ein biblischer Abge-
sang im Raum, wieder fiihlte sich Seithkorn in ein Gemilde
von Bosch hineinversetzt.

»Hater ...«, seine Worte gingen in einem Krichzen unter,
er rausperte sich, um den Belag aus toter Luft und Grausam-
keit von der Kehle zu bekommen, »hat er sich nicht, also,
behandeln lassen oder so?«

Der Gerichtsmediziner fuhr sich durch seinen wilden Bart.
»Ganz offensichtlich nicht. Beim malignen Melanom ist die
erste und wichtigste Therapie das Herausschneiden des pri-
miren Tumors. Je frither, desto besser. Hier ist nichts passiert,
der Krebs ist einfach weiter gewuchert. Ich wiirde sagen: Die-
ser Mannist in den letzten Jahren bei keinem Arzt gewesen.«

Nach einer Sekunde des Schweigens ging der >Kaka< in
die Knie und brachte sein Gesicht ganz nah an den Leich-
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nam heran, als konne er thm dadurch seine Geheimnisse
entlocken.

»Warum?«

Dr. Hamm lief§ einen leisen Schnaufer horen. »Was weif3
ich. Sturheit vielleicht. Ach je, der Doktor, was soll der
schon machen? Oder Angst. Gerade Minner sind da ganz
grofl drin, vor lauter Schiss vor schlechten Nachrichten den
Kopf in den Sand zu stecken.«

Seithkorn schwieg. Seine Intuition sagte ihm, dass die-
ser Mann einen ganz anderen Grund gehabt hatte, warum
er nicht zum Arzt gegangen war. Er merkte, dass er schon
wieder mit dem Finger an seinem VapoRub rieb. Vorsich-
tig malte er eine liegende 8 um seine Nasenlocher. Die lie-
gende 8, Zeichen der Unendlichkeit. Unendliche Qualen,
die Gurock hatte erdulden miissen.

»Endstadium, sagst du. Wie lange hitte er noch gehabt?«

»Kann ich dir genauer sagen, wenn ich ihn obduziert
habe. Aber wenn ich mal grob schitze: ein paar Monate.
Kein halbes Jahr mehr.«

Die Blicke der beiden Polizisten trafen sich. Der junge
Kollege war beileibe kein Ausbund an Schonheit, seine Ziige
waren lang, die Ohren auch, dazu kam ein Uberbiss, der
Seithkorn an einen Wiederkduer erinnerte. Doch er sah in
den wachen Augen von Kriminalkommissaranwirter Lau-
rent Pelizaeus dieselbe Frage aufglimmen, die er sich selbst
stellte: Warum folterte jemand einen Mann zu Tode, der in
ein paar Monaten eh gestorben wire?
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