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1.
Der Autor, das Schreiben, die Maschine  

oder  
Der Apfel in der Schublade

Ich möchte mit einer Frage beginnen, die, so allge
mein wie penetrant, zuweilen auch aggressiv, oft nach 
Lesungen oder in Diskussionen gestellt wird, eine 
Frage, die viele meiner Kollegen aufstöhnen lässt, 
mich übrigens auch: Warum schreiben Sie?

Die Frage – ich habe mich bisher geweigert, sie 
zu beantworten – ist bei näherem Hinsehen aber gar 
nicht so unberechtigt. Sie ist möglicherweise sogar 
»die bewegende Frage einer Poetikvorlesung, denn 
die andere Frage, die nach dem Wie des Schreibens, 
können die Literaturwissenschaftler wahrscheinlich 
besser beantworten als der Autor. Wer sich eine Po
etikvorlesung anhört, will, vermute ich, den Prakti
ker hören, will etwas über die Entstehung von Lite
ratur, von Geschriebenem hören, möchte einen Blick 
in den höllischen Maschinenraum werfen, also etwas 
von den Obsessionen, Perversionen, Neurosen, den 
Motiven erfahren, die den Schreiber zum Schreiben 
veranlassen oder veranlasst haben. Schreiben ist ja, im 
Gegensatz zum Sprechen, nichts Selbstverständliches. 
Und es ist, für die überwältigende Mehrheit der Men
schen, von denen viele weder lesen noch schreiben 
können, auch nicht notwendig.

Die häufigste Antwort der Schreibenden ist, dass 
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sie schreiben müssen, weil sie gar nicht anders kön
nen. Das Schreiben-Müssen ist die Beglaubigung des 
Schriftstellers als Dichter. Es ist das, was mit dem al
ten Wort be-rufen bezeichnet wird. Wer nicht schrei
ben muss, egal, ob aus innerem Antrieb oder von den 
Göttern geschlagen, schreibt, wann, was und wie er 
will, und wem das Schreiben ins Belieben gestellt ist, 
der kann auch schreiben, was andere wollen, also im 
Auftrag.

Also: Warum schreibe ich? Die Antwort könnte 
lauten: aus erlittenen Verletzungen heraus, oder aus 
dem Versuch, sich über sich und über die Welt Klar
heit zu verschaffen. Aber das müssen noch keine 
Gründe zum Schreiben sein. Es gäbe andere Möglich
keiten, näherliegende, beispielsweise zu reden, mit 
Freunden. Warum also schreiben? Manchmal habe ich 
den Verdacht, dass gerade diejenigen, die immer wie
der schreibend versichern, sie könnten nicht anders 
als schreiben, tatsächlich gar nicht schreiben müssten, 
sondern sich zum Schreiben zwingen, wie die Mehr
heit der Menschen. Für sie ist Schreiben ein Graus. 
Schreiben ist nicht notwendig. Es ist, wie übrigens 
auch das Lesen, worauf ich später noch zu sprechen 
komme, etwas Überflüssiges. Ein schöner Überfluss. 
Gerade dieses Moment, dass man nicht schreiben 
muss, dass es nicht selbstverständlich ist, schärft die 
Frage, warum jemand ausgerechnet schreibend sich 
mitzuteilen versucht, denn in aller Regel will, wer 
schreibt, ja auch gelesen werden. Warum denke auch 
ich, dass ich schreiben muss, ja, dass ich keine andere 
Wahl habe? Wobei ich hier anmerke, dass ich diese 
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Tätigkeit nicht als Qual empfinde. Ich muss mich – 
jedenfalls meistens – nicht an den Schreibtisch zwin
gen, für mich ist es eine lustvolle Tätigkeit.

Warum sprechen Sie? wäre – wenn einer nicht ge
rade daherplappert – eine ganz widersinnige Frage, 
eine Frage, die einem wahrscheinlich die Sprache ver
schlagen würde. Man wüsste keine Antwort. So sehr 
gehören Sprechen und Denken zusammen, so sehr 
sind wir schon immer in der Sprache, dass wir eine 
sinnvolle Antwort nach dem Warum nicht einmal 
denken könnten. Wir könnten eine Antwort geben, 
warum wir in einer bestimmten Situation etwas sa
gen, also kommunizieren, aber warum wir überhaupt 
sprechen, warum Sprache ist, was sollten wir darauf 
sprechend antworten? Allenfalls: Wir können nicht 
anders. Wir können nicht nur sprechen, wir müssen 
sprechen, auch wenn wir schweigen, ist es ein Spre
chen, ein stummes eben. Das Sprechen, die Mutter
sprache, lernen wir als Kinder meist spielend, zuwei
len auch unter Druck. Anders verhält es sich mit dem 
Schreiben. Das geschieht unter Zwang. Schreiben
lernen ist eine Disziplinierung, für die man stunden
weise kaserniert wird. Und wer desertiert, kann, zu
mindest hier in Deutschland, von der Polizei gestellt 
und zurückgebracht werden. Schulpflicht heißt das. 
Schreibenlernen ist nicht nur die Fähigkeit, Schrift
zeichen nachzuahmen, sondern auch eine Ausrich
tung, die Erziehung zu folgerichtigem Denken.

Vilém Flusser hat in seinem Essay Die Schrift (Göt
tingen 1987) darauf hingewiesen, wie das Alpha
bet das Denken, das sich in vorschriftlichen Kultu
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ren im Kreise bewegte, bildhaft, also mythisch war, 
linear ausgerichtet hat. Wie durch die Buchstaben 
Bildhaftes in Zeichen umgesetzt wurde und wie das 
Schreiben mit dem Alphabet eine nach innen ge
wandte Geste ist, die den Schreiber in sich hinein
horchen lässt, Vorstellungen und Kausalitäten schafft 
und sich dann wieder, und zwar ausdrücklich, nach 
außen wendet, also auf einen Leser zielt. Die Schrift 
ist damit auch im ursprünglichen Sinn politisch. Die
ses Erlernen des Alphabets, der Schrift, ist nicht nur 
menschheitsgeschichtlich, sondern auch individual
geschichtlich immer wieder mit der Unterdrückung 
des fluktuierenden bildhaften Denkens verbunden, 
mit einer Begradigung der Gedanken zur Folgerich
tigkeit, einem Zwang zum abstrakten Denken. Dies 
ist nicht nur an die Inhalte gebunden, sondern liegt in 
der Form der Schrift. Das Alphabet gibt dem kreisen
den Denken mit der Zeile eine Richtung, macht es fest 
in den Zeichen. Es ist die Rechtschreibordnung, die, 
wie ein Korsett der gesprochenen Sprache angelegt, 
sie verfeinert, gliedert, aber auch beengt.

Im Rechtschreiben liegt ein permanenter Zwang, 
der nur erträglich wird, weil wir ihn so lange ein- 
üben, dass wir ihn schließlich nicht mehr oder kaum 
noch bemerken. Für einige hingegen ist die Alpha
betisierung ein lebenslanger Prozess, weil sie immer 
wieder über das Richtigschreiben nachdenken müs
sen, immer wieder stutzen, und zwar nicht nur bei 
neuen und unbekannten, sondern auch bei altbekann
ten Wörtern. Ich gehöre zu diesen unsicheren Alpha
beten.



11

Der Schüler aus meiner Grundschulzeit, der die 
besten, weil fehlerfreiesten Diktate schreiben konnte, 
leitet heute eine Mülldeponie bei Hamburg und sagt – 
was ich sofort nachvollziehen kann –, es sei eine wun
derbare Beschäftigung, dieses Chaos zu überblicken, 
diese Dinge, die da weggekippt werden, verbrauchte 
wie halb verbrauchte, die von Planierraupen hin- und 
hergeschoben werden, darüber die Möwenschwärme. 
Vielleicht ist diese Beschäftigung seine Antwort auf 
den Rechtschreibzwang, den er fraglos erduldete. 
Jetzt schreibt und liest er nicht mehr. Ich sage das 
ohne jeden Triumph. Er muss nur noch Häkchen ma
chen. Und dann natürlich seine Initialen, wenn wie
der ein Zehntonner den Dreck abkippt. Ich vermute, 
viele Menschen beantworten die frühe Alphabeti
sierung mit einer späteren Verweigerung zu schrei
ben – und zu lesen. Andere wiederum reagieren mit 
Überanpassung, sie studieren Germanistik, schrei
ben lettristische Gedichte oder vergleichen Spra
chen. Diese Disziplinierung durch Schreiben, die ich 
als einen Würgegriff in Erinnerung habe, hat bei mir 
möglicherweise dazu geführt – und zwar, um Luft 
zu kriegen –, dass ich erzählte, also mit einer an der 
Mündlichkeit ausgerichteten Form die Schreibübun
gen beantwortete.

Ich bog den Druck durch Erzählen ab, wobei ich, 
auf die Situation, das Bild konzentriert, die Wörter 
in der schriftlichen Form variierte, die Schreibweise 
nach Klang und Rhythmus umbaute. Selbstverständ
lich fand das bei Herrn Blumenthal, meinem Lehrer, 
kein Verständnis. Seine Antwort waren Fünfer. Ich 
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hatte das Schreiben durch das Legen von Buchsta
ben lernen müssen. Es mangelte 1946 an Schreibhef
ten und Bleistiften. Die Abc-Schützen (selbst dieser 
Scherzname verrät etwas von militärischer Ordnung) 
bekamen kleine Buchstabenkarten, die zur Wort
bildung aneinandergelegt werden mussten. Diese 
Buchstaben waren in unserer Fibel immer mit ei
nem Ding dargestellt. B wie Bett, Sch wie Schwan. 
Schob ich die Buchstaben zusammen, schob sich ein 
Bild dazwischen, so der Schwan, eingefroren auf dem 
Isebekkanal, der immer wieder versuchte aufzuflie
gen, ohne von der Stelle zu kommen. Warum Schwan 
mit einem, nicht mit zwei a geschrieben wurde, ob
wohl er doch zwei Flügel hatte, warum Vogel mit V 
und nicht mit F, das konnte mir Herr Blumenthal 
nicht erklären. Diese Zeit war keineswegs so lustig, 
wie es jetzt klingen mag. In die Schule gehen zu müs
sen, war für mich, jedenfalls in den Grundschuljah
ren – später sollte sich das ändern –, ein Grauen, ver
bunden mit Schlafstörungen und Albträumen. Und 
ich kann mich an viele mit meinen Eltern unternom
mene Wochenendausflüge in die Lüneburger Heide 
und an die Elbe erinnern, die überschattet waren – 
obwohl doch die Sonne schien –, weil am Montag ein 
Diktat geschrieben oder ein geschriebenes herausge
geben wurde. Auch heute noch muss ich den Duden 
öfter konsultieren als – so vermute ich – die meis
ten Kollegen. Und noch immer kann ich mich über 
die Rechtschreibordnung wundern, nein, ärgern, et
was Obstinates steigt in mir auf, wenn ich im Duden 
blättere.
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Ich habe in der Frankfurter Poetikvorlesung von 
Peter Bichsel Der Leser. Das Erzählen (Darmstadt 
1982) von dessen Schwierigkeiten mit der Orthogra
phie gelesen. Es hat ja etwas Beruhigendes zu wissen, 
dass man mit seinen Schwächen nicht allein ist. Viel
leicht haben die Erzähler, gebe ich einmal zu beden
ken, größere Schwierigkeiten mit der Orthographie – 
weil sie dem mündlichen Sprechen näher sind – als 
die sprachanalytisch Schreibenden. Man müsste ein
mal nachfragen.

Der Versuch, Situationen und Bilder in die Schrift 
zu bringen, ist zunächst einmal ein Widerspruch, 
denn die Buchstaben, die Zeichen geben ja keine Bil
der, sondern Laute wieder. Dagegen anzuschreiben, 
zugleich auch etwas von dieser reichen, fluktuieren
den Bildwelt der Kindheit einzuholen, ist mögli
cherweise ein weiterer Antrieb für mich, zu schrei
ben. Bild und Zeichen sind, wie gesagt, einander 
fremd und müssen doch, jedenfalls in meiner Vor
stellung, zusammenkommen. Dieses Verhältnis zum 
Schreiben, das, wie gesagt, für mich etwas Lustvol
les hat, kennt darum auch qualvolle Momente, im
mer dann, wenn sich die Sprache bei dem Versuch, 
die vorgestellten Bilder und Situationen zu beschrei
ben, verweigert. Flusser spricht von der Vergewalti
gung der Sprache beim Schreiben. So brutal-drama
tisch empfinde ich es nicht, aber es ist für mich eine 
mühsame Annäherung, ein Mehrmals-Schreiben, ein 
Umschreiben, Nachschreiben, ein Dialog, wenn man 
so will, zwischen mir, dem Schreiber, und mir, dem 
Erzähler, oder aber, da schon einmal das Wort libi
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dinös gefallen ist, zwischen dem Autor und der Spra
che. Befriedigend ist es, wenn sich die Sprache öffnet, 
sich über die Wörter assoziativ neue Situationen und 
Bilder einstellen und ich dem lediglich nachschreiben 
muss, wobei sich die Orthographie buchstäblich auf
löst: Die muss ich in den folgenden Fassungen wieder 
»zurechtrücken«.

Ausgangspunkt für das Erzählen ist für mich, wie 
gesagt, meist eine Situation, ein Bild. So das Stein
beil im Altonaer Museum. Wir hatten – ich war da
mals zwölf – mit der Klasse das Museum besucht, 
danach sollten wir die Säle, die wir besichtigt hat
ten, beschreiben, also den Weg, den wir genommen 
hatten, vom Zunftsilber bis zu den Trachtenstuben. 
Mich aber interessierte allein das Steinbeil. Es hatte 
nämlich zwei Bohrlöcher für den Schaft. Ein durch
gehendes und ein unfertiges. Ich hatte das Bild vor 
Augen, wie jemand über diesem schon zugeschliffe
nen Stein gebeugt saß und tagaus, tagein mit einem 
hölzernen Drillbohrer an dem Loch arbeitete, bis es 
zu dieser Unterbrechung kam, eine Korrektur. Wie 
kam es dazu? Ich habe mit einer Geschichte eine Ant
wort darauf gesucht. Ich habe für diesen Aufsatz, 
für die acht Seiten lange Geschichte, eine 5 bekom
men. Thema verfehlt, und dann auch noch 40 Recht
schreibfehler. Der Lehrer, Herr Blumenthal, las den 
Aufsatz der Klasse zur Abschreckung, und um mich 
lächerlich zu machen, vor. Alle lachten denn auch. 
Nur ein Schüler, Georg Hüller, stand auf und ver
suchte Herrn Blumenthal zu erklären, was ich mit der 
Geschichte gemeint haben könnte. Aber Herr Blu
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menthal sagte nur: Alles Quatsch! Hinsetzen! Und 
die anderen durften wieder lachen.

Vielleicht bildete sich damals ja der Wunsch heraus, 
Schriftsteller zu werden.

So viel zu meinen Differenzen mit dem Alphabet, 
meiner Irritation beim Schreiben. Und all die anderen 
Obsessionen, die Ängste, dunklen Triebe? Darüber 
kann ich nur erzählend schreiben, nicht reden.

Was mich an literarischen Arbeiten, den eigenen wie 
auch denen anderer Autoren, momentan interessiert – 
und ich komme damit zu dem Thema der Vorlesung –, 
ist, wie sehr sie Alltägliches absorbieren, nicht nur in
haltlich, sondern auch in der Form.

Was ist Alltag?
»Alltag, die Lebensverhältnisse und Handlungsfor

men einzelner Menschen, kleiner und größerer Grup
pen und von Gesellschaften, eingebettet in bestimmte 
religiöse, kulturelle und soziale Traditionen und his
torische Entwicklungen, so wie sie sich als einmaliges 
Ereignis, als immer wiederkehrende und wenig be
achtete Routinetätigkeit, als Erlebtes und Erlittenes 
zeigen; dabei werden oft bestimmte Verhaltensmuster 
und Mentalitäten fest ausgeprägt.«

Mein Augenmerk richtet sich auf das »einmalige 
Ereignis« und auf die »immer wiederkehrende« so
wie die »wenig beachtete Routinetätigkeit«. Ich halte 
diese Definition des Alltags für gut, sie hat auch den 
Vorteil, dass sie jeder nachlesen kann, im Brockhaus 
Band x, in der Ausgabe von 1986.

Die Kulturwissenschaftlerin Aleida Assmann hat 
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mit dem Literaturwissenschaftler Dietrich Harth ein 
Buch mit dem Titel Kultur als Lebenswelt und Do­
kument (Frankfurt 1991) herausgegeben, das eben 
dieses kulturelle Gegensatzpaar auseinanderlegt: die 
Lebenswelt, die bestimmt ist durch einen zeitlichen 
Nahhorizont, durch Dialogizität, durch Alltagsspra
che, durch Spuren, und das Monument, das betrach
terbezogen ist, Botschaften liefert, so das sakrale 
Werk und das Kunstwerk, das auf einen Fernhorizont 
gerichtet ist, sich an die Nachwelt richtet, sich durch 
Monologizität und eine durchgestaltete Sprache aus
zeichnet.

Um es in diesen Kategorien zu sagen: Mich interes
siert der Übergang von den alltäglichen Dingen der 
Lebenswelt zum Monument. Das mündliche Erzäh
len im Alltag kennt eine Vielzahl ästhetischer Formen, 
die immer schon über den bloßen Augenblick hinaus
reichen, die denn auch in der Sprache aufgenommen 
und tradiert werden. Dieses strukturierte mündliche 
Erzählen berührt sich mit dem literarischen Erzählen. 
Die Schrift bildet eine Brücke zwischen dem zeitli
chen Nahhorizont und dem Fernhorizont. Sie über
liefert aus dem alltäglichen Geschehen sowohl die 
einmaligen wie auch die sich wiederholenden Ereig
nisse, die oft unscheinbar sind, schmuddelig, schäbig, 
voller komischer, kurioser, grotesker, tragischer Mo
mente, aber doch von bewegender Kraft.

Ein wesentlicher Unterschied zum alltäglichen Spre
chen, zum alltäglichen Erzählen liegt beim literari
schen Erzählen darin, dass sein Interesse sich gerade 
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auf die wenig beachteten, ich will sagen, gesellschaft
lich unbewussten Verhaltensmuster konzentriert. Zu
gleich werden diese Wahrnehmungsmuster durch die 
Literatur immer wieder erweitert. Literatur liefert 
neue Wahrnehmungsmodelle für ein anderes Sehen, 
Hören, Riechen, Fühlen und auch Denken.

Solche Erweiterungen der Wahrnehmung fin
den auch im Alltag statt, durch neue Wortfindungen, 
durch die Beschreibung von Erfahrungen, durch Graf
fiti, Witze, Anekdoten, Wandersagen. Das ist das Ge
flüster der Generationen. Dieses Geflüster wird nicht 
schriftlich fixiert, ist aber ebenso von Bedeutung für 
den Wandel der Mentalitäten wie die Werke der Lite
ratur. Zwischen beiden besteht ein osmotischer Aus
tausch. Der englische Historiker Peter Burke schreibt: 
»Erinnerungen sind geschmeidig, und wir müssen 
zu begreifen suchen, wie und von wem sie geformt 
werden.«

Das literarische Erzählen, so spontan es sich auch 
geben mag, unterscheidet sich von dem alltäglichen 
grundsätzlich dadurch, dass es immer strukturiert, ge
ordnet und auf Bedeutungen ausgerichtet geschieht; 
einer dem jeweiligen Werk inhärenten Logik folgend, 
hat es einen Anfang und findet seinen Schluss. Beide 
verweisen strukturell aufeinander. Das literarische Er
zählen ist eben nicht zufällig, es schafft – durch seine 
Struktur – neue Bedeutung, die es in der Zerstreutheit 
des Alltags so nicht gibt. Und das gilt auch für solche 
Schreibmethoden, die Zerstreutheit thematisieren.

Der Autor ordnet das Chaos der Details sprach
lich und gibt damit der Beliebigkeit des Wahrneh
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mens seine subjektive Ordnung. So wird sprachliche 
Wahrnehmung thematisiert, und sie wiederum wird 
Gegenstand der Ästhetik. Ästhetik, als philosophi
sche Disziplin von Alexander Gottlieb Baumgarten 
in seinem 1750–58 erschienenen Werk Aesthetica be
gründet, war zunächst einmal die Lehre von der sinn
lichen Wahrnehmung. Erst später wurde Ästhetik zur 
Lehre vom Schönen eingeengt, wurde dann auch mit 
moralischen Forderungen verknüpft.

Zurück zum Schreiben: In jedem Handwerk, in der 
industriellen Produktion sowieso, ist das Hand
werkszeug, sind die Maschinen ganz wesentlich für 
die Art und Weise der Produktion und auch für die 
der fertigen Produkte. Auch wer über Filme spricht, 
über Malerei, Architektur, Musik, redet über Ma
terial und über Technik und über die äußeren Pro
duktionsbedingungen. In der Literatur scheinen die 
schreibtechnischen Dinge ganz unbedeutend zu sein. 
Abgesehen von Flusser, habe ich keinen Literatur
wissenschaftler von Schreibtischlampen reden hören 
oder vom Schreibtischsessel, auch nicht vom Papier, 
umweltfreundlichem oder gebleichtem, nicht von Fe
derhaltern, Schreibmaschinen oder dem Laptop.

Was haben solche alltäglichen Dinge denn auch mit 
Dichtung zu tun?

Wenn ich das Foto eines Schriftstellers sehe, dann 
schaue ich mir kurz den Vordergrund an, also das 
Aussehen und die Haltung des abgelichteten Kol
legen. Sitzt er verkrampft da oder gelassen, hat ihn 
die Fotografin oder der Fotograf die Hand an das 
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Kinn legen lassen, lächelt er dabei, oder kneift er den 
Mund zusammen, hat er einen tiefsinnigen Dichter
blick, oder zeigt er grüblerisch geballten Ernst. Da
nach studiere ich seine Kleidung, seinen Haarschnitt, 
seine Brille, wenn er denn Brillenträger ist. Aber weit 
mehr als das Gesicht und seine Kleidung verrät mir 
der Hintergrund etwas über den Dichterkollegen. 
Diesem Hintergrund gilt denn auch meine besondere 
Neugierde, mein genaueres Hinsehen. Ich bin jedes 
Mal enttäuscht, wenn ich die Kollegen über Wiesen 
gehen, vor Gartenzäunen stehen oder gar auf Park
bänken sitzen sehe.

Wäre ich Fotograf, ich würde Schriftsteller aus
schließlich an ihren Arbeitstischen fotografieren. Das 
ist der Umkreis, den sie Tag für Tag, acht oder zehn 
Stunden, wenn sie fleißig sind, vor Augen haben. 
Und die Hände der Schreiber interessieren mich, weil 
sie die nämlich auch immer vor Augen haben. Und 
nicht zufällig hat eine so große Fotografin wie Gisèle 
Freund die Hände von James Joyce abgelichtet.

Mich interessieren aber auch die Sessel, in denen 
die Schriftsteller sitzen, und die Schreibtische oder, 
was ja selten geworden ist, das Stehpult. Ich denke, 
dass es eine vertrackte, höchst komplizierte Homolo
gie gibt zwischen dem Schreibtisch, dem Sessel, der 
Lampe und dem, was und wie geschrieben wird.

Das Schreiben von Romanen ist ein höchst indivi
dueller Prozess, kaum vorstellbar, dass er sich verge
sellschaften ließe, und eben darum, so meine kühne 
Vermutung, muss es eine Korrespondenz geben zwi
schen der Anordnung der Dinge (die auch eine Un
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ordnung sein kann) und dem Werk. Es wird ja auch 
auf dem Schreibtisch versucht, das Chaos zu ord
nen, und zwar in doppelter Hinsicht, in der Arbeit 
des Schreibens und mittels der technischen Hilfsmit
tel. So betrachte ich den Hintergrund der Fotogra
fien. Dort nistet das Leben. Dinge, die sich einfach 
angesammelt haben oder ausdrücklich hingestellt 
wurden.

Der angespitzte Bleistift, das aufgeschlagene Buch, 
der Zettel, der Kleber-Stick, die Zeitung, die Tasse 
Kaffee, die Blumen in der Vase, all diese Dinge tra
gen etwas von jener scheinbar belanglosen Zufällig
keit in sich, also etwas von dem Alltäglichen. Es sind 
Zeichen der Vergänglichkeit. Vielleicht auf der nächs
ten Fotografie sind sie verrutscht oder verschwunden, 
und sie haben ihre Bedeutung allein in Bezug auf die 
Person, die gerade gezeigt wird, die sie benutzt, mit 
der sie verschwinden werden oder in einen anderen 
Bedeutungszusammenhang treten, und sei es nur ein 
musealer. Das macht, denke ich, die Melancholie die
ser Fotografien aus.

Ich habe zwei Schreibtische von Kollegen vor Au
gen: den Schreibtisch von Botho Strauß und den 
Schreibtisch von Franz Fühmann. Der eine, Botho 
Strauß, steht vor einem wie leer gefegten Schreibtisch, 
in einem leeren weißen Raum. So wird Raum erst als 
Raum deutlich, und der Raum zeigt seine Reverenz 
gegenüber dem Solitär, dem Schreibtisch, natürlich 
auch gegenüber dem Autor. Fühmann sitzt in einem 
vollgestopften Zimmer, es könnte auch eine ausge
baute Garage sein, vor einem Tisch, der aussieht wie 


