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Es begann alles mit einer Idee, einem Stift und einem leeren Blatt
Papier. Eines Abends setzte ich mich an meinen Schreibtisch und
fing an, meine Gedanken aufzuschreiben. In diesem Moment war
das fiir mich nichts Besonderes. Im Gegenteil. Es fiihlte sich ganz
natiirlich an. Wer hétte schon ahnen kénnen, dass diese paar Zeilen
mein ganzes Leben verdndern wiirden?

Wenn ich mich heute umsehe — meine Villa, meine Autos, die
Frauen, meine Klamotten, mein Bankkonto, mein Schmuck, der
Ruhm -, dann habe ich das einzig und allein dieser einen Idee zu
verdanken. Ich denke oft dariiber nach, warum ich derjenige bin,
der angehimmelt wird, und nicht mein ddmlicher Nachbar oder
Paolo, der Pizzab#cker von der Oranienstralle. Ich habe aber keine
Erklarung gefunden. Es ist ein Phdnomen.

Jedes Mal, wenn ich auf meine Uhr sehe und mir meine 6000-Euro-
Breitling entgegenfunkelt, werde ich daran erinnert: Alles, was ich
habe, kommt von meinen Fans. Sie bezahlen das alles. Sie kaufen
meine CDs, Konzerttickets, Klingelténe, T-Shirts, DVDs — und was
mache ich? Ich krieche nachmittags aus meinem Bett, koche Es-
presso, setze mich in Jogginghose und Unterhemd vor meinen
Computer und beobachte, wie mein Bankkonto immer dicker wird.
»Wieso kaufen sich die Leute das alles?«, frage ich mich. Ich bin
doch nur ein ganz normaler Junge.

Es sind aber nicht nur die materiellen Dinge, die mich immer wie-
der ins Griibeln bringen. Vielmehr sind es die Emotionen, die ich
bei den Menschen erwecke. Auf meinen Konzerten stehen 16-jdh-
rige Maddchen in der ersten Reihe und kénnen jede Textzeile mitsin-
gen, sogar von meinen alten, nicht so bekannten Songs. Ich beob-
achte sie von der Biihne aus sehr genau, wie sie mir kreischend
zujubeln, Heulkrampfe bekommen und sogar in Ohnmacht fallen.
Dann schaue ich auf diese riesige Menschenmasse und denke mir:
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Genauso fiihlt sich also Robbie Williams! Nur dass ich cooler bin
als er.

Ich muss mich noch nicht einmal besonders anstrengen. Es reicht
schon, mit tief heruntergezogener Kapuze auf die Biihne zu gehen
und einfach nur bewegungslos dazustehen. Die Leute drehen trotz-
dem durch. Wenn ich dann noch langsam die Kapuze abnehme und
sie mein Gesicht erkennen, schreien sie sich die Lunge aus dem
Leib. Verriickt, oder?

Absurd ist auch, dass Rap fiir mich nicht einmal Arbeit ist. Ich gehe
einfach auf die Biithne und ziehe meine Show durch. Obwohl ich
nicht sonderlich kreativ bin, weil ich, dass mindestens die Hilfte
der Leute wieder zu einem meiner nichsten Konzerte kommen
werden. Was ich bei meinen Fans so krass finde, ist diese unendli-
che Dankbarkeit, die sie mir entgegenbringen. Man muss sich das
mal vorstellen: Die geben 30 Euro fiir ein Konzertticket aus, erleben
ihren Star fiir zweieinhalb Stunden und sind einfach nur dankbar,
dabei gewesen zu sein. Obwohl sie schon 40 Euro fiir eine CD und
ein T-Shirt ausgegeben haben und am néchsten Tag zu spdt zur Ar-
beit kommen, weil sie bis morgens um fiinf Uhr am Bahnhof auf
den nichsten Zug warten miissen, wiirden sie es immer wieder tun.
Um sich die Wartezeit in der Kélte zu verkiirzen, laden sie sich aus
Langeweile auch noch neue Klingeltdne von mir herunter. Nicht il-
legal bei irgendeinem russischen Billiganbieter, sondern ganz offi-
ziell bei »Jambal«, weil sie sich denken: Scheifd auf die drei Euro, ist
ja fiir Bushido!

Sie geben mir alles und erwarten als Gegenleistung lediglich, dass
ich ihnen ein paar Stunden meiner Zeit widme. Und was mache
ich, ich Vollidiot? Ich komme mit einer ddmlichen roten Sportjacke
und ohne Haargel auf die Biihne, pople in der Nase, schnicke den
Eumel zur Seite, schnappe mir das Mikrofon und sage: »Magde-
burg, ich glaube, ich habe einen Popel in der Nase.« Was passiert?
Die Halle tobt! Ich lasse mir wirklich den bescheuertsten Unsinn
einfallen, nur um zu sehen, wo die Grenze liegt. So, wie ein kleines
Kind Eltern austestet, wie weit es gehen kann. Wirklich! »Die Typen
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aus meiner Band sind alles Streber, sage ich dann, oder: »Runz-
heimer, mein Bassist, sieht aus wie Brad Pitt.« Ganz egal, was ich
sage, die Leute drehen durch. Selbst die Mddchen lachen bei mei-
nen schlechten Frauenwitzen, die schon in den 90ern nicht mehr
lustig waren. Ich wundere mich ja fast schon selbst, dass sich noch
nie jemand dariiber beschwert hat. Sie lieben mich einfach, wie ich
bin. So etwas nennt man wohl Loyalitét. Es mag sich lacherlich an-
horen, aber fur sie bin ich ein Held. Und Helden haben nun mal
keine Fehler.

Wenn ich auf der Biihne stehe und meine Witze erzihle, spiire ich
sehr genau, wie das Publikum glaubt, wieder etwas Neues iiber
mich erfahren zu haben, wieder ein Stiick ndher an mir dran zu
sein, wieder etwas mehr zu meiner Familie zu gehoren. Irgendwie
schaffe ich es, in ihnen dieses »Wir-Gefiihl« zu wecken. Was konnte
Jiirgen Klinsmann, was seine Vorgidnger nicht konnten? Genau das!

Nach meinen Konzerten gehen diese Kinder wieder nach Hause zu
ihren Eltern, die vielleicht Arzte, Lehrer, Rechtsanwilte oder Be-
amte sind, und summen Sitze wie »Ich sehe mehr Fotzen als ein
Gynikologe« vor sich hin. Das ist doch richtig abgefahren. Der Vater
eines solchen Kindes findet es bestimmt nicht so toll, dass seine
Tochter meine Musik hort, aber was will er machen? Verbieten kann
er es ihr nicht, also macht er das einzig Richtige und schlégt sich auf
ihre Seite, in der Hoffnung, durch mich an sie heranzukommen.
Nach dem Motto: Wenn ich meiner Tochter erlaube, auf ein Bushi-
do-Konzert zu gehen, findet sie mich vielleicht auch ein bisschen
cool. Das habe ich alles schon erlebt. Die Sache ist ja die: Egal, wo
ich hingehe, die Kinder sind iiberall. Durch sie ziehe ich tiber kurz
oder lang auch die Erwachsenen in meinen Bann. Es ist alles nur
eine Frage der Zeit.

Ich wollte immer nur das Beste aus meinem Leben machen, des-
halb bereue ich auch im Nachhinein keinen einzigen Tag und
keine einzige Tat. Es musste alles genau so passieren, damit ich
heute dieses Buch schreiben kann. Was zihlt, ist die Gegenwart.
Hat mir meine Vergangenheit geschadet? Nein. Auch wenn man-
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che Schmierbldtter immer wieder die Erziehungsmethoden mei-
ner Mutter infrage stellen. Ganz ehrlich: Da scheil ich drauf. Es ist
doch so wie im Fuftball. Die Eigenheiten eines Trainers kénnen
noch so behindert sein, solange seine Mannschaft gewinnt, hat er
allesrichtig gemacht. Vor der FuBballweltmeisterschaftin Deutsch-
land wurde Jiirgen Klinsmann von allen Seiten wegen seiner unge-
wohnlichen Trainingsmethoden ausgelacht. Sechs Monate spéter
war er der Retter des deutschen Ful3balls. Mir ging es dhnlich. Frii-
her hat niemand auch nur einen Pfifferling auf mich gesetzt. Nicht
einmal meine angeblich besten Freunde haben an mich geglaubt.
Heute bin ich Multimilliondr und einer der gréBten Popstars
Deutschlands. Und wo sind die anderen geblieben? Ich will damit
sagen, das ganze Leben ist eine verfickte Achterbahnfahrt. Da-
mals ging es mir und meiner Familie sehr schlecht, wir hatten
kaum genug Geld, um jeden Tag etwas Warmes zu essen. Mittler-
weile sieht die Situation zum Gliick etwas anders aus, aber wer
weild schon, was in zehn Jahren passiert. Komm damit klar oder
du hast verloren! Es kommt immer nur darauf an, dass man an
sich und seine eigenen Fihigkeiten glaubt. Du findest mich nicht
cool? Kein Problem. Dann verpiss dich aus meinem Leben, aber
nerv mich nicht weiter.

Die Mentalitdt des typischen deutschen Rap-Fans ist die, stocksteif
in der Ecke des Clubs zu chillen und dem, der auf der Biihne steht,
die kalte Schulter zu zeigen. Nach dem Motto: Ich bin sowieso coo-
ler als du! Auf meinen Konzerten brauchte ich theoretisch kein Mi-
krofon, weil meine Fans ohnehin jeden Text auswendig konnen und
laut mitsingen. Bei »Endgegner«lege ich einfach mein Mikrofon auf
den Boden, setze mich an den Rand der Biihne, trinke einen Schluck
Cola und hére zu, wie meine Fans mir mein eigenes Lied vorrappen.
Genau das macht den kleinen Unterschied aus. Diese gegenseitige
Liebe, die iiber Jahre gewachsen ist, vergeht nicht so schnell. Was
miisste ich denn tun, damit diese Leute, die mich jetzt so krass ver-
ehren, mich nicht mehr cool finden? Dieser Fanatismus kann nicht
von heute auf morgen verschwinden. Auch wenn sich das natiirlich
viele wiinschen wiirden.
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Ich war der Erste, der diesen asozialen Gangster-Lifestyle an eine
breite Offentlichkeit herangetragen hat. Und ich bin der Einzige,
dem die Kinder zuhoren. Was sollen ihnen denn schon eine Sarah
Connor, ein Sido, eine LaFee oder ein Xavier Naidoo vom Leben er-
zéhlen? Die haben doch selbst nichts zu melden. Was jetzt kommt,
klingt sicher ein bisschen blasphemisch, aber es eignet sich gut als
Beispiel. Damals, bei den Propheten, war es doch ganz genauso.
Man konnte sie fast an einer Hand abzédhlen und trotzdem verin-
derten sie die Welt. Sie machten einfach das, woran sie glaubten.
Natiirlich handelten sie im Namen Gottes, sie verbreiteten seine
Geschichte, aber aus irgendeinem Grund folgte ihnen das normale
Volk — und zwar bedingungslos. Bei vielen méichtigen Staatsober-
héuptern, Diktatoren oder Freiheitskdmpfern war das genauso. Ir-
gendetwas miissen sie in den Menschen ausgeldst haben, dass sie
ihnen bedingungslos folgten. In jeder Epoche gibt es sie, eine kleine
Zahl von Personen, die diese aulergew6hnliche Féahigkeit besitzen,
Massen zu begeistern.

Alsichin der neunten Klasse war, fand an meiner Schule eine Schul-
sprecherwahl statt und alle Streber des Gymnasiums hatten sich
zur Wahl gestellt. Ich war mit meiner Freundin Katrin noch einen
kiffen, deshalb kamen wir zu spét in die Aula. Wir setzten uns auf
zwei freie Pldtze am Rand und ich schaute mir diese ganzen Voll-
idioten an, die sich superwichtig vorkamen, nur weil sie eine Eins in
Mathe hatten. Das ging irgendwie nicht klar. Sofort griff ich Katrins
Hand und blickte ihr tief in die Augen.

»Weillt du was?«, sagte ich stolz und hob meine Brust. »Ich werde
jetzt Schulsprecher!«

Katrin schaute mich nur ungldubig an und dachte, ich wollte sie
verarschen.

»Hast du zu viel gekifft oder was?, lachte sie mich aus.

»Nein, im Ernst. Wenn du willst, gehe ich jetzt nach da oben und
werde Schulsprecher. Das ist doch kein Problem!«

Tommy, einer dieser Hardcore-Streber, saly neben uns und bekam
mit, was ich zu Katrin sagte.

»Na los, Angeber. Lass dich nominieren, wenn du dich traust, rief
er abfillig zu mir riiber.
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Dieser Hurensohn! Ich iiberlegte noch, ob ich ihn schlagen sollte,
als Katrin auch noch Ol ins Feuer goss.

»Geh doch hoch, geh doch hoch! Machste eh nicht, stichelte sie
von der Seite und boxte mich liebevoll in den Bauch.

Sie lief$ mir keine Wahl. Ich stand auf und lief$ mich nominieren.
Zuerst lachten mich alle voll krass aus und schiittelten den Kopf.
»Was hatte der asoziale Trottel dort oben bei all den Schlaubis ver-
loren?, dachten sie sich bestimmt. Mir war das egal.

Jeder Kandidat musste eine Rede halten. Als ich dran war, schnappte
ich mir das Mikrofon und quatschte einfach drauf los. Ich redete ir-
gendein sinnloses Zeug. Ich hatte noch nicht mal ein Konzept. Ei-
gentlich war es genauso wie heute, wenn ich auf der Biihne stehe.
Na ja, was soll ich sagen? Eine Stunde nach meiner Ansprache war
ich Schulsprecher unserer Oberschule. Ich wollte diesen Eierképfen
einfach nur beweisen, dass ich cooler war als sie.

Was sagt uns das? Glaube an dich und du kannst alles erreichen,
was du willst. Lass dich von keinem Idioten vollquatschen und
glaube nicht alles, was in der Zeitung steht. Bilde dir deine eigene
Meinung, und wenn du denkst, dein Lehrer redet Unsinn, dann sag
es ihm einfach. Hétte ich mein Leben lang die Eier von irgendwel-
chen Spasten geleckt, die meine Vorgesetzten waren, dann wére ich
heute tiberall - nur nicht da, wo ich gerade stehe.

Die Zeit ist reif fiir meine Geschichte. Ach ja, falls ich irgendwem
damit auf die FiiBe treten sollte, bitte nicht persénlich nehmen.
Falls doch, gebe ich euch noch einen kleinen Tipp mit auf den Weg:
Lest das Buch erst mal in Ruhe zu Ende. Thr werdet schon merken,
warum. Also, haut rein...
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b vﬁu DER STRA "sE‘Z!lM
ICHTER zuniﬂ:l( e

Ich hatte nie die Absicht, ein Dealer zu werden. Fiir ein Gramm
Zero-Zero 20 Mark zu bezahlen, fand ich auf Dauer aber einfach zu
teuer. Das musste man doch auch anders organisieren kdnnen,
dachte ich, setzte mich mit Stift und Papier an den Kiichentisch und
rechnete nach. Wiirde ich beim Grolhdndler 50 Gramm Dope kau-
fen und nur 30 Gramm davon zum Stralenpreis weiterverkaufen,
hétte ich meine Auslagen wieder raus und kénnte die restlichen
20 Gramm praktisch umsonst smoken. Perfekt! Endlich machten
mir meine Mathe-Hausaufgaben auch mal SpaR.

Wie es sich fiir einen wohlerzogenen Sohn gehorte, fragte ich na-
tiirlich vorher bei meiner Mutter um Erlaubnis. Nicht ganz ohne
Hintergedanken, denn ich brauchte schlieRlich etwas Startkapital
fiir mein kleines Unternehmen und wollte sie dazu bringen, mir
die ersten 50 Gramm zu sponsern. Wir sallen am Kiichentisch, wie
immer, wenn es etwas zu bereden gab, und ich kam direkt zur
Sache.

»Mama, ich brauche Geld!«

»Wofiir denn, mein Junge?«

»Ich mochte Drogen verkaufen«, versuchte ich ihr die Situation
ganz sachlich zu erkldren. Doch ganz so einfach, wie ich dachte,
war es dann doch nicht.

Meiner Mutter schlief das Gesicht ein, als sie meine Worte horte. Sie
sall wie versteinert auf ihrem Kiichenstuhl und konnte nicht so
recht glauben, was ihr Sohn da gerade erzahlte. Ich nutzte die Gele-
genheit und rasselte meinen Businessplan herunter. Am Ende mei-
ner kleinen Rede fiigte ich noch hinzu: »Mama, das ist auch gar
nicht gefdhrlich. Alles, was ich brauche, sind 450 Mark.«

Ein Gramm Gras kostete im Einkauf circa 8 Mark. Verkaufen konnte
man es fiir 15 Mark. Die Gewinnspanne lag also bei fast 100 Prozent.
Sie sall immer noch regungslos da.

Von der StraBie zum Richter zuriick 15



»Du bekommst das Geld auch in drei Wochen zuriicke, sagte ich et-
was hilflos, »und ich werde dir bestimmt keinen Kummer bereiten.
Das verspreche ichl«

Sie tiberlegte vielleicht zehn Sekunden, dann stand sie auf, ging ins
Wohnzimmer, holte ihre Sparbiichse aus dem Versteck und gab mir,
ohne etwas zu sagen, die 450 Mark in neun braunen 50-Mark-Schei-
nen. Wahnsinn.

Nach einiger Zeit merkte ich, dass umso mehr Kohle am Ende fiir
mich iibrig blieb, je weniger ich selbst rauchte. Ich konnte also nicht
nur umsonst kiffen, sondern nebenbei auch noch mit meiner
Freundin ins Kino gehen. Was fiir ein Leben! Ich war 14 Jahre alt und
fithlte mich wie ein verdammter Konig.

Schnell lernte ich, wie das Geschift funktionierte. Mit Marihuana
zu dealen, war schon ganz gut, aber die richtigen Scheine wurden
mit anderen Drogen gemacht. LSD zu verchecken lohnte sich nur
im groRen Stil, aber selbst da war der Gewinn immer noch der
kleinste. Danach kam schon Gras, dicht gefolgt von Ecstasy, aber
den Jackpot, tja, den Jackpot konnte man nur mit Kokain knacken.
An das Zeug muss ich ran, dachte ich mir. Das konnte ja nicht so
schwer sein. War es auch nicht. Um auszuprobieren, wie das mit
dem Koks lief, kaufte ich erst mal eine kleine Menge fiir 80 Mark. Zu
Hause streckte ich das Zeug mit Mehl, fiillte es in kleine Tiitchen ab
und verkaufte es an dumme Wochenend-Party-Touristen in Mitte
und an diese versnobten Charlottenburg-Kids, die die Kohle ihrer
reichen Eltern verpulverten. Ganz easy machte ich so einen Gewinn
von 140 Mark am Tag. Bingo! Meine Mutter wollte ja immer, dass ich
mir einen Nebenjob suchte. Jetzt hatte ich einen und konnte sogar
richtig gut davon leben.

Um auf Nummer sicher zu gehen, musste ich sie bis zu einem ge-
wissen Grad in meine Geschifte einweihen. Es ging nicht anders,
schlieBlich wohnte ich bei ihr und dass eines Tages die Bullen vor
unserer Tiir stehen wiirden, war mir ohnehin klar. Ich erzihlte ihr
also, wo ich die Drogen bunkerte — unten im Heizraum des Kellers —
und klarte sie tiber ihre Rechte auf. Ich ahnte, dass die Bullen, wenn
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tiberhaupt, iiber meine Mutter versuchen wiirden, an mich heran-
zukommen. Es war also wichtig, ihr ein genaues Briefing zu geben.
»Mama, wenn wirklich die Polizei bei uns auftaucht, lass dich nicht
verarschen. Du kannst sie ruhig reinlassen, kein Problem, aber sie
diirfen nur mein Zimmer durchsuchen. Sie diirfen weder in die Kii-
che noch ins Wohnzimmer oder in ein anderes Zimmer der Woh-
nung. Mach dir aber keine Sorgen. Falls sie kommen, werden sie
ohnehin nichts findeng, versuchte ich sie zu beruhigen.

Natiirlich sprang meine Mutter nicht gerade an die Decke vor
Freude, aber was blieb ihr schon {ibrig? Ich hétte meinen Willen so
oder so durchgesetzt, das wusste sie genau. Sie fand es auch nicht
cool, als ich mein Abitur hinschmiss, aber nachdem sie verstanden
hatte, dass meine Entscheidung getroffen war, akzeptierte sie ein-
fach die neue Situation. Ich hatte vor meiner Mutter schon immer
den groliten Respekt, trotzdem gab es Fragen, auf die ich einfach
die bessere Antwort wusste. Ich war schon immer mein eigener
Herr. Vielleicht lag es daran, dass ich ohne meinen leiblichen Vater
aufwuchs und schon friih lernen musste, Verantwortung fiir mein
eigenes Leben zu tibernehmen. Wenn meine Mutter mich etwas
fragte und ich mit Nein antwortete, war das auch kein Thema mehr.

Als ich mit der Dealerei richtig loslegte, war mein kleiner Bruder
zehn Jahre alt. Wahrend ich die Drogen in kleine Packchen abfiillte,
lag er auf meinem Bett und spielte auf der Playstation. Er hatte von
meinem Business ja noch keine Ahnung. Zum Gliick! Ich hatte da-
mals zwei Plattenspieler, die Technics 1210er, die auch von allen
guten DJs benutzt wurden. Man konnte die Plastikdeckel, die die
Plattenspieler vor Staub schiitzen, hinten abnehmen. Bei den coo-
len DJs flogen sie eh nur in der Ecke herum. Sie waren perfekt, um
darin mein Gras aufzubewahren. Ich kaufte immer zwischen 700
und 800 Gramm und schiittete alles in die beiden Plastikdeckel
rein. Manchmal saf§ ich auch einfach nur vor diesem riesigen Berg
Gras und schaute ihn mit grolen Augen an. Wenn an einem meiner
»Abfiilltage« die Bullen gekommen wiren, na ja, dann hétten sie
mich am Arsch gehabt. Und zwar ohne Gleitcreme. Hardcore ge-
fickt!

Von der StraBie zum Richter zuriick 17



Auf meinem Schreibtisch stand eine Digitalwaage, mit der ich das
Koks abwog. Ab und an kam auch meine Mutter in mein Zimmer,
guckte ein wenig bléd aus der Wische, aber das Einzige, was sie
sagte, war: »Meine Buben, das Essen ist fertigl«

Ich habe die beste Mama der Welt. Das wusste ich schon immer,
nicht nur in solchen Momenten. Ich sah riiber zu meinem kleinen
Bruder, wie er ahnungslos seine Autorennen fuhr.

»Okay, Mama, wir kommen gleichg, rief ich und schob noch das
Kokain zur Seite.

»Wenn das Wortchen wenn nicht wér, wir ich schon langst ein Milli-
ondr.« Diesen behinderten Spruch sagten die kleinen Mddchen im-
mer in meiner Schule auf. Fiir mich stellte sich diese Frage nie. Na-
turlich machte ich mir Gedanken iiber mein Leben, aber diese
Was-wire-wenn-Fragen waren fiir mich nichts weiter als sinnlose
Zeitverschwendung. Was wére, wenn meine Mutter nicht gewollt
hétte, dass ich verticke? Was wire, wenn sie sich offensiv gegen mich
gestellt hdtte? Was wire, wenn ich mein Abi gemacht hétte? Was
wire, wenn ich morgen im Lotto 100 Millionen gewinnen wiirde? Ja,
was wire dann? Natiirlich gab es Situationen, in denen mich diese
Gedanken verfolgten, aber ich wollte dariiber gar nicht erst weiter
nachdenken, weil es ja zu keinem Ergebnis fiihrte. Ich glaube an das
Schicksal und dass unser Leben sowieso vorherbestimmt ist. Warum
also sollte ich mich fragen, wo der Weg hétte hinfithren konnen? Was
wire, wenn ich mit einer anderen U-Bahn-Linie gefahren wére? Na,
dann widre ich halt in Spandau herausgekommen und nicht in
Alt-Mariendorf. Und jetzt?

Mal gewinnt man ...

Dieser Typ wollte bei mir 200 Gramm Gras kaufen. Er war schon ein
bisschen élter als ich, so Ende 20, ich war 16. Er war supernervis, da
er anscheinend fiir sich und seine Studenten-Kumpels eine Sam-
melbestellung organisieren sollte. Irgendwie hatte ich aber keinen
Bock, ihm was zu verkaufen. Keine Ahnung wieso, der Typ war mir
einfach unsympathisch. Wie er schon aussah mit seinen alternati-
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ven Hippie-Klamotten und seiner kleinen runden Schlaumeier-
Brille. Ich hitte darauf wetten konnen, dass er einer von diesen
Politikwissenschaften- oder Sozialpddagogik-Studenten war, die zu
wissen glaubten, wie die Welt funktionierte. Jedenfalls bettelte er
und bettelte und irgendwann gab ich nach. Ich war ja kein Un-
mensch. Trotzdem, wer so weltfremd war, schrie formlich danach,
verarscht zu werden. Ich fuhr in einen Teeladen und kaufte mir 200
Gramm Kréuter, die so dhnlich aussahen wie Gras. Zu Hause ver-
mischte ich sie mit ein paar Gramm richtigem Dope, verrieb alles
zwischen meinen Handen, damit es schon nach Gras roch, und
packte es in eine Tiite. Am nichsten Tag trafen wir uns. Der Idiot tat
so, als hétte er so einen Deal schon hundert Mal abgezogen, 6ffnete
die Tite und schniiffelte am Inhalt. Dann schaute er mich an und
sagte: »Das ist extrem guter Shit, Mann!«

Ich musste mir auf die Zunge beillen, damit ich nicht zu lachen an-
fing. Was fiir ein Idiot! Mit 16 Jahren einem zehn Jahre dlteren Typen
2000 Mark abzuknopfen, fiir Krduter, die mich vier Mark gekostet
hatten, fand ich schon ein bisschen witzig. Ich hatte an dem Tag je-
denfalls was zu feiern. Und im Studentenwohnheim wurden sie
high von Kriutertee.

.. mal verliert man

Es lief aber nicht immer so. Auch ich bin mehrmals schulbuchma-
Big abgezogen worden. Eine Aktion war besonders krass. Ich war
mit einem Typen in Tempelhof verabredet, ganz in der Ndhe meiner
Wohnung. Ich hatte 200 Pillen Ecstasy bestellt, die ich nun abholen
wollte. Der Deal ging reibungslos iiber die Bithne und ich machte
mich auf den Heimweg. Pl6tzlich wechselte ein Mann die Strallen-
seite und kam auf mich zu. Ich kannte ihn von irgendwoher, konnte
ihn in dem Moment aber nicht so richtig einordnen. Er quatschte
mich an und versuchte mich in ein Gespriach zu verwickeln. »Na,
wie geht’s?«, »Was machst du so?«, »Lange nicht gesehen!« - der tib-
liche Small-Talk-Schwachsinn. Dann ging es ganz schnell. Wie aus
dem Nichts tauchten vier Jungs auf und umzingelten mich. Dann
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lag ich auch schon am Boden. Natiirlich steckte der Dealer, bei dem
ich die Pillen gekauft hatte, mit den Jungs unter einer Decke, aber
was sollte ich machen? Beweise dafiir hatte ich nicht. Einfach
dumm gelaufen. Aber wie hei3t es so schon: »If you can’t stand the
heat, get the fuck out of the kitchen!«

Ich wurde so hardcoremifig zusammengeschlagen, dass mich
meine Freundin Selina sofort ins Krankenhaus brachte. Mein Joch-
bein war geprellt, die Haut um das linke Auge war aufgeplatzt und
die Nase angebrochen. Mein ganzes Gesicht war griin und blau. Ich
sah aus wie ein verdammter Regenbogen. Als der Arzt mit mir fertig
war, kam Selinas Mutter vorbei, um uns abzuholen. Auch das noch!
Sie kannte natiirlich den Grund, weshalb ich verpriigelt worden
war. Es war ja nicht das erste Mal. Was fiir eine Hurensohn-Situa-
tion: Erst wirst du beim Dealen abgezogen, bekommst {ibelst auf
die Fresse, musst ins Krankenhaus, wirst von der Mutter deiner
Freundin abgeholt und kannst dir dann auch noch anhéren, was fiir
ein Scheilversager du bist. Korrekt!

Als meine Mutter mich spéter sah, war sie natiirlich nicht begeis-
tert, aber sie versuchte immerhin, mir keine Vorwiirfe zu machen.
Sie hatte einfach nur Angst um ihren Sohn, aber so war das Leben in
Berlin nun mal. Jeder meiner Freunde bekam schon mal eine auf
die Fresse und ist blutiiberstromt nach Hause gekommen. Das war
keine grof3e Sache bei uns im Viertel.

Als mein Kumpel Vader Geburtstag hatte, organisierte er in seiner
Wohnung eine kleine Party. Ich wollte nicht lange bleiben, nur kurz
vorbeischauen, um zu gratulieren. Aus welchen Griinden auch im-
mer hatte ich an jenem Tag ein seltsames Gefiihl im Bauch und
sagte zu Selina, dass es nicht lange dauern wiirde. Gemeinsam ver-
lieBen wir die Wohnung meiner Mutter. Ich fuhr zu Vader, sie zu sich
nach Hause. Spédter wollten wir uns wieder bei mir treffen. Ich ging
auf die Party, chillte mit den Jungs und rauchte ein bisschen was, als
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mich nach einer Stunde meine Mutter anrief und wie verriickt ins
Telefon heulte: »Komm nach Hause! Komm nach Hause! Es ist et-
was Schlimmes passiert!«

Ach du ScheiRe, dachte ich, und machte mich im Eiltempo auf den
Heimweg. Ich hatte meine Mutter am Telefon noch nie so aufgeldst
erlebt. Alsich in die Wohnung kam, traf mich der Schlag. Das Wohn-
zimmer sah aus, als hétte ein Blitz eingeschlagen. Alles war verwiis-
tet. In den anderen Zimmern sah es nicht besser aus. Meine Mutter
und mein kleiner Bruder salen schweigend in der Kiiche. Sie waren
kreidebleich. »Was ist denn hier passiert?«, fragte ich.

Sofort fingen beide an zu weinen. Ich nahm sie schnell in den Arm
und versuchte, sie zu beruhigen. Als meine Mutter sich wieder et-
was gefangen hatte, fing sie an zu erzidhlen. Kurz nachdem ich auf
die Party gegangen war, hatten drei maskierte Mdnner unsere Woh-
nung gestiirmt, meinen Bruder in seinem Zimmer eingesperrt,
meine Mutter auf den Boden gelegt und gefesselt. Dann hatten sie
ihr eine Knarre an die Schléfe gehalten. Sie wollten wissen, wo das
Geld und die Drogen versteckt waren. Als sie ihnen gesagt hatte, sie
hétte keine Ahnung, waren die Typen durchgedreht und hatten sich
selbst auf die Suche gemacht. Als sie nicht fiindig wurden —ich hatte
ja alles im Heizungskeller gebunkert —, hatten sie aus Arger und Ver-
zweiflung die komplette Wohnung verwiistet. Diese Hurensohne!

Als ich meine Mutter sah, wie sie zitternd, heulend und mit den
Nerven vollig am Ende auf dem Kiichenstuhl sa@}, schwor ich mir,
mit der Dealerei aufzuhdren. Wenn ich auf die Fresse bekam, okay,
kein Problem, damit konnte ich leben, aber wenn meine Familie
plotzlich mit in die Sache hineingezogen wurde, ging es eindeutig
einen Schritt zu weit. Das war es nicht wert. Bis heute habe ich nicht
herausgefunden, wer diese Wichser eigentlich waren. Vielleicht
Kunden, denen ich mal etwas verkauft hatte, oder irgendwelche ri-
valisierenden Dealer. Keine Ahnung.

Noch am gleichen Abend beschloss ich, mein Leben zu dndern. Ich
wollte das Kapitel Drogen fiir immer schlielen. Es gab nur ein Pro-
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blem: Ich hatte eine grofle Lieferung offen, die nicht mehr riick-
gingig zu machen war. Noch ein letztes Mal, schwor ich mir, dann
sollte endgiiltig Schluss sein. Das Schicksal nahm seinen Lauf.

Wie vereinbart traf ich mich mit dem Dealer, um meine Lieferung in
Empfang zu nehmen. Wir machten das nicht bei ihm zu Hause,
sondern draullen auf der Strale. Immer an einem anderen Ort.
Diesmal hatten wir uns einen dieser vielen kleinen Parks in Mitte
ausgesucht. Die Ubergabe klappte problemlos und ich machte
mich wieder auf den Heimweg in die Oranienburger Stra8e. Ich traf
Vader und wir chillten an der Bushaltestelle gegeniiber der jiidi-
schen Synagoge, wihrend wir auf den Bus warteten. Vader, der &€,
hatte nichts Besseres zu tun, als mit seinem Edding die komplette
Plexiglasscheibe der Bushaltestelle vollzutaggen. Ich meinte noch
zu ihm, dass er das ausnahmsweise mal lassen sollte, aber er grinste
nur und machte weiter. Wie der Zufall so wollte, fuhr genau in dem
Moment die Kripo in einem Zivilfahrzeug vorbei und konnte alles
genau beobachten. Sie warteten, bis wir in den Bus stiegen, nah-
men {iber Funk mit dem Busfahrer Kontakt auf und zogen uns an
der ndchsten Haltestelle raus. Als die Bullen in den Bus kamen,
wusste ich intuitiv schon Bescheid. Es war einfach nicht mein Tag.
Fuck!

Vorsichtig nahm ich meinen Rucksack von der Sitzbank, legte ihn
langsam zu meinen Fiilen und kickte ihn am Boden entlang zwei
Reihen nach vorn. Es half nichts. Die beiden Bullen liefen schnur-
stracks auf Vader und mich zu.

»Personenkontrolle, bitte aussteigen!«, meinte der eine, wihrend
der zweite uns aus sicherer Entfernung in Schach hielt. Wir stiegen
aus. Sicherheitshalber legten sie uns Handschellen um. Das war in
Berlin Standard, also noch kein Grund zur Beunruhigung. Noch!
Wihrend wir an der Haltestelle chillten, kontrollierte Bulle Num-
mer eins unsere Personalausweise. Bulle Nummer zwei war noch
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im Bus. So eine abgefuckte Kacke. Das konnte doch alles nicht wahr
sein. Ich schloss die Augen und betete, dass sie meinen Rucksack
nicht finden wiirden. Vergeblich.

»Was haben wir denn hier?«, fragte mich plotzlich Bulle Nummer
zwei und hielt meinen Rucksack in die Luft.

»Keine Ahnungl«, tat ich unschuldig. »Na, wenn Sie mich fragen,
sieht das aus wie ein Rucksack.«

Der Bulle schaute mich bose an. Er fand meinen Witz anscheinend
nicht so lustig wie ich. Als er den Rucksack auf die Vorderseite
drehte, fing er an zu grinsen und ich wusste warum. In einer kleinen
durchsichtigen Tasche befand sich meine Monatskarte inklusive
Name und Unterschrift. Was fiir ein dummer Anfingerfehler!

Sie fanden 800 Gramm Gras, 50 Gramm Kokain und eine Digital-
waage. Ich war am Arsch. Und alles nur, weil Vader die Bushalte-
stelle beschmieren musste. Sie brachten mich aufs Revier und
hielten mich erst mal 24 Stunden fest. Natiirlich wollten sie wis-
sen, woher ich den Stoff hatte, aber ich hielt mich an den Ehrenko-
dex und sagte kein Wort. Ich dachte mir irgendwas aus, von we-
gen, ich hétte das Zeug von einem Schwarzen im Mauerpark
gekauft. Natiirlich glaubten sie mir nicht, das war schon klar, aber
was hitte ich schon sagen sollen — die Wahrheit? Auf gar keinen
Fall. Ich war kein Verrater. Ganz so schlecht, wie ich zuerst dachte,
war meine Lage aber doch nicht. Die Bullen hatten mich weder
observiert noch direkt beim Dealen erwischt. Durch einen dum-
men Zufall schnappten sie halt einen Dealer. Sie waren zwar ge-
nervt, dass ich nichts ausplauderte, hatten aber kein personliches
Interesse daran, mich einzubuchten. Das war mein Gliick im
Ungliick.

Morgens um vier standen die Bullen dann bei meiner Mutter vor
der Wohnungstiir, um mein Zimmer zu durchsuchen. Auf diesen
Moment hatte ich sie ja immer vorbereitet. Meine Mutter wusste
Bescheid, sie kannte ihre Rechte und Pflichten. Als sie versuchten,
ihr mit ihrem Psychoterror-Gerede Angst einzujagen — nach dem
Motto: »Wenn Sie uns nicht helfen, muss ihr Sohn zehn Jahre ins
Gefédngnis!« —, blieb sie ganz cool und sagte: »Meine Herren, das ist
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Ihr Problem! Da ich nicht davon ausgehe, dass Sie die Schuhe aus-
ziehen, folgen Sie mir bitte in sein Zimmer. Hier geht’s lang.«
Natiirlich fanden sie nichts. Was fiir eine Mama!

Mein Verfahren kam vor das Jugendgericht. Da ich erst 17 und somit
noch nicht volljdhrig war, wurde die Jugendgerichtshilfe hinzugezo-
gen. Die Aufgabe dieser ¢ ist es, die sozialen, fiirsorglichen und er-
zieherischen Aspekte in Strafverfahren vor den Jugendgerichten zum
Ausdruck zu bringen. Sie unterstiitzen zu diesem Zweck die Behérden
durch die Ergriindung der Personlichkeit, der Entwicklung und der
Umwelt des Beschuldigten und geben Empfehlungen zu den MaR-
nahmen, die ergriffen werden sollen. Wahrend der Verhandlung kann
so ein Jugendgerichtshelfer dann mildernd auf das Urteil einwirken.
Doch zwischen Theorie und Praxis liegt wie so oft ein meilenweiter
Unterschied. Ich dachte, der Jugendgerichtshelfer war, wie der Name
schon sagt, da, um mir zu helfen. Da hatte ich leider falsch gedacht.

Am Anfang war noch alles ganz cool. Ich sal in seiner Praxis und wir
unterhielten uns iiber Gott und die Welt. Wir hatten richtig lange
Sitzungen, und ab und zu machte der Typ sogar ein Spachen. Es
kam mir auch nicht wie eine Strafe vor, mit ihm {iber mein Leben zu
reden. Er musste ja ein Profil von mir erstellen, das war sein Job,
also zeigte ich mich entsprechend kooperativ. Eines Tages, nach
fiinf oder sechs Sitzungen, prasentierte er mir schliellich sein Er-
gebnis. Ich war gespannt.

»S0, dann wollen mir mal, fing er an. »Lieber Anis, ich bin der fes-
ten Uberzeugung, dass deine Mutter dich nicht korrekt erzogen hat.
Sie tragt deswegen auch eine gewisse Mitschuld an der Tatsache,
dass du ein Drogendealer geworden bist.«

Wie bitte? Hatte ich was verpasst? Wieso brachte der auf einmal
meine Mutter ins Spiel? Er war doch sonst immer so cool gewesen.

»Was soll das denn jetzt?«, fragte ich total schockiert und sah schon
meine Felle davonschwimmen.
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»Nach unseren Gesprachen komme ich zu dem Schluss, dass deine
Mutter es versdumt hat, dich verantwortungsbewusst zu erzieheng,
fuhr er fort. »Du kannst dich deswegen in einer Gesellschaft nicht
normal bewegen und hast nie gelernt, Autoritidtspersonen zu ak-
zeptieren.«

Okay, ich hatte verstanden. Der Typ wollte mich in die Pfanne
hauen.

»Sag mal, willst du mich verarschen, du Vollidiot?«, fauchte ich und
rutschte mit dem Stuhl ein Stiick ndher ran. »Nur weil ich Drogen
verkauft habe, behauptest du, meine Mutter hitte mich nicht gut
erzogen? Wer bist du, dass du dir ein solches Urteil {iber mich und
meine Familie erlauben kannst?«

Solche direkten Worte war er wohl nicht gewohnt, er reagierte ziem-
lich hektisch und teilte mir mit, dass er sein Mandat niederlegen
wiirde und ich auch nicht mehr zu kommen bréduchte. Das entspre-
chende Gutachten wiirde er dem Richter vorlegen und damit wiére fiir
ihn die Akte »Ferchichi« geschlossen. Der Typ, der eigentlich da war,
um mir zu helfen, lieB mich fallen wie einen nassen Sack. Wenn ich
ehrlich sein soll, war ich sehr enttduscht, denn mir wurde schlagartig
bewusst, dass er mich in den vorangegangenen Gesprichen, die ich
offen und ehrlich gefiihrt hatte, die ganze Zeit angelogen hatte. In
Wabhrheit hatte ich bei ihm von Anfang an keine echte Chance.

Mein Richter

Der Tag des Gerichtstermins war gekommen. Der Staatsanwalt
hatte mich auf dem Kieker, wahrscheinlich steckte er sogar mit dem
Jugendgerichtshelfer unter einer Decke. Sie wollten unbedingt ein
Exempel an mir statuieren. Ich horte mir das Gestilze an und war-
tete, bis der Richter etwas zu dem Fall sagte. Auf ihn kam es ja an.
Wir kannten uns schon aus der Vergangenheit, aber da ging es nur
um kleinere Delikte wie Graffiti, Ruhest6rung und Vandalismus. Ich
war auf die Fragen des Richters gespannt, als er zu meiner grof3en
Verwunderung plétzlich meinem ehemaligen Jugendgerichtshelfer
das Wort erteilte. Ich hatte eigentlich gedacht, fiir ihn war das Kapi-
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tel »Ferchichi« bereits geschlossen. Ich drehte mich um und sah,
wie er aufstand und sich nach vorn setzte. Dann legte er los: Ich
wire uneinsichtig und mit den tiiblichen Resozialisierungsmetho-
den nicht zu bekehren, meine Mutter hidtte meine Erziehung
striflich vernachléssigt, ich wére eine Gefahr fiir die Gesellschaft
und so weiter und so fort. Er ratterte das volle Programm runter.
Wie auch immer - ich war erledigt.

Nachdem in aller Ausfiihrlichkeit dargelegt worden war, was fiir ein
schlechter Mensch ich sei, rief mich der Richter zu sich nach vorn.
»Anis, Sie haben ja gar nichts«, meinte der Richter zu mir. »Abitur
abgebrochen, keine Ausbildung, kein Praktikum absolviert, keinen
festen Job — nichts! Was wollen Sie denn spédter mal machen?«

»Ich weil§ es nicht«, meinte ich etwas verlegen.

Ich wusste es wirklich nicht.

»Was wiirden Sie denn machen, wenn Sie jetzt sofort nach Hause
gehen kénnten?, fragte er.

Ich tiberlegte kurz, aber mir fiel nichts ein.

»Gar nichts«, erwiderte ich ehrlich und zuckte mit den Schultern.
Der Richter nickte, machte sich seine Notizen und ich durfte mich
wieder setzen.

Der Staatsanwalt wollte mich einbuchten, das war klar. Der Richter
hingegen wollte mich von der Stralle wegholen. Thm war es wichti-
ger, mich aus dem »gar nichts« herauszubekommen, als mir eine
Bewédhrungsstrafe zu geben, die das Problem schlieBlich ja doch
nicht gel6st hitte. Nach langer Diskussion einigten sie sich darauf,
auch weil ich noch nicht vorbestraft war, mich in eine JugendmalR-
nahme zu stecken. So kam ich in ein Ausbildungsheim nach Wann-
see, was ich, ehrlich gesagt, gar nicht so schlimm fand. Viel schlim-
mer empfand ich das deutsche Rechtssystem. Das muss man sich
mal vorstellen: Irgendein Vollidiot, der sich Psychologe schimpft,
bekommt vom Staat die Macht, nach ein paar Gesprédchen {iiber
mein Leben zu entscheiden. Das ist doch krank! Hétte ich nicht so
einen coolen Richter gehabt, wer weil3, was aus mir geworden wiére.
Wie war das noch mal mit den Was-wére-wenn-Fragen? Einfach
nicht dartiber nachdenken. Ist besser so.
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Meiner Mama fiel ein Stein vom Herzen, als ich endlich eine - in ih-
ren Augen - verniinftige Aufgabe gefunden hatte. Obwohl von »fin-
den« ja nicht wirklich die Rede sein konnte, wohl eher von »gefun-
den worden«. Im Prinzip hatte sie aber recht. Ich nahm also mit den
Leuten dieser »Ausbildungsstétte fiir benachteiligte Jugendliche«
Kontakt auf und informierte mich {iber die verschiedenen Pro-
gramme. Ich konnte zwischen einer Lehre als Tischler, Tierpfleger,
Maler und Lackierer, Schreiner, Schlosser, Garten- und Land-
schaftsbauer und Florist wéhlen. Irgendwie war das alles nicht so
prickelnd, aber ich musste mich schlieBlich fiir eine Sache ent-
scheiden. Also gut, Augen zu und durch. Aus dem Drogendealer
wurde ein Maler und Lackierer. Korrekt.

Dann kam mein erster Tag. Es war Montag friih, der Wecker klin-
gelte um 5.15 Uhr und mir wurde schlagartig klar, dass sich in den
kommenden drei Jahren an dieser Uhrzeit nichts &ndern wiirde. Ich
gewdhnte mich besser gleich daran. Ohne zu friithstiicken rannte
ich los zur S-Bahn-Station, erwischte um 5.52 Uhr gerade noch so
die S1 und fuhr durch bis zur Endstation Wannsee. Von dort ging es
um 6.12 Uhr weiter mit dem Bus.

Das Ausbildungsheim befand sich unweit des Wannsees auf einer klei-
nen Insel. Willkommen auf Alcatraz, dachte ich, als ich zum ersten Mal
vor den Toren stand. Piinktlich um 7 Uhr meldete ich mich in der Werk-
statt und durfte, quasi zur BegriiSung, erst mal den ganzen Tag Heiz-
korper abschleifen. Acht Stunden lang. Na toll, das fing ja gut an. Auf
dem Nachhauseweg tiberlegte ich schon, wieder alles hinzuschmei-
Ben. Nach nur einem Tag. Das konnte doch wirklich nicht wahr sein.
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Als ich in der S-Bahn sal§ und einen Abtérn schob, erinnerte ich
mich an meinen ersten Nebenjob bei Burger King. Meine Mutter
wollte so gerne, dass ich es wenigstens mal versuche, also tat ich
ihr den Gefallen und fiillte das Bewerbungsformular aus. Dum-
merweise wurde ich sofort genommen. Meine Aufgabe bestand
darin, die Burger zu braten. Ein richtiger Opfer-Job. Bevor ich das
erste Mal die Bruzzelkelle schwingen durfte, musste ich mir im
Biiro des Filialleiters ein Einfithrungsvideo angucken, das im Prin-
zip davon handelte, dass Burger King die Guten und McDonald’s
die Bosen waren. Ich gab mir wirklich Miihe, aber ich konnte mir
von diesem Idioten, der seine Frau wahrscheinlich seit Jahren
nicht mehr bestiegen hatte, beim besten Willen keine Vorschriften
machen lassen. Das ging einfach nicht. Ich lieff mir zehn Mark
auszahlen, der Lohn fiir eine Stunde Arbeit, und verpisste mich
wieder. Mein erster Ausflug in die Arbeitswelt dauerte genau eine
Stunde.

So einfach war es diesmal nicht. Erstens hatte ich keine Wahl und
zweitens hatte ich dem Richter mein Ehrenwort gegeben, dass ich
die Ausbildung bis zur Gesellenpriifung durchziehen wiirde. Mein
Wort wollte ich auf gar keinen Fall brechen. Bei einer normalen
Lehre musst du auch morgens antanzen und den ganzen Tag knech-
ten, sagte ich mir und biss die Zdhne zusammen. Die Ausbildungs-
stitte war zwar doch kein Gefdngnis a la Alcatraz, aber ich merkte
schnell, dass dort ein sehr rauer Wind wehte. Das erste Jahr war
dementsprechend auch das schwerste. Ich konnte mich nur lang-
sam an dieses neue Klima gewohnen, aber ich gebe zu, dass die Zeit
wédhrend der Ausbildung mich auf jeden Fall diszipliniert und mir
in meinem spidteren Leben mehr genutzt als geschadet hat. Also,
werter Herr Richter, alles richtig gemacht.

Mein Meister war auf eine bestimmte Art und Weise ein super Typ
und ich war sein Lieblingsazubi. Nicht, weil ich mich bei ihm ein-
schleimte, ganz im Gegenteil, sondern weil ich ganz einfach der
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Beste des gesamten Jahrgangs war. Er forderte mich stindig und
wollte mich sogar beim Bundesausschuss des Maler- und Lackie-
rerhandwerks anmelden. Das waren so lustige Messen, zu denen je-
des Bundesland seine besten Maler schickte, die dann in mehreren
Disziplinen gegeneinander antraten. Das ging weiter bis zu den
Weltmeisterschaften. So ein Blodsinn. Da hatte ich ja gar keinen
Bock drauf. Viel zu viel Stress. Mein Meister sah in mir jedenfalls
sehr viel Potenzial. Kein Wunder, die anderen Azubis waren alle-
samt Idioten. Zugegebenermaflen war ich aber auch wirklich gut.
Wenn ich mal ernsthaft mit einer Sache beginne, versuche ich darin
immer so perfekt wie mdéglich zu werden. Das hatte nicht zwangs-
laufig etwas mit der Ausbildung als Maler und Lackierer zu tun,
sondern ist eine Charaktereigenschaft von mir. Ich habe es schon
immer gehasst, wenn Leute nur halbe Sachen machen. Wenn ich in
der Schule ein Thema richtig interessant fand, bekam ich immer
auch eine gute Note fiir meine Arbeit. Leider fand ich die Schule zu
oft zu langweilig. Oder ich hatte die falschen Lehrer, keine Ahnung.
Mein Meister legte jedenfalls grofen Wert darauf, dass ich nicht im-
mer die gleichen Arbeiten machte, sondern lieR mich die ganze
Bandbreite erlernen. Das bedeutete, eine Woche Fullboden verle-
gen, eine Woche tapezieren, eine Woche Winde spachteln und so
weiter. So wurde es nie langweilig. Natiirlich konnte ich mir eine
angenehmere Beschiftigung vorstellen, aber ich war ja nicht zum
Spal dort.

Ach, mein Meister war zwar ein harter Hund, aber immer korrekt.
Ich mag ihn heute noch gerne, den Herrn Rafik Rolf Amrouche, ob-
wohl wir uns damals leider nicht im Guten trennten. Im April 2008
traf ich ihn nach sechs Jahren zum ersten Mal wieder. »Anis«, sagte
er, »Respekt, was du aus deinem Leben gemacht hast. Ich wusste
damals schon, dass in dir etwas Besonderes steckt. Auch wenn du
das vielleicht nie so direkt mitbekommen hast, du warst fiir die an-
deren immer der Anfiihrer. Sie haben auf dich gehort. An deiner
Rolle hat sich also bis heute kaum etwas verdndert. Mach weiter so.
Ich bin stolz auf dich.«
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