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INTRO

Es begann alles mit einer Idee, einem Stift und einem leeren Blatt 
Papier. Eines Abends setzte ich mich an meinen Schreibtisch und 
fing an, meine Gedanken aufzuschreiben. In diesem Moment war 
das für mich nichts Besonderes. Im Gegenteil. Es fühlte sich ganz 
natürlich an. Wer hätte schon ahnen können, dass diese paar Zeilen 
mein ganzes Leben verändern würden?

Wenn ich mich heute umsehe – meine Villa, meine Autos, die 
Frauen, meine Klamotten, mein Bankkonto, mein Schmuck, der 
Ruhm –, dann habe ich das einzig und allein dieser einen Idee zu 
verdanken. Ich denke oft darüber nach, warum ich derjenige bin, 
der angehimmelt wird, und nicht mein dämlicher Nachbar oder 
Paolo, der Pizzabäcker von der Oranienstraße. Ich habe aber keine 
Erklärung gefunden. Es ist ein Phänomen. 

Jedes Mal, wenn ich auf meine Uhr sehe und mir meine 6000-Euro-
Breitling entgegenfunkelt, werde ich daran erinnert: Alles, was ich 
habe, kommt von meinen Fans. Sie bezahlen das alles. Sie kaufen 
meine CDs, Konzerttickets, Klingeltöne, T-Shirts, DVDs – und was 
mache ich? Ich krieche nachmittags aus meinem Bett, koche Es-
presso, setze mich in Jogginghose und Unterhemd vor meinen 
Computer und beobachte, wie mein Bankkonto immer dicker wird. 
»Wieso kaufen sich die Leute das alles?«, frage ich mich. Ich bin 
doch nur ein ganz normaler Junge.  

Es sind aber nicht nur die materiellen Dinge, die mich immer wie-
der ins Grübeln bringen. Vielmehr sind es die Emotionen, die ich 
bei den Menschen erwecke. Auf meinen Konzerten stehen 16-jäh-
rige Mädchen in der ersten Reihe und können jede Textzeile mitsin-
gen, sogar von meinen alten, nicht so bekannten Songs. Ich beob-
achte sie von der Bühne aus sehr genau, wie sie mir kreischend 
zujubeln, Heulkrämpfe bekommen und sogar in Ohnmacht fallen. 
Dann schaue ich auf diese riesige Menschenmasse und denke mir: 
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Genauso fühlt sich also Robbie Williams! Nur dass ich cooler bin 
als er.  

Ich muss mich noch nicht einmal besonders anstrengen. Es reicht 
schon, mit tief heruntergezogener Kapuze auf die Bühne zu gehen 
und einfach nur bewegungslos dazustehen. Die Leute drehen trotz-
dem durch. Wenn ich dann noch langsam die Kapuze abnehme und 
sie mein Gesicht erkennen, schreien sie sich die Lunge aus dem 
Leib. Verrückt, oder?  

Absurd ist auch, dass Rap für mich nicht einmal Arbeit ist. Ich gehe 
einfach auf die Bühne und ziehe meine Show durch. Obwohl ich 
nicht sonderlich kreativ bin, weiß ich, dass mindestens die Hälfte 
der Leute wieder zu einem meiner nächsten Konzerte kommen 
werden. Was ich bei meinen Fans so krass finde, ist diese unendli-
che Dankbarkeit, die sie mir entgegenbringen. Man muss sich das 
mal vorstellen: Die geben 30 Euro für ein Konzertticket aus, erleben 
ihren Star für zweieinhalb Stunden und sind einfach nur dankbar, 
dabei gewesen zu sein. Obwohl sie schon 40 Euro für eine CD und 
ein T-Shirt ausgegeben haben und am nächsten Tag zu spät zur Ar-
beit kommen, weil sie bis morgens um fünf Uhr am Bahnhof auf 
den nächsten Zug warten müssen, würden sie es immer wieder tun. 
Um sich die Wartezeit in der Kälte zu verkürzen, laden sie sich aus 
Langeweile auch noch neue Klingeltöne von mir herunter. Nicht il-
legal bei irgendeinem russischen Billiganbieter, sondern ganz offi-
ziell bei »Jamba!«, weil sie sich denken: Scheiß auf die drei Euro, ist 
ja für Bushido! 

Sie geben mir alles und erwarten als Gegenleistung lediglich, dass 
ich ihnen ein paar Stunden meiner Zeit widme. Und was mache 
ich, ich Vollidiot? Ich komme mit einer dämlichen roten Sportjacke 
und ohne Haargel auf die Bühne, pople in der Nase, schnicke den 
Eumel zur Seite, schnappe mir das Mikrofon und sage: »Magde-
burg, ich glaube, ich habe einen Popel in der Nase.« Was passiert? 
Die Halle tobt! Ich lasse mir wirklich den bescheuertsten Unsinn 
einfallen, nur um zu sehen, wo die Grenze liegt. So, wie ein kleines 
Kind Eltern austestet, wie weit es gehen kann. Wirklich! »Die Typen 
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aus meiner Band sind alles Streber«, sage ich dann, oder: »Runz-
heimer, mein Bassist, sieht aus wie Brad Pitt.« Ganz egal, was ich 
sage, die Leute drehen durch. Selbst die Mädchen lachen bei mei-
nen schlechten Frauenwitzen, die schon in den 90ern nicht mehr 
lustig waren. Ich wundere mich ja fast schon selbst, dass sich noch 
nie jemand darüber beschwert hat. Sie lieben mich einfach, wie ich 
bin. So etwas nennt man wohl Loyalität. Es mag sich lächerlich an-
hören, aber für sie bin ich ein Held. Und Helden haben nun mal 
keine Fehler. 

Wenn ich auf der Bühne stehe und meine Witze erzähle, spüre ich 
sehr genau, wie das Publikum glaubt, wieder etwas Neues über 
mich erfahren zu haben, wieder ein Stück näher an mir dran zu 
sein, wieder etwas mehr zu meiner Familie zu gehören. Irgendwie 
schaffe ich es, in ihnen dieses »Wir-Gefühl« zu wecken. Was konnte 
Jürgen Klinsmann, was seine Vorgänger nicht konnten? Genau das! 

Nach meinen Konzerten gehen diese Kinder wieder nach Hause zu 
ihren Eltern, die vielleicht Ärzte, Lehrer, Rechtsanwälte oder Be-
amte sind, und summen Sätze wie »Ich sehe mehr Fotzen als ein 
Gynäkologe« vor sich hin. Das ist doch richtig abgefahren. Der Vater 
eines solchen Kindes findet es bestimmt nicht so toll, dass seine 
Tochter meine Musik hört, aber was will er machen? Verbieten kann 
er es ihr nicht, also macht er das einzig Richtige und schlägt sich auf 
ihre Seite, in der Hoffnung, durch mich an sie heranzukommen. 
Nach dem Motto: Wenn ich meiner Tochter erlaube, auf ein Bushi-
do-Konzert zu gehen, findet sie mich vielleicht auch ein bisschen 
cool. Das habe ich alles schon erlebt. Die Sache ist ja die: Egal, wo 
ich hingehe, die Kinder sind überall. Durch sie ziehe ich über kurz 
oder lang auch die Erwachsenen in meinen Bann. Es ist alles nur 
eine Frage der Zeit. 

Ich wollte immer nur das Beste aus meinem Leben machen, des-
halb bereue ich auch im Nachhinein keinen einzigen Tag und 
keine einzige Tat. Es musste alles genau so passieren, damit ich 
heute dieses Buch schreiben kann. Was zählt, ist die Gegenwart. 
Hat mir meine Vergangenheit geschadet? Nein. Auch wenn man-
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che Schmierblätter immer wieder die Erziehungsmethoden mei-
ner Mutter infrage stellen. Ganz ehrlich: Da scheiß ich drauf. Es ist 
doch so wie im Fußball. Die Eigenheiten eines Trainers können 
noch so behindert sein, solange seine Mannschaft gewinnt, hat er 
alles richtig gemacht. Vor der Fußballweltmeisterschaft in Deutsch-
land wurde Jürgen Klinsmann von allen Seiten wegen seiner unge-
wöhnlichen Trainingsmethoden ausgelacht. Sechs Monate später 
war er der Retter des deutschen Fußballs. Mir ging es ähnlich. Frü-
her hat niemand auch nur einen Pfifferling auf mich gesetzt. Nicht 
einmal meine angeblich besten Freunde haben an mich geglaubt. 
Heute bin ich Multimillionär und einer der größten Popstars 
Deutschlands. Und wo sind die anderen geblieben? Ich will damit 
sagen, das ganze Leben ist eine verfickte Achterbahnfahrt. Da-
mals ging es mir und meiner Familie sehr schlecht, wir hatten 
kaum genug Geld, um jeden Tag etwas Warmes zu essen. Mittler-
weile sieht die Situation zum Glück etwas anders aus, aber wer 
weiß schon, was in zehn Jahren passiert. Komm damit klar oder 
du hast verloren! Es kommt immer nur darauf an, dass man an 
sich und seine eigenen Fähigkeiten glaubt. Du findest mich nicht 
cool? Kein Problem. Dann verpiss dich aus meinem Leben, aber 
nerv mich nicht weiter. 

Die Mentalität des typischen deutschen Rap-Fans ist die, stocksteif 
in der Ecke des Clubs zu chillen und dem, der auf der Bühne steht, 
die kalte Schulter zu zeigen. Nach dem Motto: Ich bin sowieso coo-
ler als du! Auf meinen Konzerten bräuchte ich theoretisch kein Mi-
krofon, weil meine Fans ohnehin jeden Text auswendig können und 
laut mitsingen. Bei »Endgegner« lege ich einfach mein Mikrofon auf 
den Boden, setze mich an den Rand der Bühne, trinke einen Schluck 
Cola und höre zu, wie meine Fans mir mein eigenes Lied vorrappen. 
Genau das macht den kleinen Unterschied aus. Diese gegenseitige 
Liebe, die über Jahre gewachsen ist, vergeht nicht so schnell. Was 
müsste ich denn tun, damit diese Leute, die mich jetzt so krass ver-
ehren, mich nicht mehr cool finden? Dieser Fanatismus kann nicht 
von heute auf morgen verschwinden. Auch wenn sich das natürlich 
viele wünschen würden. 
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Ich war der Erste, der diesen asozialen Gangster-Lifestyle an eine 
breite Öffentlichkeit herangetragen hat. Und ich bin der Einzige, 
dem die Kinder zuhören. Was sollen ihnen denn schon eine Sarah 
Connor, ein Sido, eine LaFee oder ein Xavier Naidoo vom Leben er-
zählen? Die haben doch selbst nichts zu melden. Was jetzt kommt, 
klingt sicher ein bisschen blasphemisch, aber es eignet sich gut als 
Beispiel. Damals, bei den Propheten, war es doch ganz genauso. 
Man konnte sie fast an einer Hand abzählen und trotzdem verän-
derten sie die Welt. Sie machten einfach das, woran sie glaubten. 
Natürlich handelten sie im Namen Gottes, sie verbreiteten seine 
Geschichte, aber aus irgendeinem Grund folgte ihnen das normale 
Volk – und zwar bedingungslos. Bei vielen mächtigen Staatsober-
häuptern, Diktatoren oder Freiheitskämpfern war das genauso. Ir-
gendetwas müssen sie in den Menschen ausgelöst haben, dass sie 
ihnen bedingungslos folgten. In jeder Epoche gibt es sie, eine kleine 
Zahl von Personen, die diese außergewöhnliche Fähigkeit besitzen, 
Massen zu begeistern. 

Als ich in der neunten Klasse war, fand an meiner Schule eine Schul-
sprecherwahl statt und alle Streber des Gymnasiums hatten sich 
zur Wahl gestellt. Ich war mit meiner Freundin Katrin noch einen 
kiffen, deshalb kamen wir zu spät in die Aula. Wir setzten uns auf 
zwei freie Plätze am Rand und ich schaute mir diese ganzen Voll
idioten an, die sich superwichtig vorkamen, nur weil sie eine Eins in 
Mathe hatten. Das ging irgendwie nicht klar. Sofort griff ich Katrins 
Hand und blickte ihr tief in die Augen. 
»Weißt du was?«, sagte ich stolz und hob meine Brust. »Ich werde 
jetzt Schulsprecher!« 
Katrin schaute mich nur ungläubig an und dachte, ich wollte sie 
verarschen.
»Hast du zu viel gekifft oder was?«, lachte sie mich aus. 
»Nein, im Ernst. Wenn du willst, gehe ich jetzt nach da oben und 
werde Schulsprecher. Das ist doch kein Problem!«
Tommy, einer dieser Hardcore-Streber, saß neben uns und bekam 
mit, was ich zu Katrin sagte.
»Na los, Angeber. Lass dich nominieren, wenn du dich traust«, rief 
er abfällig zu mir rüber. 
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Dieser Hurensohn! Ich überlegte noch, ob ich ihn schlagen sollte, 
als Katrin auch noch Öl ins Feuer goss.
»Geh doch hoch, geh doch hoch! Machste eh nicht«, stichelte sie 
von der Seite und boxte mich liebevoll in den Bauch. 
Sie ließ mir keine Wahl. Ich stand auf und ließ mich nominieren. 
Zuerst lachten mich alle voll krass aus und schüttelten den Kopf. 
»Was hatte der asoziale Trottel dort oben bei all den Schlaubis ver-
loren?«, dachten sie sich bestimmt. Mir war das egal. 

Jeder Kandidat musste eine Rede halten. Als ich dran war, schnappte 
ich mir das Mikrofon und quatschte einfach drauf los. Ich redete ir-
gendein sinnloses Zeug. Ich hatte noch nicht mal ein Konzept. Ei-
gentlich war es genauso wie heute, wenn ich auf der Bühne stehe. 
Na ja, was soll ich sagen? Eine Stunde nach meiner Ansprache war 
ich Schulsprecher unserer Oberschule. Ich wollte diesen Eierköpfen 
einfach nur beweisen, dass ich cooler war als sie. 

Was sagt uns das? Glaube an dich und du kannst alles erreichen, 
was du willst. Lass dich von keinem Idioten vollquatschen und 
glaube nicht alles, was in der Zeitung steht. Bilde dir deine eigene 
Meinung, und wenn du denkst, dein Lehrer redet Unsinn, dann sag 
es ihm einfach. Hätte ich mein Leben lang die Eier von irgendwel-
chen Spasten geleckt, die meine Vorgesetzten waren, dann wäre ich 
heute überall – nur nicht da, wo ich gerade stehe. 

Die Zeit ist reif für meine Geschichte. Ach ja, falls ich irgendwem 
damit auf die Füße treten sollte, bitte nicht persönlich nehmen. 
Falls doch, gebe ich euch noch einen kleinen Tipp mit auf den Weg: 
Lest das Buch erst mal in Ruhe zu Ende. Ihr werdet schon merken, 
warum. Also, haut rein …



15Von der Straße zum Richter zurück

VON DER STRASSE ZUM 
RICHTER ZURÜCK

Ich hatte nie die Absicht, ein Dealer zu werden. Für ein Gramm 
Zero-Zero 20 Mark zu bezahlen, fand ich auf Dauer aber einfach zu 
teuer. Das musste man doch auch anders organisieren können, 
dachte ich, setzte mich mit Stift und Papier an den Küchentisch und 
rechnete nach. Würde ich beim Großhändler 50 Gramm Dope kau-
fen und nur 30 Gramm davon zum Straßenpreis weiterverkaufen, 
hätte ich meine Auslagen wieder raus und könnte die restlichen 
20  Gramm praktisch umsonst smoken. Perfekt! Endlich machten 
mir meine Mathe-Hausaufgaben auch mal Spaß. 

Wie es sich für einen wohlerzogenen Sohn gehörte, fragte ich na-
türlich vorher bei meiner Mutter um Erlaubnis. Nicht ganz ohne 
Hintergedanken, denn ich brauchte schließlich etwas Startkapital 
für mein kleines Unternehmen und wollte sie dazu bringen, mir 
die ersten 50 Gramm zu sponsern. Wir saßen am Küchentisch, wie 
immer, wenn es etwas zu bereden gab, und ich kam direkt zur 
Sache.
»Mama, ich brauche Geld!«
»Wofür denn, mein Junge?«
»Ich möchte Drogen verkaufen«, versuchte ich ihr die Situation 
ganz sachlich zu erklären. Doch ganz so einfach, wie ich dachte, 
war es dann doch nicht. 
Meiner Mutter schlief das Gesicht ein, als sie meine Worte hörte. Sie 
saß wie versteinert auf ihrem Küchenstuhl und konnte nicht so 
recht glauben, was ihr Sohn da gerade erzählte. Ich nutzte die Gele-
genheit und rasselte meinen Businessplan herunter. Am Ende mei-
ner kleinen Rede fügte ich noch hinzu: »Mama, das ist auch gar 
nicht gefährlich. Alles, was ich brauche, sind 450 Mark.«
Ein Gramm Gras kostete im Einkauf circa 8 Mark. Verkaufen konnte 
man es für 15 Mark. Die Gewinnspanne lag also bei fast 100 Prozent. 
Sie saß immer noch regungslos da.
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»Du bekommst das Geld auch in drei Wochen zurück«, sagte ich et-
was hilflos, »und ich werde dir bestimmt keinen Kummer bereiten. 
Das verspreche ich!«
Sie überlegte vielleicht zehn Sekunden, dann stand sie auf, ging ins 
Wohnzimmer, holte ihre Sparbüchse aus dem Versteck und gab mir, 
ohne etwas zu sagen, die 450 Mark in neun braunen 50-Mark-Schei-
nen. Wahnsinn.

Nach einiger Zeit merkte ich, dass umso mehr Kohle am Ende für 
mich übrig blieb, je weniger ich selbst rauchte. Ich konnte also nicht 
nur umsonst kiffen, sondern nebenbei auch noch mit meiner 
Freundin ins Kino gehen. Was für ein Leben! Ich war 14 Jahre alt und 
fühlte mich wie ein verdammter König. 

Schnell lernte ich, wie das Geschäft funktionierte. Mit Marihuana 
zu dealen, war schon ganz gut, aber die richtigen Scheine wurden 
mit anderen Drogen gemacht. LSD zu verchecken lohnte sich nur 
im großen Stil, aber selbst da war der Gewinn immer noch der 
kleinste. Danach kam schon Gras, dicht gefolgt von Ecstasy, aber 
den Jackpot, tja, den Jackpot konnte man nur mit Kokain knacken. 
An das Zeug muss ich ran, dachte ich mir. Das konnte ja nicht so 
schwer sein. War es auch nicht. Um auszuprobieren, wie das mit 
dem Koks lief, kaufte ich erst mal eine kleine Menge für 80 Mark. Zu 
Hause streckte ich das Zeug mit Mehl, füllte es in kleine Tütchen ab 
und verkaufte es an dumme Wochenend-Party-Touristen in Mitte 
und an diese versnobten Charlottenburg-Kids, die die Kohle ihrer 
reichen Eltern verpulverten. Ganz easy machte ich so einen Gewinn 
von 140 Mark am Tag. Bingo! Meine Mutter wollte ja immer, dass ich 
mir einen Nebenjob suchte. Jetzt hatte ich einen und konnte sogar 
richtig gut davon leben.

Um auf Nummer sicher zu gehen, musste ich sie bis zu einem ge-
wissen Grad in meine Geschäfte einweihen. Es ging nicht anders, 
schließlich wohnte ich bei ihr und dass eines Tages die Bullen vor 
unserer Tür stehen würden, war mir ohnehin klar. Ich erzählte ihr 
also, wo ich die Drogen bunkerte – unten im Heizraum des Kellers – 
und klärte sie über ihre Rechte auf. Ich ahnte, dass die Bullen, wenn 
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überhaupt, über meine Mutter versuchen würden, an mich heran-
zukommen. Es war also wichtig, ihr ein genaues Briefing zu geben. 
»Mama, wenn wirklich die Polizei bei uns auftaucht, lass dich nicht 
verarschen. Du kannst sie ruhig reinlassen, kein Problem, aber sie 
dürfen nur mein Zimmer durchsuchen. Sie dürfen weder in die Kü-
che noch ins Wohnzimmer oder in ein anderes Zimmer der Woh-
nung. Mach dir aber keine Sorgen. Falls sie kommen, werden sie 
ohnehin nichts finden«, versuchte ich sie zu beruhigen.

Natürlich sprang meine Mutter nicht gerade an die Decke vor 
Freude, aber was blieb ihr schon übrig? Ich hätte meinen Willen so 
oder so durchgesetzt, das wusste sie genau. Sie fand es auch nicht 
cool, als ich mein Abitur hinschmiss, aber nachdem sie verstanden 
hatte, dass meine Entscheidung getroffen war, akzeptierte sie ein-
fach die neue Situation. Ich hatte vor meiner Mutter schon immer 
den größten Respekt, trotzdem gab es Fragen, auf die ich einfach 
die bessere Antwort wusste. Ich war schon immer mein eigener 
Herr. Vielleicht lag es daran, dass ich ohne meinen leiblichen Vater 
aufwuchs und schon früh lernen musste, Verantwortung für mein 
eigenes Leben zu übernehmen. Wenn meine Mutter mich etwas 
fragte und ich mit Nein antwortete, war das auch kein Thema mehr. 

Als ich mit der Dealerei richtig loslegte, war mein kleiner Bruder 
zehn Jahre alt. Während ich die Drogen in kleine Päckchen abfüllte, 
lag er auf meinem Bett und spielte auf der Playstation. Er hatte von 
meinem Business ja noch keine Ahnung. Zum Glück! Ich hatte da-
mals zwei Plattenspieler, die Technics 1210er, die auch von allen 
guten DJs benutzt wurden. Man konnte die Plastikdeckel, die die 
Plattenspieler vor Staub schützen, hinten abnehmen. Bei den coo-
len DJs flogen sie eh nur in der Ecke herum. Sie waren perfekt, um 
darin mein Gras aufzubewahren. Ich kaufte immer zwischen 700 
und 800 Gramm und schüttete alles in die beiden Plastikdeckel 
rein. Manchmal saß ich auch einfach nur vor diesem riesigen Berg 
Gras und schaute ihn mit großen Augen an. Wenn an einem meiner 
»Abfülltage« die Bullen gekommen wären, na ja, dann hätten sie 
mich am Arsch gehabt. Und zwar ohne Gleitcreme. Hardcore ge-
fickt! 
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Auf meinem Schreibtisch stand eine Digitalwaage, mit der ich das 
Koks abwog. Ab und an kam auch meine Mutter in mein Zimmer, 
guckte ein wenig blöd aus der Wäsche, aber das Einzige, was sie 
sagte, war: »Meine Buben, das Essen ist fertig!«
Ich habe die beste Mama der Welt. Das wusste ich schon immer, 
nicht nur in solchen Momenten. Ich sah rüber zu meinem kleinen 
Bruder, wie er ahnungslos seine Autorennen fuhr. 
»Okay, Mama, wir kommen gleich«, rief ich und schob noch das 
Kokain zur Seite.

»Wenn das Wörtchen wenn nicht wär, wär ich schon längst ein Milli-
onär.« Diesen behinderten Spruch sagten die kleinen Mädchen im-
mer in meiner Schule auf. Für mich stellte sich diese Frage nie. Na-
türlich machte ich mir Gedanken über mein Leben, aber diese 
Was-wäre-wenn-Fragen waren für mich nichts weiter als sinnlose 
Zeitverschwendung. Was wäre, wenn meine Mutter nicht gewollt 
hätte, dass ich verticke? Was wäre, wenn sie sich offensiv gegen mich 
gestellt hätte? Was wäre, wenn ich mein Abi gemacht hätte? Was 
wäre, wenn ich morgen im Lotto 100 Millionen gewinnen würde? Ja, 
was wäre dann? Natürlich gab es Situationen, in denen mich diese 
Gedanken verfolgten, aber ich wollte darüber gar nicht erst weiter 
nachdenken, weil es ja zu keinem Ergebnis führte. Ich glaube an das 
Schicksal und dass unser Leben sowieso vorherbestimmt ist. Warum 
also sollte ich mich fragen, wo der Weg hätte hinführen können? Was 
wäre, wenn ich mit einer anderen U-Bahn-Linie gefahren wäre? Na, 
dann wäre ich halt in Spandau herausgekommen und nicht in 
Alt-Mariendorf. Und jetzt?

Mal gewinnt man …

Dieser Typ wollte bei mir 200 Gramm Gras kaufen. Er war schon ein 
bisschen älter als ich, so Ende 20, ich war 16. Er war supernervös, da 
er anscheinend für sich und seine Studenten-Kumpels eine Sam-
melbestellung organisieren sollte. Irgendwie hatte ich aber keinen 
Bock, ihm was zu verkaufen. Keine Ahnung wieso, der Typ war mir 
einfach unsympathisch. Wie er schon aussah mit seinen alternati-
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ven Hippie-Klamotten und seiner kleinen runden Schlaumeier- 
Brille. Ich hätte darauf wetten können, dass er einer von diesen 
Politikwissenschaften- oder Sozialpädagogik-Studenten war, die zu 
wissen glaubten, wie die Welt funktionierte. Jedenfalls bettelte er 
und bettelte und irgendwann gab ich nach. Ich war ja kein Un-
mensch. Trotzdem, wer so weltfremd war, schrie förmlich danach, 
verarscht zu werden. Ich fuhr in einen Teeladen und kaufte mir 200 
Gramm Kräuter, die so ähnlich aussahen wie Gras. Zu Hause ver-
mischte ich sie mit ein paar Gramm richtigem Dope, verrieb alles 
zwischen meinen Händen, damit es schön nach Gras roch, und 
packte es in eine Tüte. Am nächsten Tag trafen wir uns. Der Idiot tat 
so, als hätte er so einen Deal schon hundert Mal abgezogen, öffnete 
die Tüte und schnüffelte am Inhalt. Dann schaute er mich an und 
sagte: »Das ist extrem guter Shit, Mann!« 

Ich musste mir auf die Zunge beißen, damit ich nicht zu lachen an-
fing. Was für ein Idiot! Mit 16 Jahren einem zehn Jahre älteren Typen 
2000 Mark abzuknöpfen, für Kräuter, die mich vier Mark gekostet 
hatten, fand ich schon ein bisschen witzig. Ich hatte an dem Tag je-
denfalls was zu feiern. Und im Studentenwohnheim wurden sie 
high von Kräutertee. 

… mal verliert man

Es lief aber nicht immer so. Auch ich bin mehrmals schulbuchmä-
ßig abgezogen worden. Eine Aktion war besonders krass. Ich war 
mit einem Typen in Tempelhof verabredet, ganz in der Nähe meiner 
Wohnung. Ich hatte 200 Pillen Ecstasy bestellt, die ich nun abholen 
wollte. Der Deal ging reibungslos über die Bühne und ich machte 
mich auf den Heimweg. Plötzlich wechselte ein Mann die Straßen-
seite und kam auf mich zu. Ich kannte ihn von irgendwoher, konnte 
ihn in dem Moment aber nicht so richtig einordnen. Er quatschte 
mich an und versuchte mich in ein Gespräch zu verwickeln. »Na, 
wie geht’s?«, »Was machst du so?«, »Lange nicht gesehen!« – der üb-
liche Small-Talk-Schwachsinn. Dann ging es ganz schnell. Wie aus 
dem Nichts tauchten vier Jungs auf und umzingelten mich. Dann 
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lag ich auch schon am Boden. Natürlich steckte der Dealer, bei dem 
ich die Pillen gekauft hatte, mit den Jungs unter einer Decke, aber 
was sollte ich machen? Beweise dafür hatte ich nicht. Einfach 
dumm gelaufen. Aber wie heißt es so schön: »If you can’t stand the 
heat, get the fuck out of the kitchen!«
 
Ich wurde so hardcoremäßig zusammengeschlagen, dass mich 
meine Freundin Selina sofort ins Krankenhaus brachte. Mein Joch-
bein war geprellt, die Haut um das linke Auge war aufgeplatzt und 
die Nase angebrochen. Mein ganzes Gesicht war grün und blau. Ich 
sah aus wie ein verdammter Regenbogen. Als der Arzt mit mir fertig 
war, kam Selinas Mutter vorbei, um uns abzuholen. Auch das noch! 
Sie kannte natürlich den Grund, weshalb ich verprügelt worden 
war. Es war ja nicht das erste Mal. Was für eine Hurensohn-Situa-
tion: Erst wirst du beim Dealen abgezogen, bekommst übelst auf 
die Fresse, musst ins Krankenhaus, wirst von der Mutter deiner 
Freundin abgeholt und kannst dir dann auch noch anhören, was für 
ein Scheißversager du bist. Korrekt!

Als meine Mutter mich später sah, war sie natürlich nicht begeis-
tert, aber sie versuchte immerhin, mir keine Vorwürfe zu machen. 
Sie hatte einfach nur Angst um ihren Sohn, aber so war das Leben in 
Berlin nun mal. Jeder meiner Freunde bekam schon mal eine auf 
die Fresse und ist blutüberströmt nach Hause gekommen. Das war 
keine große Sache bei uns im Viertel.

Gangster in Mamas Wohnung

Als mein Kumpel Vader Geburtstag hatte, organisierte er in seiner 
Wohnung eine kleine Party. Ich wollte nicht lange bleiben, nur kurz 
vorbeischauen, um zu gratulieren. Aus welchen Gründen auch im-
mer hatte ich an jenem Tag ein seltsames Gefühl im Bauch und 
sagte zu Selina, dass es nicht lange dauern würde. Gemeinsam ver-
ließen wir die Wohnung meiner Mutter. Ich fuhr zu Vader, sie zu sich 
nach Hause. Später wollten wir uns wieder bei mir treffen. Ich ging 
auf die Party, chillte mit den Jungs und rauchte ein bisschen was, als 
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mich nach einer Stunde meine Mutter anrief und wie verrückt ins 
Telefon heulte: »Komm nach Hause! Komm nach Hause! Es ist et-
was Schlimmes passiert!«

Ach du Scheiße, dachte ich, und machte mich im Eiltempo auf den 
Heimweg. Ich hatte meine Mutter am Telefon noch nie so aufgelöst 
erlebt. Als ich in die Wohnung kam, traf mich der Schlag. Das Wohn-
zimmer sah aus, als hätte ein Blitz eingeschlagen. Alles war verwüs-
tet. In den anderen Zimmern sah es nicht besser aus. Meine Mutter 
und mein kleiner Bruder saßen schweigend in der Küche. Sie waren 
kreidebleich. »Was ist denn hier passiert?«, fragte ich.

Sofort fingen beide an zu weinen. Ich nahm sie schnell in den Arm 
und versuchte, sie zu beruhigen. Als meine Mutter sich wieder et-
was gefangen hatte, fing sie an zu erzählen. Kurz nachdem ich auf 
die Party gegangen war, hatten drei maskierte Männer unsere Woh-
nung gestürmt, meinen Bruder in seinem Zimmer eingesperrt, 
meine Mutter auf den Boden gelegt und gefesselt. Dann hatten sie 
ihr eine Knarre an die Schläfe gehalten. Sie wollten wissen, wo das 
Geld und die Drogen versteckt waren. Als sie ihnen gesagt hatte, sie 
hätte keine Ahnung, waren die Typen durchgedreht und hatten sich 
selbst auf die Suche gemacht. Als sie nicht fündig wurden – ich hatte 
ja alles im Heizungskeller gebunkert –, hatten sie aus Ärger und Ver-
zweiflung die komplette Wohnung verwüstet. Diese Hurensöhne!

Als ich meine Mutter sah, wie sie zitternd, heulend und mit den 
Nerven völlig am Ende auf dem Küchenstuhl saß, schwor ich mir, 
mit der Dealerei aufzuhören. Wenn ich auf die Fresse bekam, okay, 
kein Problem, damit konnte ich leben, aber wenn meine Familie 
plötzlich mit in die Sache hineingezogen wurde, ging es eindeutig 
einen Schritt zu weit. Das war es nicht wert. Bis heute habe ich nicht 
herausgefunden, wer diese Wichser eigentlich waren. Vielleicht 
Kunden, denen ich mal etwas verkauft hatte, oder irgendwelche ri-
valisierenden Dealer. Keine Ahnung. 

Noch am gleichen Abend beschloss ich, mein Leben zu ändern. Ich 
wollte das Kapitel Drogen für immer schließen. Es gab nur ein Pro-
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blem: Ich hatte eine große Lieferung offen, die nicht mehr rück-
gängig zu machen war. Noch ein letztes Mal, schwor ich mir, dann 
sollte endgültig Schluss sein. Das Schicksal nahm seinen Lauf.

Mein letzter Deal

Wie vereinbart traf ich mich mit dem Dealer, um meine Lieferung in 
Empfang zu nehmen. Wir machten das nicht bei ihm zu Hause, 
sondern draußen auf der Straße. Immer an einem anderen Ort. 
Diesmal hatten wir uns einen dieser vielen kleinen Parks in Mitte 
ausgesucht. Die Übergabe klappte problemlos und ich machte 
mich wieder auf den Heimweg in die Oranienburger Straße. Ich traf 
Vader und wir chillten an der Bushaltestelle gegenüber der jüdi-
schen Synagoge, während wir auf den Bus warteten. Vader, der N, 
hatte nichts Besseres zu tun, als mit seinem Edding die komplette 
Plexiglasscheibe der Bushaltestelle vollzutaggen. Ich meinte noch 
zu ihm, dass er das ausnahmsweise mal lassen sollte, aber er grinste 
nur und machte weiter. Wie der Zufall so wollte, fuhr genau in dem 
Moment die Kripo in einem Zivilfahrzeug vorbei und konnte alles 
genau beobachten. Sie warteten, bis wir in den Bus stiegen, nah-
men über Funk mit dem Busfahrer Kontakt auf und zogen uns an 
der nächsten Haltestelle raus. Als die Bullen in den Bus kamen, 
wusste ich intuitiv schon Bescheid. Es war einfach nicht mein Tag. 
Fuck! 

Vorsichtig nahm ich meinen Rucksack von der Sitzbank, legte ihn 
langsam zu meinen Füßen und kickte ihn am Boden entlang zwei 
Reihen nach vorn. Es half nichts. Die beiden Bullen liefen schnur-
stracks auf Vader und mich zu. 

»Personenkontrolle, bitte aussteigen!«, meinte der eine, während 
der zweite uns aus sicherer Entfernung in Schach hielt. Wir stiegen 
aus. Sicherheitshalber legten sie uns Handschellen um. Das war in 
Berlin Standard, also noch kein Grund zur Beunruhigung. Noch! 
Während wir an der Haltestelle chillten, kontrollierte Bulle Num-
mer eins unsere Personalausweise. Bulle Nummer zwei war noch 
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im Bus. So eine abgefuckte Kacke. Das konnte doch alles nicht wahr 
sein. Ich schloss die Augen und betete, dass sie meinen Rucksack 
nicht finden würden. Vergeblich.
»Was haben wir denn hier?«, fragte mich plötzlich Bulle Nummer 
zwei und hielt meinen Rucksack in die Luft.
»Keine Ahnung!«, tat ich unschuldig. »Na, wenn Sie mich fragen, 
sieht das aus wie ein Rucksack.«
Der Bulle schaute mich böse an. Er fand meinen Witz anscheinend 
nicht so lustig wie ich. Als er den Rucksack auf die Vorderseite 
drehte, fing er an zu grinsen und ich wusste warum. In einer kleinen 
durchsichtigen Tasche befand sich meine Monatskarte inklusive 
Name und Unterschrift. Was für ein dummer Anfängerfehler!

Sie fanden 800 Gramm Gras, 50 Gramm Kokain und eine Digital-
waage. Ich war am Arsch. Und alles nur, weil Vader die Bushalte-
stelle beschmieren musste. Sie brachten mich aufs Revier und 
hielten mich erst mal 24 Stunden fest. Natürlich wollten sie wis-
sen, woher ich den Stoff hatte, aber ich hielt mich an den Ehrenko-
dex und sagte kein Wort. Ich dachte mir irgendwas aus, von we-
gen, ich hätte das Zeug von einem Schwarzen im Mauerpark 
gekauft. Natürlich glaubten sie mir nicht, das war schon klar, aber 
was hätte ich schon sagen sollen – die Wahrheit? Auf gar keinen 
Fall. Ich war kein Verräter. Ganz so schlecht, wie ich zuerst dachte, 
war meine Lage aber doch nicht. Die Bullen hatten mich weder 
observiert noch direkt beim Dealen erwischt. Durch einen dum-
men Zufall schnappten sie halt einen Dealer. Sie waren zwar ge-
nervt, dass ich nichts ausplauderte, hatten aber kein persönliches 
Interesse daran, mich einzubuchten. Das war mein Glück im 
Unglück.

Morgens um vier standen die Bullen dann bei meiner Mutter vor 
der Wohnungstür, um mein Zimmer zu durchsuchen. Auf diesen 
Moment hatte ich sie ja immer vorbereitet. Meine Mutter wusste 
Bescheid, sie kannte ihre Rechte und Pflichten. Als sie versuchten, 
ihr mit ihrem Psychoterror-Gerede Angst einzujagen – nach dem 
Motto: »Wenn Sie uns nicht helfen, muss ihr Sohn zehn Jahre ins 
Gefängnis!« –, blieb sie ganz cool und sagte: »Meine Herren, das ist 
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Ihr Problem! Da ich nicht davon ausgehe, dass Sie die Schuhe aus-
ziehen, folgen Sie mir bitte in sein Zimmer. Hier geht’s lang.«
Natürlich fanden sie nichts. Was für eine Mama! 

Die Jugendgerichtshilfe

Mein Verfahren kam vor das Jugendgericht. Da ich erst 17 und somit 
noch nicht volljährig war, wurde die Jugendgerichtshilfe hinzugezo-
gen. Die Aufgabe dieser L ist es, die sozialen, fürsorglichen und er-
zieherischen Aspekte in Strafverfahren vor den Jugendgerichten zum 
Ausdruck zu bringen. Sie unterstützen zu diesem Zweck die Behörden 
durch die Ergründung der Persönlichkeit, der Entwicklung und der 
Umwelt des Beschuldigten und geben Empfehlungen zu den Maß-
nahmen, die ergriffen werden sollen. Während der Verhandlung kann 
so ein Jugendgerichtshelfer dann mildernd auf das Urteil einwirken. 
Doch zwischen Theorie und Praxis liegt wie so oft ein meilenweiter 
Unterschied. Ich dachte, der Jugendgerichtshelfer war, wie der Name 
schon sagt, da, um mir zu helfen. Da hatte ich leider falsch gedacht.

Am Anfang war noch alles ganz cool. Ich saß in seiner Praxis und wir 
unterhielten uns über Gott und die Welt. Wir hatten richtig lange 
Sitzungen, und ab und zu machte der Typ sogar ein Späßchen. Es 
kam mir auch nicht wie eine Strafe vor, mit ihm über mein Leben zu 
reden. Er musste ja ein Profil von mir erstellen, das war sein Job, 
also zeigte ich mich entsprechend kooperativ. Eines Tages, nach 
fünf oder sechs Sitzungen, präsentierte er mir schließlich sein Er-
gebnis. Ich war gespannt.

»So, dann wollen mir mal«, fing er an. »Lieber Anis, ich bin der fes-
ten Überzeugung, dass deine Mutter dich nicht korrekt erzogen hat. 
Sie trägt deswegen auch eine gewisse Mitschuld an der Tatsache, 
dass du ein Drogendealer geworden bist.«
Wie bitte? Hatte ich was verpasst? Wieso brachte der auf einmal 
meine Mutter ins Spiel? Er war doch sonst immer so cool gewesen.
»Was soll das denn jetzt?«, fragte ich total schockiert und sah schon 
meine Felle davonschwimmen.
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»Nach unseren Gesprächen komme ich zu dem Schluss, dass deine 
Mutter es versäumt hat, dich verantwortungsbewusst zu erziehen«, 
fuhr er fort. »Du kannst dich deswegen in einer Gesellschaft nicht 
normal bewegen und hast nie gelernt, Autoritätspersonen zu ak-
zeptieren.«
Okay, ich hatte verstanden. Der Typ wollte mich in die Pfanne 
hauen.
»Sag mal, willst du mich verarschen, du Vollidiot?«, fauchte ich und 
rutschte mit dem Stuhl ein Stück näher ran. »Nur weil ich Drogen 
verkauft habe, behauptest du, meine Mutter hätte mich nicht gut 
erzogen? Wer bist du, dass du dir ein solches Urteil über mich und 
meine Familie erlauben kannst?«

Solche direkten Worte war er wohl nicht gewohnt, er reagierte ziem-
lich hektisch und teilte mir mit, dass er sein Mandat niederlegen 
würde und ich auch nicht mehr zu kommen bräuchte. Das entspre-
chende Gutachten würde er dem Richter vorlegen und damit wäre für 
ihn die Akte »Ferchichi« geschlossen. Der Typ, der eigentlich da war, 
um mir zu helfen, ließ mich fallen wie einen nassen Sack. Wenn ich 
ehrlich sein soll, war ich sehr enttäuscht, denn mir wurde schlagartig 
bewusst, dass er mich in den vorangegangenen Gesprächen, die ich 
offen und ehrlich geführt hatte, die ganze Zeit angelogen hatte. In 
Wahrheit hatte ich bei ihm von Anfang an keine echte Chance. 

Mein Richter 

Der Tag des Gerichtstermins war gekommen. Der Staatsanwalt 
hatte mich auf dem Kieker, wahrscheinlich steckte er sogar mit dem 
Jugendgerichtshelfer unter einer Decke. Sie wollten unbedingt ein 
Exempel an mir statuieren. Ich hörte mir das Gesülze an und war-
tete, bis der Richter etwas zu dem Fall sagte. Auf ihn kam es ja an. 
Wir kannten uns schon aus der Vergangenheit, aber da ging es nur 
um kleinere Delikte wie Graffiti, Ruhestörung und Vandalismus. Ich 
war auf die Fragen des Richters gespannt, als er zu meiner großen 
Verwunderung plötzlich meinem ehemaligen Jugendgerichtshelfer 
das Wort erteilte. Ich hatte eigentlich gedacht, für ihn war das Kapi-
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tel »Ferchichi« bereits geschlossen. Ich drehte mich um und sah, 
wie er aufstand und sich nach vorn setzte. Dann legte er los: Ich 
wäre uneinsichtig und mit den üblichen Resozialisierungsmetho-
den nicht zu bekehren, meine Mutter hätte meine Erziehung 
sträflich vernachlässigt, ich wäre eine Gefahr für die Gesellschaft 
und so weiter und so fort. Er ratterte das volle Programm runter. 
Wie auch immer – ich war erledigt.

Nachdem in aller Ausführlichkeit dargelegt worden war, was für ein 
schlechter Mensch ich sei, rief mich der Richter zu sich nach vorn.
»Anis, Sie haben ja gar nichts«, meinte der Richter zu mir. »Abitur 
abgebrochen, keine Ausbildung, kein Praktikum absolviert, keinen 
festen Job – nichts! Was wollen Sie denn später mal machen?«
»Ich weiß es nicht«, meinte ich etwas verlegen. 
Ich wusste es wirklich nicht.
»Was würden Sie denn machen, wenn Sie jetzt sofort nach Hause 
gehen könnten?«, fragte er.
Ich überlegte kurz, aber mir fiel nichts ein.
»Gar nichts«, erwiderte ich ehrlich und zuckte mit den Schultern.
Der Richter nickte, machte sich seine Notizen und ich durfte mich 
wieder setzen.

Der Staatsanwalt wollte mich einbuchten, das war klar. Der Richter 
hingegen wollte mich von der Straße wegholen. Ihm war es wichti-
ger, mich aus dem »gar nichts« herauszubekommen, als mir eine 
Bewährungsstrafe zu geben, die das Problem schließlich ja doch 
nicht gelöst hätte. Nach langer Diskussion einigten sie sich darauf, 
auch weil ich noch nicht vorbestraft war, mich in eine Jugendmaß-
nahme zu stecken. So kam ich in ein Ausbildungsheim nach Wann-
see, was ich, ehrlich gesagt, gar nicht so schlimm fand. Viel schlim-
mer empfand ich das deutsche Rechtssystem. Das muss man sich 
mal vorstellen: Irgendein Vollidiot, der sich Psychologe schimpft, 
bekommt vom Staat die Macht, nach ein paar Gesprächen über 
mein Leben zu entscheiden. Das ist doch krank! Hätte ich nicht so 
einen coolen Richter gehabt, wer weiß, was aus mir geworden wäre. 
Wie war das noch mal mit den Was-wäre-wenn-Fragen? Einfach 
nicht darüber nachdenken. Ist besser so.
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Das Don-Bosco-Heim am Wannsee

Meiner Mama fiel ein Stein vom Herzen, als ich endlich eine – in ih-
ren Augen – vernünftige Aufgabe gefunden hatte. Obwohl von »fin-
den« ja nicht wirklich die Rede sein konnte, wohl eher von »gefun-
den worden«. Im Prinzip hatte sie aber recht. Ich nahm also mit den 
Leuten dieser »Ausbildungsstätte für benachteiligte Jugendliche« 
Kontakt auf und informierte mich über die verschiedenen Pro-
gramme. Ich konnte zwischen einer Lehre als Tischler, Tierpfleger, 
Maler und Lackierer, Schreiner, Schlosser, Garten- und Land-
schaftsbauer und Florist wählen. Irgendwie war das alles nicht so 
prickelnd, aber ich musste mich schließlich für eine Sache ent-
scheiden. Also gut, Augen zu und durch. Aus dem Drogendealer 
wurde ein Maler und Lackierer. Korrekt. 

Dann kam mein erster Tag. Es war Montag früh, der Wecker klin-
gelte um 5.15 Uhr und mir wurde schlagartig klar, dass sich in den 
kommenden drei Jahren an dieser Uhrzeit nichts ändern würde. Ich 
gewöhnte mich besser gleich daran. Ohne zu frühstücken rannte 
ich los zur S-Bahn-Station, erwischte um 5.52 Uhr gerade noch so 
die S1 und fuhr durch bis zur Endstation Wannsee. Von dort ging es 
um 6.12 Uhr weiter mit dem Bus. 

Das Ausbildungsheim befand sich unweit des Wannsees auf einer klei-
nen Insel. Willkommen auf Alcatraz, dachte ich, als ich zum ersten Mal 
vor den Toren stand. Pünktlich um 7 Uhr meldete ich mich in der Werk-
statt und durfte, quasi zur Begrüßung, erst mal den ganzen Tag Heiz-
körper abschleifen. Acht Stunden lang. Na toll, das fing ja gut an. Auf 
dem Nachhauseweg überlegte ich schon, wieder alles hinzuschmei-
ßen. Nach nur einem Tag. Das konnte doch wirklich nicht wahr sein.
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Als ich in der S-Bahn saß und einen Abtörn schob, erinnerte ich 
mich an meinen ersten Nebenjob bei Burger King. Meine Mutter 
wollte so gerne, dass ich es wenigstens mal versuche, also tat ich 
ihr den Gefallen und füllte das Bewerbungsformular aus. Dum-
merweise wurde ich sofort genommen. Meine Aufgabe bestand 
darin, die Burger zu braten. Ein richtiger Opfer-Job. Bevor ich das 
erste Mal die Bruzzelkelle schwingen durfte, musste ich mir im 
Büro des Filialleiters ein Einführungsvideo angucken, das im Prin-
zip davon handelte, dass Burger King die Guten und McDonald’s 
die Bösen waren. Ich gab mir wirklich Mühe, aber ich konnte mir 
von diesem Idioten, der seine Frau wahrscheinlich seit Jahren 
nicht mehr bestiegen hatte, beim besten Willen keine Vorschriften 
machen lassen. Das ging einfach nicht. Ich ließ mir zehn Mark 
auszahlen, der Lohn für eine Stunde Arbeit, und verpisste mich 
wieder. Mein erster Ausflug in die Arbeitswelt dauerte genau eine 
Stunde. 

So einfach war es diesmal nicht. Erstens hatte ich keine Wahl und 
zweitens hatte ich dem Richter mein Ehrenwort gegeben, dass ich 
die Ausbildung bis zur Gesellenprüfung durchziehen würde. Mein 
Wort wollte ich auf gar keinen Fall brechen. Bei einer normalen 
Lehre musst du auch morgens antanzen und den ganzen Tag knech-
ten, sagte ich mir und biss die Zähne zusammen. Die Ausbildungs-
stätte war zwar doch kein Gefängnis à la Alcatraz, aber ich merkte 
schnell, dass dort ein sehr rauer Wind wehte. Das erste Jahr war 
dementsprechend auch das schwerste. Ich konnte mich nur lang-
sam an dieses neue Klima gewöhnen, aber ich gebe zu, dass die Zeit 
während der Ausbildung mich auf jeden Fall diszipliniert und mir 
in meinem späteren Leben mehr genutzt als geschadet hat. Also, 
werter Herr Richter, alles richtig gemacht.

Meister Rafik Rolf Amrouche

Mein Meister war auf eine bestimmte Art und Weise ein super Typ 
und ich war sein Lieblingsazubi. Nicht, weil ich mich bei ihm ein-
schleimte, ganz im Gegenteil, sondern weil ich ganz einfach der 
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Beste des gesamten Jahrgangs war. Er förderte mich ständig und 
wollte mich sogar beim Bundesausschuss des Maler- und Lackie-
rerhandwerks anmelden. Das waren so lustige Messen, zu denen je-
des Bundesland seine besten Maler schickte, die dann in mehreren 
Disziplinen gegeneinander antraten. Das ging weiter bis zu den 
Weltmeisterschaften. So ein Blödsinn. Da hatte ich ja gar keinen 
Bock drauf. Viel zu viel Stress. Mein Meister sah in mir jedenfalls 
sehr viel Potenzial. Kein Wunder, die anderen Azubis waren alle-
samt Idioten. Zugegebenermaßen war ich aber auch wirklich gut. 
Wenn ich mal ernsthaft mit einer Sache beginne, versuche ich darin 
immer so perfekt wie möglich zu werden. Das hatte nicht zwangs-
läufig etwas mit der Ausbildung als Maler und Lackierer zu tun, 
sondern ist eine Charaktereigenschaft von mir. Ich habe es schon 
immer gehasst, wenn Leute nur halbe Sachen machen. Wenn ich in 
der Schule ein Thema richtig interessant fand, bekam ich immer 
auch eine gute Note für meine Arbeit. Leider fand ich die Schule zu 
oft zu langweilig. Oder ich hatte die falschen Lehrer, keine Ahnung. 
Mein Meister legte jedenfalls großen Wert darauf, dass ich nicht im-
mer die gleichen Arbeiten machte, sondern ließ mich die ganze 
Bandbreite erlernen. Das bedeutete, eine Woche Fußboden verle-
gen, eine Woche tapezieren, eine Woche Wände spachteln und so 
weiter. So wurde es nie langweilig. Natürlich konnte ich mir eine 
angenehmere Beschäftigung vorstellen, aber ich war ja nicht zum 
Spaß dort. 

Ach, mein Meister war zwar ein harter Hund, aber immer korrekt. 
Ich mag ihn heute noch gerne, den Herrn Rafik Rolf Amrouche, ob-
wohl wir uns damals leider nicht im Guten trennten. Im April 2008 
traf ich ihn nach sechs Jahren zum ersten Mal wieder. »Anis«, sagte 
er, »Respekt, was du aus deinem Leben gemacht hast. Ich wusste 
damals schon, dass in dir etwas Besonderes steckt. Auch wenn du 
das vielleicht nie so direkt mitbekommen hast, du warst für die an-
deren immer der Anführer. Sie haben auf dich gehört. An deiner 
Rolle hat sich also bis heute kaum etwas verändert. Mach weiter so. 
Ich bin stolz auf dich.« 


